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Novela corta
A los lectores que padecerian si ignorasen lo que la novela cuenta

En que se observa que los lectores salteados son, lo mismo, lectores completos. Y también, que cuando
se inaugura como aqui sucede la literatura salteada, deben leer corrido si son cultos y desean
continuarse como lectores salteados. Al par, el autor descubre sorprendido que aunque literato salteado,
le gusta tanto como a los otros que lo lean seguido, y para persuadir a ello al lector ha encontrado ese
buen argumento de que aquellos leen todo al fin y es ocioso saltear y desencuadernar, pues le mortifica
que llegue a decirse: “la he leido a ratos y a trechos; muy buena la novelita pero algo inconexa, mucho
trunco en ella"

Macedonio Fernandez
Museo de la Novela de la Eterna
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Fuego

Las llamas devoraban su vivienda. Un corazén de fuego lo habia desencadenado; Adolfo tenia siete afios,
su imprudencia habia ocasionado tamana desgracia al encender papeles en la pequefia carpa armada con
frazadas justo en el centro de la biblioteca de su padre, el sdbado en la tarde. Recordé que su ultima
fantasia de explorador habia quedado en ese pequefio habitaculo que abandoné para ir al bafio. Luego,
por esos olvidos que los nifios acostumbran en sus juegos, prefirid salir con su bicicleta, olvidando su
campamento. Partié dejandose deslizar con velocidad inusual por las veredas del barrio. Estaba feliz. El
contra el mundo, con esa omnipotencia que solo la infancia otorga. Las calles aceradas, las Tipas vetustas
orgullosas de troncos oscuros con ramas verdes contrastaban con jardines ornamentados de césped,
flores y geranios gigantes Unicos en esa zona y orgullo del vecindario. Estaba exultante, su vida holgada le
habia permitido recorrer esa infancia con soltura, sin grandes conflictos y con un crecimiento digno; se
sentia orgulloso, desconocia las consecuencias del miedo o el temor y su vida escolar, transcurria
deshojando conocimiento. Era un pequefio y dvido lector, consumia libros de cuentos con grandes letras
y dibujos de colores, le fascinaban las poesias cortas, que luego repetia haciendo gala de su memoria y
leyendo en voz alta deletreaba nuevas palabras poniendo mas énfasis en las que él interpretaba como
mas validas Sus padres sentian admiracion por ese nifio y estaban orgullos de verlo a esa corta edad tan
compenetrado en las letras. Los extasiaba esa facilidad que tenia por su cualidad inusual en la lectura. A
su edad era reiteradamente convocado en la escuela para recitar en las fechas patrias poesias y letras de
himnos que sumaban galardones y premios por sus interpretaciones, a su curso. Destacaba también su
agilidad en las matematicas, agil en las sumas y restas. Multiplicaba con la misma facilidad que dividia. A
pesar de esto, esa materia lo aburria. Sus padres saboreaban diariamente el esfuerzo de haberle
posibilitado su educacién. Adolfo, como buen hijo Unico ofrecia resultados, a pesar que nunca pudo
desprenderse del egoismo que se incorporaba sin darse cuenta en cada una de sus actitudes. No habia
maldad; si, una profunda soledad. Pedaleaba entusiasmado en su bicicleta manejando con destreza;
sentia el aire fresco en su rostro y sonreia festejando cada pirueta que realizaba esquivando bultos y
personas. Poco antes de terminar su primera vuelta a la manzana, observé con curiosidad el humo negro
que hacia figuras en el cielo; un humo de color ceniza, espeso, con movimientos espiralados y caprichosos
formando una columna maciza como un hongo, para luego abrirse en las alturas diluyéndose
misteriosamente en el espacio. Detuvo su carrera quedando a horcajadas en su bicicleta manteniendo sus
dos manos en el manubrio niquelado. Estaba fascinado por esa vision inesperadamente real. La calle
desierta se fue poblando con vecinos que en su comienzo salieron por curiosidad abriendo ventanas y
puertas. Cuando tomaron conciencia de lo que realmente pasaba, corrieron hacia el incendio alarmados,
sefialando el hongo negro que crecia. Unas lenglietas de Ilamas rojas aparecieron bruscamente como si
fuesen ellas, las obligadas a disciplinar el humo que deseaba dispersarse. Los vecinos comenzaron a pasar
apresuradamente a su lado corriendo gritando una palabra grabada para siempre en su memoria...!Fuego
IAsustados, presurosos en llegaban desordenadamente al siniestro corrian con baldes y palas.. Atras de
ellos, decenas de jévenes y algunos nifios. Adolfo retomoé su bicicleta, comenzé a pedalear hasta la esquina
angustiado por el panico ajeno. Al llegar, una sensacion desconocida de pavor lo invadié cuando descubrid
qgue el humo nacia en la mitad de esa cuadra: justamente, donde estaba su vivienda. Al frente de ella
cruzados en la acera, los bomberos con sus carros rojos, sus manijas de bronce y niquel pulida resaltaban
lustrosas, las mangueras cruzando la calle como serpientes gigantes lanzando agua a presién. Un corddn
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de policias evitaba que se acercaran curiosos que habian generado sin querer, un compacto cinturén a
pocos metros del incendio. Los gritos de mujeres eran desgarrantes; se sumaban al abnegado lamento de
hombres luchando contra el fuego. Era una escena siniestra que paralizo al nifio que observaba desde el
borde de un cantero al que subid, para ver porque le habian, imposibilitado su avance con la bicicleta. No
atinaba a nada. Su cuerpo rigido, se habia convertido en un marmol; sus ojitos abiertos no parpadeaban
y sentia su garganta cerrada. La mano derecha aferraba la rama de una Tipa, la izquierda no atinaba a
realizar ningun movimiento. Observé que en la punta de la cerca de su casa estaba su pequefio perro
labrador manchado de cenizas, ladrando ; pidiendo a todos que salvaran los habitantes de esa casa y que
buscaran su pequefio amigo que seguramente estaba en esa hoguera cada vez mds intensa. Nadie lo
escuchaba. Adolfo gritd por primera vez el nombre de su perro con voz insdlitamente desgarrada,
estremecida y suplicante. Tampoco lo escucharon. Su perro bruscamente se lanzé hacia la entrada
principal que momentaneamente habia quedado descubierta al caer agua sobre los marcos de la puerta.
Entré ladrando con desesperacién y el sonido se fue perdiendo entre quejidos, cuando se derrumbé la
viga principal cubriendo la puerta como si fuese la tapa de un sepulcro. Desconsolado, avanzé corriendo,
gritando, gesticulando, hasta que fue atrapado por dos enormes tenazas que lo inmovilizaron de sus
brazos y lo levantaron muy cerca del casco del bombero que trataba de calmarlo. Gritd, pataled, luchd
contra esa fuerza superior que se lo impedia, hasta que lentamente derrotado, fue derrumbando su
heroismo, para dar paso al niflo desamparado; llorando, gimiendo, pidiendo a gritos por su papd y mama
como si esas dos palabras sintetizaran un amor que se calcinaba impiadosamente en esa gigantesca braza
incandescente. Estremecida su alma, herida su vida ante esa locura a la que asistia, solo atinaba a taparse
sus oidos con sus pequefios dedos como si ese mecanismo de abolicion del lamento fuese suficiente para
mitigar su pena. No recuerda Adolfo en esas cinco horas de fuego, por cuantos brazos fue pasando, ni
cuantos bomberos apresaron sus mufiecas y sus piernas; todos le hablaban para darle un consuelo
absurdo, mirdndolo con sus rostros cubiertos de cenizas y sus bocas vomitando palabras que él no podia
escuchar, porque estaba ahogado en un llanto desgarrador, sumado a ese sollozo interminable del
sufrimiento. Sus mejillas rozadas antes estaban palidas, himedas de lagrimas, grises de cenizas atrapadas
cuando danzaban en el aire buscando un destino y en ese lugar entre esos restos de madera, acero y
cemento, languidecia el fuego a cuatro horas de haber sido inundado por agua de mangueras. En esas
cenizas humeantes habitaban sus padres convertidos ahora en polvo. También su noble perro que estaria
tal vez, buscando si viviera, la habitacion del nifio que habia entrado a salvar. Sus tres afectos estaban
consumidos, por primera vez recordo aterrado cuando prendié los cerillos adentro de la carpa de frazadas
en la biblioteca de su padre. Sintié que él era el despreciable asesino. Subitamente su llanto cesd. Sus ojos
dejaron de emitir lagrimas; no podia respirar, se ahogaba. El cuerpo se desplomd en los brazos de ese
alguien, que aun lo sostenia. Sus ojos escaparon hacia su frente como si buscaran en ella alguna
explicacién; quedaron blancos, quietos, fijos. Los labios se pusieron azules y una baba blanca escapaba
por su comisura, sus manitas frias quedaron colgando sin resistencia. Una convulsion estremecio ese
pequeiio cuerpo como si con cada espasmo, la magia de la naturaleza pudiese regresar el alma herida que
se desprendia del niflo. Nada mas recuerda Adolfo. Los paramédicos acudieron a su pequefio cuerpo
tratando de darle los primeros auxilios del moribundo, hasta que pudieron llevarlo en esas carrozas
blancas, con sirenas que aturden en el dia y la noche al Hospital. Iba el nifio en ese vehiculo iluminado,
con la mascara de oxigeno adherida a su boca, sus ojitos cerrados y los pequefios brazos con agujas
plateadas que habian perforado su delicada piel, en busca de venas azules. Nadie lo acompafia de su
familia, porque ya no tenia a nadie. Solo el médico afligido asistia al pequefio que luchaba inconsciente
por su vida. Estaba rodeado de luces que no podia ver y el pequefio soplo continuo de oxigeno que fluia
de su mdscara, secaba sus labios, que ahora estaban heridos y agrietados. Las figuras fantasmales de sus
padres aparecieron a su lado. Palidas, ciertas de realidad y bondad; acunaban al nifio abandonado. Ella
tocaba su frente como lo hizo el primer dia que lo vio nacer, llenando de bondad y carifio su piel. Sentia
su voz cuando le decia que no se culpara; que él, no los habia matado; que fue el destino quién habia
cometido esa crueldad, pero que ellos estaban bien; que el dolor habia pasado y que estaban imbuidos
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de una paz extrafia, confortable y eterna. Esas palabras, ese magico contacto con su madre, produjo en
el nifio la primera respuesta de vida. Sus parpados se abrieron en forma lenta, evitando ser cegado por
esas luces blancas y pudo ver a su madre sentada a su lado con esa mirada tierna del amor y su mano
tocando su frente con la suavidad del terciopelo Del otro lado, su padre, mirdandolo con una sonrisa,
asintiendo las palabras de ella. Adolfo pudo verlos, sentirlos y el mensaje recibido mitigd en parte su gran
dolor sin poder quitarlo, porque estaba clavado definitivamente en su pecho. Fue su ultima vision en ese
dia.

1|
El inicio

Recuperar la conciencia en un paciente grave, significa en parte, recuperar una vida. En este caso; lo Unico
que recuperd fue su dolor. Adolfo estaba en una cama de sabanas blancas con un monitor a sus espaldas
y una madscara transparente de pldstico que lanzaba un sonido sordo. Rafagas suaves y permanentes del
oxigeno lastimaba su garganta. Abrié nuevamente sus parpados y esta vez se encontré solo. Sus padres
ya no lo acompafiaban. Estaba en una sala vidriada con varias camas ocupadas con pacientes que se
guejaban probablemente de dolor. A pocos metros, unas enfermeras estaban dedicadas a preparar
medicaciones y anotar en las carpetas clinicas las novedades. Su cama era la niumero 7 y él, naturalmente
era el enfermo siete. Sintid su cuerpo vacio, flacido, débil y tuvo muchas ganas de llorar; sus ojos se
cubrieron de lagrimas, mientras sus pequefias manos apretaban con fuerza la sdbana blanca. Retenia una
vaga imagen de su madre acundndolo en la ambulancia y sintié un rechazo profundo por el mundo,
sumado a un resentimiento sin limite y tristeza; tal vez, por su impotencia de modificar lo acontecido. El
llanto ensobrd el silencio. Adolfo habia perdido sus padres y supo que ya no tendria infancia. Huérfano de
amor, quedaba solo en la vida y si bien su recuperacién fue rapida, olvidé lo que era una sonrisa. El
mutismo fue su repuesta, el dolor se habia hecho piel. Fue visitado por hombres y mujeres vestidos de
seriedad; ellos con sacos y corbatas. Ellas, trajes sastres oscuros asexuados. Le hablaban con palabras que
en realidad él no queria escuchar y su ultima visita, fue una mujer de edad avanzada que con frialdad, le
comunicé que a partir de ese momento, él; el enfermo de la cama siete, estaria a cargo del Estado, porque
nadie lo habia reclamado. Era un bulto en la nada. Asi, llevado sin oposicidn aluna de su parte, transitd
sus anos en internados para huérfanos y por sus serios trastornos de conducta, sus preceptores estaban
obligados a pedir traslados una y otra vez, hasta que en su adolescencia dijo basta, para transformarse
precozmente en un hombre. El Gltimo preceptor al cual escuchaba por sus historias, era un hombre de
mediana edad, que habia trabajado en Africa en una ONG y en las tardes contaba sus experiencias cuando
era voluntario en Uganda y estaba como presidente Idi Amin Dada., "El Carnicero de Kampala",
sobrenombre al que hizo mérito, por su régimen corrupto y sanguinario. Adolfo se sentaba separado del
grupo que miraba asombrado al narrador, quién, con gestos serios y adustos, comentaba como Amin
habia mandado a asesinar a casi 500 mil hombres y mujeres y como filmaba las decapitaciones de sus
opositores. Relataba con detalle el exterminio de los elefantes de su pais, por sugerencia de una hechicera
que le habia sugerido para nutrirse de vigor sexual, beber la sangre de los animales sacrificados. Relataba
azorado como se comia nifios, entre ellos a su propio hijo. Adolfo se identificaba con esa macabra
sensacion de venganza que nutria la personalidad del dictador y cuando se enterdé que luego de matar a
sus opositores, se comia sus visceras crudas como una seial divina de omnipotencia, sintié una frescura
enfermiza y gratificante. Se imaginaba un mundo de revancha y cuando se terminaba el relato, se retiraba
cabizbajo, sintiendo un profundo respeto por Dada. Su personalidad retraida, alejada de todo contacto
social, lo fue llevando lentamente a un aislamiento preocupante. No tuvo amigos; su Unica pertenencia
era un portarretrato donde estaba él y sus padres atrapados por el tiempo. Se refugié en la lectura; las
bibliotecas se transformaron en su casa, en las noches se quedaba bajos los pupitres con una pequefa
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linterna leyendo las biografias de los personajes de la literatura y la historia; sin embargo, sus
conocimientos, nunca los compartia con sus compafieros a quienes trataba con desprecio. En sus
examenes, solo entregaba lo necesario para aprobar, porque no queria compartir sus suefios con nadie y
menos aun su formacién. Su primera novia lo dejé por su agresividad. Afloraba en sus estallidos de
violencia donde perdia absolutamente el control y nacia una profunda animosidad que finalizaba siempre,
en una pelea agresiva que rutinariamente terminaba en la sala de primeros auxilios del internado. Nunca
aceptd consejos de nadie; tampoco él los daba. Su vida era solitaria y el resentimiento afloraba unay otra
vez, en cada enfrentamiento surgido por cualquier excusa. Ese abandono amoroso marcé también su vida
y juré ante si mismo venganza Termind la escuela secundaria con dificultad, porque su conducta
ensombrecia su futuro. Sin embargo, esa noche de diciembre, cuando las Navidades se acercaban con las
estrellas iluminadas y los pinos acumulando regalos, le dio posibilidad de escapar. Fue en Noche Buena.
Tenia ya, algunos afilos mas cuando salté por la ventana y aprovechando la penumbra interrumpida por
las luces de bengalas y las cafias voladoras, llegd a la puerta del internado y comenzé a correr en una
carrera que no admitia cansancio. Corria a una libertad que habia madurado durante muchos afios y
llevaba en su bolsillo secreto, sus ahorros. Corrié. Corrid sin descansos, abriendo la boca a veces por la
falta de aire. Cruzd caminos y senderos, lomadas y llanuras, hasta que la madrugada puso el freno con la
luz, debiendo buscar refugio para no ser encontrado. Ubicé a pocos metros un cafio de drenaje
abandonado. Agitado, cansado de esas largas horas de escape, se recosté a lo largo en una posicién mas
comoda para estirar su cuerpo, quité los botines de goma y comié chocolates que habia llevado en su
bolsillo. Apoyé la cabeza sobre una piedra lisa que le sirvié de almohada. Su agitacion fue cediendo en la
medida que la luz se hacia mads intensa por el sol. Lentamente fue accediendo al sopor del suefio. Sofid
gue estaba en una cabafia de troncos, a las orillas de un arroyo de aguas transparentes, la vegetacién era
tan exuberante que podia percibir el aroma de plantas y flores silvestres, se veia pescando en la orilla del
rio y sus padres descansando en la cabafia. La placidez de ese dia contrastd con la vertiginosa imagen que
empafio su suefio, cuando desde los arboles emergieron lenguas de fuego, que apuntaban la cabafia. El
cielo se cubrid de un gris extrafio, metdlico, frio. Unas voces crecian en el espacio, transformadas en gritos
y lamentos que se acercaban a la cabafia con igual velocidad que las llamas descolgadas de las copas de
los arboles; vio a sus padres vestidos de negro salir por la puerta cerrada atravesando la madera encendida
de fuego, los veia bailar, danzar tomados de la mano, mirandolo a él y burldandose de su lejania. Lo
sefialaban con sus dedos indices y le gritaban "tu lo hiciste"...repetian esas palabras cantando y saltando
entre el fuego. Desperté alarmado, mirando la oscuridad del cafio que ofrecia dos bocas de luces. Sudaba,
temblaba su cuerpo y gritaba palabras que tampoco él comprendia. Transcurrieron varios minutos hasta
que se dié cuenta que era su repetido y macabro suefio y vio sus manos ensangrentadas, porque
seguramente habian sido raspadas contra las piedras durante su suefio; paso las palmas de sus manos en
su rostro seco de lagrimas, convirtiendo su cara en una mascara ridiculamente roja. Asi quedd, sentado,
temblando de odio. Nutrido por su historia de dolor, hasta que la noche le permitié salir de ese agujero
negro y comenzé a caminar sin rumbo, atravesando kildmetros de caminos desconocidos. Un camidn se
apiado de su debilidad y lo llevé mds de trescientos kildmetros en silencio. Se alejaba de su pasado con
hambre y sed, pero ahora, era un hombre libre, duro y a veces cruel. Sus primeros trabajos fueron en los
bares de luces mortecinas, con muchachas alegres para hombres con dinero que malgastaban sus vicios.
El; alejado de la vida y placeres, ahorraba cada centavo, jurando que con ese capital seria en poco tiempo
en un hombre poderoso. Un grupo de borrachos concurrentes al bar nocturno, le ofrecié trabajo en el
negocio de la droga. Lo aceptd. Fué su primer contacto con el cartel de Medellin y firmd contrato de
ingreso, sabiendo que a mayor riesgo, multiplicaria sus ahorros para lograr sus objetivos. Habia decidido
ser un hombre poderoso; pensé en Dada que acumuld fortuna sin escrupulo y hasta se did el lujo de
enviarle un mensaje a la Reina de Inglaterra, para que lo visitara en Africa y de esa manera conoceria un
"hombre verdadero". Adolfo abandond sus habitos por la lectura y la literatura que fué postergando para
aparecer el matematico frio, con corazén de piedra. Diez afios tardé en cumplir su suefio. Sin duda que
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no podria proclamarse "el tGltimo Rey de Escocia" como lo hizo Idi Amin; pero estaba seguro que fundaria
un imperio.

El regreso

Un gigantesco Jumbo Boeing 747; tal vez aquel que alguna vez sofié Leonardo da Vinci cuyos disefios legd
al mundo presagiando su futuro en "Sul volo degli uccelli", se acercaba majestuosamente sobre los cielos
de Buenos Aires orientando su trompa hacia una pista iluminada de Ezeiza divisada a varios cientos de
kildmetros como un camino incandescente, magico, atrapada en una noche cerrada. Heria los cimulos de
nubes de cristales de hielo suspendidas en una atmdsfera vacia perforando la magia blanca en un tunel
perfecto semejando un bdlido que cae de las galaxias. En el interior del avion, los pasajeros recobrados
de un vuelo tumultuoso de turbulencias y tormentas, se preparaban para el aterrizaje ajustando sus
cinturones; acomodando sus pertenencias personales y devolviendo diarios y revistas a las azafatas
inquietas por los tiempos; ellas, circulaban por los pasillos controlando que se cumplieran las normas de
seguridad. En las ventanillas del lado derecho del avién, se divisaba el imponente estuario del Rio de la
Plata y el Océano Atlantico con sus boyas luminosas marcando las cercanias de peligros y destellos de
barcos pesqueros descansando de sus tareas a 200 millas de las costas desdibujadas por la distancia. Otras
ventanillas, gratificaban al curioso con luces de la capital Argentina; sus avenidas iluminadas, las
autopistas y los edificios con carteles luminosos centellaban advirtiendo a los pasajeros las cercanias de
la tierra

Quién diria que desde aquel precario proyecto de Otto Lilienthal que mantenia suspendido un hombre
entre alas artificiales acodadas semejando el planeo de los cdndores, pudiesen haber inventado y
concretado la magnifica estructura de esa ave mecdnica que ahora aplicaba sus frenos con turbos
desafiando las leyes mas elementales de la gravedad, en un abismo infinito con solo planear con sus alas.
Las recomendaciones del comandante del avidén dando datos del clima, la humedad y el viento en la
Capital despidiéndose de los pasajeros y agradeciéndoles por haber confiado en Aerolineas Argentinas.
Su comandante de vuelo con una tripulacion atenta y servicial siempre solicita y sonriente; agradecia. En
la fila 23 un hombre de unos cincuenta afios, sentado en la butaca que daba al pasillo, hablaba
animadamente con una de las azafatas, que indudablemente habia conquistado El hombre aparentaba
ser un exitoso empresario de regreso. El anotaba en su libreta electrdnica los datos personales de esa
hermosa dama, quién corregia discretamente sus datos aprovechando su cercania, para rozar sin pudor
sus pechos sobre el hombro de Adolfo que se dejaba hacer, prolongando la escritura. Una excitacién
mutua los unia; quedaron en encontrarse, hablarse en cuanto llegaran a destino para definir una cita
amorosa en el mejor hotel y con la mejor cena de Bs. As. Adolfo; el hombre de negocios regresaba de
Brasil; el gigante americano nacido entre minas de oro y diamantes de Mina Gerais’; Mato Grosso y Goias.
El tenia una industria alimenticia radicada en Teresina, al norte del Brasil a pocos kilémetros de San Luis.
Después de haber solucionado problemas financieros de sus empresas regresaba distendido, seguro de
haber sorteado una de las crisis mas importantes que le habia tocado vivir como empresario. Todo fué
arreglado con dinero ensobrado pasado bajo las innumerables mesas de funcionarios. Era un hombre
fogueado en estas lides por haber sorteado los vaivenes de la economia Latinoamericana tan propensa a
las sorpresas y giros de mercado y también, de una corrupcién cara e ineficiente. Adolfo coleccionaba
obras de arte, pinturas y esculturas que llevaba como trofeos en sus viajes de regreso por el mundo.
También mantenia en su portafolio mezclados con sus papeles de trabajo, la foto de Dada.
La hermosa muchacha, delgada con piernas llamativamente derechas, rodillas suaves y muslos que
asomaban de su falda corta abierta en los costados, se unia armoniosamente a sus pechos perfectos,
insinuantes, que asomaban de su blusa blanca desprendida intencionalmente amenazando salir en
busqueda de una libertad deseada. Podria ser sin duda, la modelo de Boucher que en nada envidiaria, la
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belleza de esa Diana saliendo de los bafios y desatando la sensualidad de cualquier admirador de lo
perfecto Los cabellos negros armonizaban con ojos de brillo adamantino, como si fuese una adaptacion
de una pintura de Cullinan, con los trazos firmes de Botticelli. Ella se retird presurosa a su banqueta
mientras el hombre de negocios peinaba ante un espejo imaginario su cabello encanecido acomodando
también su camisa y corbata. Luego; retird del porta equipaje un maletin negro de cuero y se sentd
colocando el cinturén de seguridad, Todo esto, sin dejar de mirar la bella mujer que desde su asiento de
control lanzaba sonrisas y gestos complices a su nueva conquista aérea. Podia imaginarla como si fuese el
mismo Correggio, al pintar una Eva, parada con su rostro perdida en una calida expresion del deseo y
cubriendo con su mano derecha su magico pubis, mientras su mano izquierda agitaba una rosa de color
furioso con unos pétalos cayendo suavemente delineando sus piernas apretadas como sefial de un pudor
olvidado El aterrizaje fué sin inconveniente. El enorme pdajaro alado se posé suavemente correteando
luego sobre la pista hasta la entrada de la playa de desembarco rugiendo sus motores para frenar su
velocidad. Pasajeros distendidos soltaron sus cinturones y apresuradamente unos y lentamente otros,
comenzaron sus preparativos mientras el comandante pedia en voz cansina que no se olvidaran los
objetos personales y no prendieran sus celulares hasta que él lo autorizara. Los pasajeros se levantaron y
haciendo gala de alegria se despidieron mientras caminaban hacia la puerta de salida. El hombre de
negocios, saludo a la azafata que agradecia a cada pasajero y acercandose, en voz baja, susurré que le
llamaria a las 23 hs para el encuentro pactado. Ella sonrié agradecida asegurando implicitamente su
concurrencia. El hombre bajé; camindé apresuradamente por los pasillos tubulares exultante conectando
su celular para avisar su regreso. Seguramente a quién lo esperaba en los salones del aeropuerto. Sus
llamados se repetian una y otra vez acompafiado de gesticulaciones que traducian érdenes y preguntas a
sus colaboradores habitualmente sentados en sus espaciosas oficinas de la empresa en Buenos Aires.
Mientras esperaba sus valijas tuvo dos o tres encuentros con hombres de seguridad a los que trataba
despectivamente y peor aun con el maletero que se ofrecia a llevar su carro de equipaje < Negros de
mierda> repetia disgustado. No sabia si era por las noticias que recibia del celular o por su habitual
desprecio hacia la gente trabajadora que se comportaba mas agresivamente, de cualquier manera sentia
por ellos una profunda repulsion. Lo esperaba su chofer, quién atento a su llegada y el cruce de la puerta
de control acudidé a tomar las valijas del carro saludandolo y entregando algunos papeles que alguien
enviaba con cardcter de urgente. Ambos cruzaron los espaciosos salones hasta llegar al automovil
estacionado. Subieron y el hombre exitoso le ordend que prendiera las luces de atrds para poder leer la
documentacion mientras el vehiculo se dirigia a su domicilio en Recoleta. Las carpetas preocupaban por
la forma de leerlos sumados a insultos que lanzaba en voz alta. Asi lo demostraban sus gestos y actitudes.
Se detuvo en uno especialmente donde lo conminaban a un pago millonario de inmediato. Estallé.
El documento era escueto y cortante: Al Sr. Presidente de Compafiia Metall S.A, Adolfo Millamas Tod Su
despacho: Cumplo en informarle que tiene veinticuatro horas para cancelar deuda de un milléon de
ddlares, de lo contrario estaremos obligados a....etc. etc. No era una carta. Era una sentencia anticipada.
Adolfo no admitia nunca las amenazas, su vida habia transitado permanentemente en los ambitos
peligrosos de finanzas turbias por estar relacionado estrechamente en el manejo de lavado de dinero; sus
presentaciones en la Justicia por acusaciones de defraudacion y estafa lo habian obligado a perjurar con
tanta naturalidad que al final de sus sobreseimientos quedaba convencido que la mentira, en realidad era
verdad absoluta. Sus colaboradores; contribuian a afianzar ese estado de impunidad con que se manejaba
apoyando su postura, por considerar que para él la Unica ley es su propia voluntad. Llevaba su veneno en
la punta de su lengua, como si fuese la flecha mortal disparadas por cerbatanas de tribus que habia
visitado en Brasil; de los Matis, Marubos, Kanamaris, Yanomanis, Korubos y Javaries. Estaba dispuesto a
cualquier pacto con tal de evitar un ostracismo que detestaba. Adolfo leia y releia la nota esperando
encontrar alguna explicacion logica. Hacia una semana que habia viajado a San Pablo a solucionar también
problemas financieros; pero el monto de esta deuda y la forma como le solicitaban su pago, lo saco de
sus casillas. Su chofer, acostumbrado al maltrato y a los insultos de su jefe, manejaba con suavidad pero
velozmente para llevar a este hombre desencajado a su domicilio lo mds rapido posible. Adolfo miraba
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por la ventanilla la noche de Buenos Aires con un gesto adusto maldiciendo a transeuntes y vehiculos.
Todo era para él basura y mds ahora que los inutiles de sus gerentes habian puesto en peligro de muerte
econdmica su compafiia financiera que tanto le habia costado montar. < Imbéciles....Inutiles > repetia una
y otra vez, < La puta madre que los parié >, completaba cada vez que su imaginacion traia a su mente el
rostro de sus colaboradores a quienes le hubiese gustado verlos ahora e incrustados en las rocas de Abu
Simbel para siempre. Adolfo era un hombre sano; deportista, orgulloso y altivo. Hombre de pocas palabras
y vengativo. Rencoroso y omnipotente. Habia heredado una compaifiia financiera con pocos activos para
transformarla en la central de apoyo a sus empresas textiles y alimenticias que mantenia en provincia de
Buenos Aires y en los suburbios de San Pablo y Teresina; ambas, cercanas a los Parques Industriales.
Autodidacta; habia construido su imperio en base al esfuerzo y también a la trampa. Comprando
pequefias empresas en quiebra y ajustando los nimeros para extorsionar los duefios morosos a quienes
habia a su vez dado créditos antes, con altisimas tasas de interés, logrando que en corto plazo no pudiesen
honrar sus deudas y de este modo, arreglar la venta de sus empresas con su compaiiia financiera que
mantenia una fachada de legalidad hacia afuera, pero que decididamente también servia para el lavado
de dinero. Habia conformado un equipo de trabajo agil y practicamente con sus oficinas en aviones, donde
trabajaban cruzando los océanos. Habian logrado establecer cuentas bancarias en los paraisos fiscales de
Andorra, enclavada en los Pirineos, lugar donde les fué mas facil establecer residencia falsa con la
concurrencia de solo dos nativos y un domicilio inexistente. Era una cuenta de acceso rapido y siempre
dispuesta para sus clientes especiales. Las otras cuentas bancarias que manejaba fluidamente, estaban
en la Bahamas que a pesar de estar al sur este de Florida, estaba bajo la tutela del Commonwealth
Britanico. Los ingleses, veian en cada isla, un banco de lavado de dinero, no por casualidad, las Islas
Caiman; las Islas Virgenes y la Isla de Jersey que estdn bajo su tutela, albergan bancos especializados en
lavado de dinero. Lo curioso para Adolfo fué cuando viajo a Islas Caiman y se enterd, que de cada 500
habitantes: habia un banco. A pesar de esta variada oferta de alternativas para depdsitos mal habidos; él,
habia ordenado el cierre de sus cuentas, en otras islas por falta de garantias de secreto bancario; como
en Islas de Turks y Caicos; la isla de Man y la isla de Guernesey. Su clientela merecia atenciones especiales
y él, mantenia una sola cuenta personal solamente bajo su firma; funcionaba en Seychelles; un estado
insular del Océano Indico, a 650 km. de Madagascar. Adolfo estaba acostumbrado al mundo de opulencia
y manejos sin limites. Vida ostentosa; mujeres caras, bebidas y viajes. El manejo de las inversiones y las
decisiones econdmicas las mantenia férreamente bajo su control. Sus colaboradores solo debian aplicar
sus ordenes; por eso, no comprendia la deuda millonaria y menos aun, el plazo que le daban para
cancelarla; por otra parte imposible de cumplir.

IV

La sorpresa

Hacia solo dos dias que el escandalo de los sobornos de IBM, en Argentina ocupaban las primeras planas
de los diarios involucrando al CITIBANK de Nueva York en giros para sobornos por una licitacién del
Ministerio de Economia involucrando también movimientos con Federal Bank Ltd., por un millén de
ddlares. Hasta los nimeros de cuenta 3601 y 7146 del CITIBANK de Nueva York, estaban en los medios. El
escandalo se habia desatado. Adolfo habia tenido una participacion indirecta en el manejo de esos fondos,
pero no recordaba haber cometido errores luego de haber cobrado su comisidon oportunamente; repasé
mentalmente sus movimientos bancarios en los ultimos seis meses y certificd los giros a sus cuentas en
los paraisos fiscales. No encontro fallas que justificaran tamana deuda.
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El automévil esperd que abrieran el portén de hierro y avanzé prolijamente hacia la residencia, iluminada
en sus jardines y algunas de ventanas de la planta baja con luz encendida. El primer piso estaba en
oscuridad. Bajé insultando su chofer, al tiempo y al mundo. El humor era mas agrio y violento que de
costumbre. Entrd a su casa pateando la puerta dejando su maletin se quitd el saco y fué directamente a
su escritorio, sirviéndose un vaso doble de Whisky, levanté el tubo de teléfono, marcé ocho niumeros y
esperd que alguien contestara. Atendid una mujer. Los gritos de Adolfo retumbaban en las paredes
finamente decoradas; primero insulté a la mujer de su gerente general, que fué quién dijo solo hola hasta
hacerla llorar. Luego pidié a gritos que llamara al marido, a quién no dejé hablar ni explicar cuando
respondié timidamente. Le manifestd haber recibido la carta donde le daban 24 hs para pagar dos
millones de ddlares. Gritandole, le pidid explicaciones sobre esa deuda; los montos y los responsables. Lo
citd a las 7 de la mafiana en la empresa y ordend llevar a todos los empleados que hubiesen intervenido
en giros bancarios en los ultimos treinta dias; con documentaciéon en mano, < me importa un carajo la
hora> Corté sin darle tiempo a nada. Estaba furioso, bebia y fumaba con ansiedad.

Se recosto en el silléon de cuero aflojandose la camisa y los zapatos, antes llend su vaso de bebida; tenia
una rara sensacion en todo su cuerpo, parecia que el aire estaba defectuoso; escaso, impuro y su piel se
habia tornado rubicunda. Sus ojos destellaban una furia interna digna de su protervia. Su esposa,
acostumbrada a esas escenas, permanecia silenciosa observandolo. Estaba bajo el marco de la puerta
mirandolo, cubierta con su bata de seda blanca. < !Adolfo...no sabia que llegabas hoy !> le dijo
suavemente demostrando sorpresa contestd gritdndole Adolfo. Ella no hizo comentario; trataba de
calmarlo. Sugirié temerosa. y retomo el vaso casi vacio volviendo su rostro hacia el cuadro gigante colgado
en la pared que reproducia el cielo y el mar de Etretat ; pintado por Monet. Pensaba, mirando las olas
furiosas y las nubes descolgando tormentas, pintadas con un realismo inusitado. Hasta podria mojarme
de tanto ver esa pintura penso, pasando la mano por su camisa humeda. Bebié una botella entera. Recién
en la madrugada el alcohol termind con su vigilia forzada, y en ese sillén quedé incrustado gesticulando y
delirando palabras e insultos. Sus suefios no escapaban a su estructura perversa; sofiaba que estaba en
una ciudad desnuda, deshabitada, con sus calles bafiadas de sangre que corria sin cesar en las banquinas,
mientras que de las ventanas de edificios negros, descolgaban cuchillos acerados y manchados de color
purpura. Se veia degollando animales domésticos con su camisa ensangrentada, raida, fosforescente y en
su rostro desencajado nacian alimafias de todos sus orificios, que le producian dolor y una rabia cerrada,
pérfida y sucia. A las seis de la mafiana desperté como era su costumbre. La cabeza reventaba; latia, una
oleada de nausea lo invadid y vomitd. Se did cuenta que habia sido un suefio, estaba en su escritorio,
transpirado, himedo, borracho y amargado. Se levantd y fué al bafio de servicio dejando su ropa en el
camino. La ducha de agua que caia generosa sobre su cabeza, comenzd su tarea aflojando su musculatura,
quitando el sudor pegajoso del alcohol. Una y otra vez se jabond, se lavé los dientes bajo la lluvia y dejé
gue esta patinara sobre su cuerpo en cascada. En quince minutos de agua caliente su estado habia
mejorado. Cerrod la canilla y con el toalldn, se secé sin apresurarse tratando de repasar su situacién. Era
grave. Indudablemente que si.

No era el mejor momento para retomar contactos politicos que siempre utilizaba; todos se esconderian.
Los sobornos de IBM estaban presagiando sombras en muchas areas del Gobierno. Los mds involucrados
estaban en Ezeiza, tratando de escapar antes que las drdenes judiciales llegasen dijo en voz alta para
después dejar que un rosario de insultos retomasen como objetivo sus gerentes. Fue desnudo hasta su
habitacién; entrd sin cuidado; total, su esposa tomaba hipnéticos y dormia hasta el mediodia. Saco su
ropa se vistié luego de afeitarse. Bajo las escaleras hacia la cocina y ordend su café negro, mientras
regresaba al escritorio desordenado, abandonado con vasos, botellas y colillas de cigarrillos. Abrid la
ventana; el fresco de la mafiana golped su rostro. Inhalé profundamente aire puro y comenzé a colocar
papeles en su portafolio de cuero negro. Prendid la radio para tener las noticias frescas de la mafiana. Las
informaciones como era de esperar se iniciaban con el escandalo IBM:"La Compaiiia Americana amenaza
con irse del pais por acoso lega

penso. El viaje de un Juez Argentino y un fiscal a Nueva York obedecia a
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que presentarian el caso de soborno ante fiscales Americanos justo en el momento en que los directivos
de IBM en Argentina encabezado por Gueicamburu, se reunian con Menem y su super ministro Cavallo
en la casa de Gobierno. Las investigaciones de empresas off Shore en Uruguay y el seguimiento de cuentas
en Suiza comenzaban a conmocionar el ambito empresarial. Aldaco, (ex Director del Banco Nacién) y su
esposa reconocieron haber recibido tres millones de ddlares...ect" ; mas adelante el informativo se
ocupaba ahora de Adolfo : "Sobre la crisis econdmica de la empresa Metall SA; informamos que se espera
en la mafiana de hoy - pensé Adolfo,... - el arribo de su Presidente Adolfo Millamas Tod, quién desde San
Pablo estaria arribando al mediodia para enfrentar otro escandalo financiero...etc.". Adolfo tird el
cenicero contra la pared mientras gritaba.

El automovil, pard frente a la empresa, ya estaban los periodistas casa noticias de la mafiana con sus
camaras listas. Adolfo bajé con violencia y aparté a los representantes de la prensa repitiendo una y otra
vez < No haré declaraciones > detestaba la prensa y siempre habia logrado mantenerse en un segundo
plano, esta vez tuvo que patear cables para subir los primeros escalones abriendo la puerta de vidrio y
avanzando raudamente por los pasillos. La prensa fue contenida por la guardia de seguridad empujando
los vidrios blindados de la puerta de entrada. Se escuchaban las preguntas..., en la medida que avanzaba
las preguntas tenian cada vez menos intensidad. El ascensor liberd a Adolfo de los periodistas. Retomando
la calma, encendié un cigarrillo fumando hasta el piso doce, en donde estaba la presidencia de Metall SA.
Adolfo habia estado en San Pablo con su amigo Alberto Misan, brasilero que dirigia el Departamento de
Banca Privada del CITIBANK en México ; Adolfo estaba enterado no solo del escandalo, sino también de
los montos dados como sobornos a funcionarios del Banco Nacién Argentina Un mes antes, Alberto le
habia recordado cuando estaba bajo sospecha por los movimientos bancarios de Raul Salinas; hermano
del Presidente Mexicano Salinas Gortari ; estaba implicado en causas de corrupcion escandalosa y en
tréfico de influencias. Comentaba en un bar de San Telmo a Millamas, bajo las sombras frescas de los
Tilos. < !Pero todo se arregla amigo !...> contesté Adolfo seguro de tranquilizarlo .....<.todos tienen su
precio Alberto> completaba Adolfo mientras encendia un cigarrillo. Le habia contestado en esa
oportunidad preocupado Alberto y Adolfo repasaba cuidadosamente cada detalle de esa conversacién
mientras el ascensor ascendia. Cuando llegé al piso doce, su cigarrillo estaba consumido. Lo apagd en el
suelo y salid caminando por el pasillo central hasta el escritorio de su secretaria a quién saludd con un
gesto despectivo como era su costumbre, le ordend un café doble y una aspirina y le avisé que llegaria el
personal superior de contaduria junto con su Gerente General a las 7 de la mafiana.

< Cuando lleguen los haces pasar> ordend; < Escuché la radio...Sr. Presidente?> pregunté timidamente
Ana - su secretaria -respondid despectivamente haciéndole sefias que se retirara del despacho a cumplir
con sus indicaciones. Ella obedecié. Dejo el café y cerrd la puerta silenciosamente. Pensé Ana al salir que
no son las palabras las que a veces la hieren. También los gestos y caras que acompanfan las agresiones
que ella soportaba

Una mirada lasciva, una mirada de desprecio, una mirada de burla; cualquiera de ellas, eran asumida como
normal y rutinaria. Es mds; solia asustarse si por algin motivo tenia un gesto amable o un detalle gentil
espontaneo La sorprendia en su trabajo; nunca fuera de él. Estaba acostumbrada a ser agredida, y vejada,
el tiempo transcurrido a su lado aunque sea por motivos laborales la habia convertido en un décil basurero
de frustraciones ajenas o en un pafio absorbente de malas palabras y descalificaciones. Ella lo habia
asimilado como natural y siempre buscaba excusas para justificarlo. En realidad; ella lo amaba sin saberlo,
pero habia entrado en un peligroso juego perverso sin quererlo. Todos los consejos y las palabras de sus
compafieros, no le hacian mella pensaba cuando quedaba sola lagrimeando y sofiaba nuevamente con un
encuentro limpio y puro rescatando el romanticismo infantil de los poetas heridos cuando sucumben ante
la belleza de las playas. Era una romadantica castigada; una mujer sufriente, que habia entrado
inconscientemente en el mundo de la mujer golpeada aunque nunca habia recibido importantes traumas
fisicos. Sin embargo, el amor que nace de las entrafias sin voluntad expresa de la conciencia, nubla la
mente y enferma el cuerpo. Su alma estaba regada de cicatrices invisibles. Pero requeria del dolor, como
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sensacion de vida. Ella estaba ausente mirando sobre su escritorio dos nenufares flotando en una
gigantesca copa de vidrio. Contrastaba la belleza del color, con la cristalina gota de lagrimas que nacian
en la raiz misma de sus ojos.

Vv

Escape

Adolfo habia verificado prolijamente la situacion econémica de su empresa en pocas horas de lucidez que
aparecia cuando su odio menguaba. No habia fallas en la documentaciéon que registraban el movimiento
financiero de los ultimos seis meses. Sin indicios de créditos o transferencias desde que su financiera se
hiciera cargo con los activos; tampoco, vencimientos que justificasen pedidos de pago por esa cifra
millonaria. Sus contactos politicos siempre habian dado resultados positivos para disimular operaciones
dudosas para la DGI. .pensé. Exactamente a las siete de la mafiana, la secretaria por su intercomunicador
le anuncid la llegada del Gerente con seis contadores responsables de distintas dreas administrativas. Ana
le hablé respetuosamente, dirigiéndose protocolarmente simulando su temor; Adolfo, como era habitual
cuando se encontraba en situaciones conflictivas, la insultd y ordend que los hiciera pasar mientras bebia
el ultimo sorbo de brandy y apagaba el cigarrillo.

Patricio el gerente General, era un hombre de unos sesenta afos, de mirada indefinida destinada a la
obediencia, lo habia reclutado de una empresa publica privatizada por Menem en sus épocas
esplendorosas de entrega; tenia en su curriculo un historial que no ofrecia flancos débiles. Ocupaba el
cargo hacia ya quince afios y tenia un buen pasar. Nunca le fué retaceado aumentos salariales y su puesto
era codiciado por varios de sus segundos colaboradores a quienes manejaba con respeto pero con
profundo autoritarismo. Su presencia con las carpetas en el brazo derecho y los seis contadores que
permanecian parados y asustados, semejaban las frias columnas de Delfos. No se animaban a verter ni
siquiera, el saludo protocolar. Sabian que el faltante millonario no tenia explicacidn alguna y menos aun
en los balances paralelos de uso interno.

Adolfo ordend acercar las sillas e instalarse en rueda alrededor de su escritorio. Su gesto era adusto y
enérgico

<Y bien imbécil...a ver como justificas los dos millones!> dijo Adolfo mirando al Gerente, esperando que
en esos papeles esté la repuesta y por supuesto la solucién; Patricio; cohibido, traté de mantener una
calma forzada y comenzd su explicacion <Sr.> dijo colocando carpetas en el centro del escritorio para que
Adolfo revisara. Sabia que esa repuesta seria el detonante de una situacidén explosiva y peor aun,
consideraba que su carrera y la de esos contadores, estaban condenadas seguramente al despido masivo.
Patricio tenia un tic que se manifestaba mas en los momentos de estrés. Su ceja y el parpado derecho se
abrian y cerraban con una frecuencia exagerada, provocando muchas veces la necesidad de alejarse de
lugares y reuniones ejecutivas, hasta que se calmaban los movimientos incordinados. Patricio solo atind
esta vez, a colocar su mano derecha sobre el parpado para disimular su nerviosismo y ocultar un estado
que lo convertia en un ser vulnerable y fragil. Sus manos humedas jugueteaban.

Los contadores pusieron también sus carpetas en el borde del escritorio y nuevamente se sentaron sin
decir una palabra. El clima era tenso y ellos observaban atentamente una mutacion en el rostro de Adolfo.
Tomaba su piel un color rojizo, encendidamente peligroso, los rasgos se marcaban produciendo pliegues
y surcos en el entrecejo, los ojos cobraban un brillo maligno irradiando una sensacién de odio; sus manos
se crispaban y la voz adquiria las tipicas vocalizaciones marciales. La secretaria asomé timidamente desde
el marco de la puerta preguntando si querian café o agua. Adolfo le tird el cenicero y comenzé a gritar a
su audiencia una serie de improperios mientras su brazo derecho tiraba a la cara del gerente la
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documentacidn presentada < !Que no tiene explicacién tarado! > < Me crees oligofrénico ?> gritaba
Adolfo mirando ahora a cada uno de los contadores fijamente. Patricio retoma la palabra para decirle que
habia revisado las cuentas secretas y los giros a los paraisos fiscales y que tal vez alli, pudiesen encontrar
alguna falla, pero carecian de documentacidn para confirmarla. < ! Que no puedes decirme! > < |Pero te
das cuenta lo que estas afirmando ?> < Sos el gerente General y no sabes auin en donde estan los millones
de ddlares ? > < Revisaste la partidas de las coimas. éBuscaste los giros a las empresas fantasmas? < Si..!
> Contestaba tibiamente Patricio < Y la guita que pagamos para que esas clausulas no existen ?...en donde
estan imbécil! > contesté Adolfo furioso sacado ya de su equilibrio forzado. No sabia que Contestar
Patricio tratando de calmar a su jefe. Continudé Adolfo.

< Les mostrarads las cuentas secretas..... Inutil?> < No se te ocurre pensar que los plazos estan agotados ?
> Adolfo se levanto, avanzé hacia el escritorio tirdndole una trompada. Patricio esquivo el golpe cayendo
de la silla. < Les doy cuatro horas para que me traigan al ladrdn...solo cuatro horas...me entienden?>Y los
echo del escritorio. Patricio se levanté en silencio, juntd sus papeles y salidé junto a sus seis absortos
contadores mientras Adolfo los insultaba < 1Y si en cuatro horas no me traen la solucion me presentan la
renuncia... !> pedia tirdndoles los objetos que estaban encima del escritorio, que no eran pocos.
Sintié un dolor en el pecho, una opresidon que aumentaba progresivamente y un sudor frio en todo el
cuerpo. Su brazo izquierdo se adormecia y en su cuello una sensacién extrafia lo invadia. Se colocé una
tableta sublingual que el cardidlogo le habia recetado y se senté en su sillén con dificultad. Tenia sed, pero
también dolor. Alcanzé a tomar agua mineral de la botella y secd su frente con el pafiuelo quedandose
quieto hasta que el dolor fué desapareciendo. Ya repuesto, buscé el teléfono de la azafata y marcé el
numero < como dices? > < Esta bién, vos haces las reservas, hasta luego > Corta, suspira y queda mirando
la ventana.

Su mundo exitoso comenzaba a derrumbarse la desesperacién le invadid, nuevamente se colocd otra
tableta sublingual del vasodilatador coronario, sintié un calor placentero; llend el vaso de Whisky y por el
intercomunicador ordend a su secretaria, "que no estaba para nadie", mientras encendia nuevamente su
computadora. En ese momento se le cruzdé por su mente su ex amigo Marcelo Cattdneo, encontrado
muerto; ahorcado con una soga de nylon en un poste de luz, en un terreno baldio cerca de la Ciudad
Universitaria. Era el Unico testigo vivo para develar la trama de los sobornos de IBM; un frio recorrié su
espalda; sabia cual era el mensaje de la mafia a pesar que algunos lo interpretaban como de
arrepentimiento. Ingresé con su cédigo a las cuentas secretas archivadas, repaso una a una; empresarios,
fiscales, jueces, senadores, diputados, partidos politicos y transferencias que él ordenaba personalmente.
Nada, no se registraban faltantes. Hacia el mediodia, mientras esperaba comunicacién con sus agentes en
el exterior y trataba de buscar sus contactos con el Cartel de Medellin para pedir una prérroga; observé
por la ventana que daba a la calle, el arribo de tres patrulleros de policia y un auto negro del cual bajaron
velozmente cuatro hombres trajeados portando portafolios negros dirigiéndose a la puerta principal de
la Empresa

<! Lo sabia dijo!..< | La puta madre!> Llamé a su secretaria por el intercomunicador y la previno La cana
le dijo; Ana sin saber en realidad que pasaba estaba paralizada. Adolfo quitd rapidamente el disco rigido
de su computadora; abrid su cajon secreto del escritorio y sacd la llave de emergencia. Retiré documentos
personales, los colocd en su portafolios y con la llave abrid una pequefia caja disimulada en la biblioteca,
pulsé el botdn rojo que asomé inmediatamente abierta y la biblioteca comenzé a correrse con suavidad
y silenciosamente. Una abertura de su tamafio se descubria en la medida que la biblioteca se deslizaba.
Esta salida de emergencia la habia hecho construir especialmente para casos extremos, por suerte, el
mecanismo eléctrico habia funcionado a la perfeccién. Una sola vez la habia utilizado. Fué cuando escapo
de la persecucion de su esposa armada de un trinchete, que lo perseguia para matarlo Tomé el maletin,
guardo en el bolsillo del saco el disco rigido y por un pequefio pasillo camind unos veinte metros hasta un
ascensor construido solo para una persona. Entré, pulsé la botonera a planta baja y corroboré cuando la
biblioteca regresaba automaticamente a su lugar oscureciendo el pasillo. Tenia que pensar rapidamente.
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Los acontecimientos se habian desencadenado con mas rapidez que lo previsto. La policia y la DGl estaban
atras suyo; ahora faltaba saber cuan cerca de él estaba la mafia. Al llegar a planta baja, tuvo otra idea;
pulsé el botdn del sexto piso y el ascensor comenzé a subir nuevamente Ese piso era de Patricio; su
Gerente General, se dirigio alli.

El subsuelo estaba camuflado con una salida de emergencia oculta en un galpdn que daba al baldio pegado
al edificio de su empresa. Alli tenia un auto estacionado con patente de otro estado y documentacion
adulterada. El portdn del baldio se abria automaticamente pulsando el control remoto. Adolfo subié al
coche, colocd su maletin y los papeles extraidos a su Gerente General; acomodd su corbata, traté de alisar
su saco. Notd en su camisa una mancha importante de sangre. La sangre roja y aun caliente del Gerente
General, delataba su paso por el sexto piso. Se bajé sin sorprenderse, limpidé con agua y un pafuelo
mojado en la canilla del regador. Abrid el portdn y salié por una calle lateral en forma pausada, tratando
de no despertar interés en peatones o automovilistas.

Habia logrado burlar la policia. Corroboré la hora y combustible del tanque de nafta. Eran las 15 hs, el
tanque estaba lleno. La reserva en el hotel estaba pedida a nombre de la azafata, de manera que no
podrian localizarlo y esperaria para entrar en él a las 21 hs De manera que tendria que cubrir las seis horas
faltantes en las calles de Buenos Aires. Enfilé hacia San Telmo. Alli seguramente estaria saturado de
turistas y podria entrar a un bar a tomar algo y comer sin que nadie note su presencia. Por primera vez en
el dia, sentia hambre. Estaba temeroso y confuso Tenia que ordenar sus pensamientos, organizar seis
horas libres y programar su futuro. Prendié un cigarrillo mientras manejaba y encendié la radio. Los
informativos se ocupaban del soborno de IBM; Cattaneo, habia sido encontrado con anteojos de sol,
equipo de gimnasia y zapatillas de tenis rojas. Curiosamente, esta ropa no habia sido identificada como
propia por su familia. Si su calzoncillo. Era lo Unico que realmente le pertenecia. Adolfo, se sorprendié.
Las noticias estaban en todos los medios y los periodistas trataban de hablar con la familia para investigar
en donde compraba los calzoncillo (?) y que sentian (?) ante la muerte por ahorcamiento. Finalmente, al
cierre casi de la edicién, un movilero de la radio desde la empresa Metall transmitia acompafiado de la
Policia "....entonces, la Policia Federal allané las oficinas del empresario Adolfo Millamds Tod, quien huyd
misteriosamente del edificio con documentacién importante y la base de datos de sus computadoras. Lo
curioso es que en el sexto piso de la empresa, el Gerente General se lo encontré muerto con un balazo en
su cabeza. El escritorio absolutamente desordenado y faltaba el disco rigido de la computadora personal.

Se investiga la causa de su muerte asi como también la documentacién hallada........ .
Apagé la radio; estaciond en la orillay encendid un cigarrillo. Se coloco otra tableta sublingual. Tenia dolor
en el pecho, estaba pdlido y nuevamente sudaba. Recordd que el disco rigido del Gerente no estaba en
su bolsillo derecho; si, el de él. Lo sacd, y lo colocd en su maletin. < ! La puta madre que lo parié! > grité
adentro del auto golpeando el volante. El trafico estaba restablecido, el semaforo verde permitié que la
columna de automoéviles avanzara, Adolfo salié de la orilla y se dirigié a San Telmo. En una esquina paré
nuevamente se quité el saco y la corbata. La camisa seguia manchada con sangre, el pufio derecho estaba
ensangrentado.

Abrid la puerta del baul y retiré un rompe viento blanco de gimnasia que siempre llevaba en sus
caminatas, se introdujo en el auto, se quitd la camisa. La campera con cierre alto no necesitaba camisa; la
hizo un bollo y se dirigid a la esquina de los Tilos, donde estaciond. Siempre habia sido su lugar preferido.
Los turistas estaban por todas partes, él necesitaba mezclarse con la gente, perderse en esa marea
humana. Bajé y entro a la confiteria, buscé una mesa solitaria en la penumbra, pidié un tostado con un
café negro. Mird su reloj. Eran las 19 hs. Faltaban dos horas para entrar al hotel. A dos mesas de él, dos
mujeres jovenes le miraban, insinuando una sonrisa e una invitacion. No estaba dispuesto a juegos.-
Tampoco-de-humor. En ese momento tuvo la sensacién de haber encontrado una explicacién. El habia
triangulado una operacién de 37 millones de délares justamente en el caso de IBM, con la empresa
fantasma CCR que le habia encomendado el resguardo de ese dinero. Esa empresa habia sido inventada

El Desprecio
Gustavo A Vaca Narvaja




14

para los depdsitos que necesitaban en los sobornos, pero él recordaba perfectamente que luego de cobrar
su jugosa comision, habia dado personalmente las drdenes para las transferencias. Era la Gltima operacién
grande donde se justificaban manejos de importantes sumas. Después de esto, él habia viajado a San
Pablo y Patricio tenia que realizar el depésito final.

<Maldito-parasito-alli-me-afand!>.

Alfredo Aldaco y Genaro Contartese habian admitido cuentas secretas con dineros para los sobornos; el
responsable era Marcelo Cattaneo, hermano del fundador de Consad, la empresa fantasma CCR. Pensé
qgue desde alli, podrian venir las amenazas y la demanda judicial.

< Pero como sacaron los millones de délares?> se preguntd Adolfo. Termind de comer y tomar una vuelta
doble de café negro y un vaso de Whisky doble. Nadie lo tomaba en cuenta, era un turista mas entre los
cientos que desfilaban hablando distintos idiomas y escuchando al guia que contaba una y otra vez las
historias de San Telmo. Trato de dar la espalda a los fogonazos de flash de las camaras de fotos de turistas
entusiasmados. Temia quedar en alguna foto en forma comprometedora. Repasé también sus ultimos
afos de éxito empresarial y se encontré solo, absolutamente solo.

Habia hecho ganar mucho dinero a empresarios y politicos; pero si acudia ahora para pedirles
reciprocidad, seguramente lo delatarian a la policia. Ya no solo era un caso de defraudacién vy
malversacion, delitos que no le incomodaban porque en realidad era lo que él hacia y el castigo era desde
el punto de vista penal leve. El problema era mas grave por dos motivos. La mafia estaba tras suyo por los
dos millones de délares; en segundo lugar, el agregado de una muerte complicaba su futuro. Poco le
interesaba su familia y menos aun sus amistades. Los detestaba y todo se convertia en algo banal. Quienes
lo rodeaban, siempre buscaron como entrar en el negocio y su familia habia sido una pantalla que
habilmente explotaba para dar una imagen de normalidad. Pero lo real en su vida, habia sido el juego, los
prostibulos y el dinero facil logrado por sus contactos en el submundo de la noche y las empresas
fantasmas. Reviso su billetera para ver con que efectivo contaba en pesos. Ocho mil. En su portafolio tenia
los ddlares de su caja fuerte: algo mds de diez mil. Con esto podria manejarse porque las tarjetas de
créditos no la podrian usar. Seria como dejar huellas cantadas.

Las cortd, borré su firma y las colocd en el portafolio. Habia que deshacerse de ellas.
Miré nuevamente el reloj, faltaban diez minutos para las nueve de la noche. Era la hora correcta para la
entrada al Hotel. Necesitaba un buen bafio y pensar con tranquilidad. En ese momento desed estar en el
monasterio de Canigd, que habia visitado en su ultimo viaje a Europa. El Monasterio Benedictino era de
dificil acceso. Edificado en las cimas de Vernet-les-Bains. Solo montafias de laderas brillantes y limpias
custodiaban ese imponente edificio solitario. Pensé que alli podria pasar una temporada si salia del pais.
Pero la realidad era otra. Estaba en Buenos Aires y a un paso de ingresar al Hotel cinco estrellas, donde le
esperaba una mujer y podria descansar y bafiarse. Se sintié por primera vez reconfortado.

Vi

Ella

Inés desnudéd su intimidad. Solo la cubria una bata transparente que le daba misterio a su cuerpo y
resaltaba mas sus formas. Los senos despuntaban el suave género mientras buscaba los CD de John Lee
Hooker. Eligi6 Wumen and Money; era su preferido para estos encuentros que le reportaban un salario
extra, cuadruplicando sus ingresos con solo entregarse por horas. En sus comienzos habia tenido
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remordimientos y hasta una verglienza desconocida, pero el habito, habia hecho de ella una mujer de
cotizacién digna, altamente recomendable. Sabia cémo tratar a sus clientes y desparramaba su
sensualidad envolviendo llevando a su pareja a una excitacién desacostumbrada. Ser una puta cara ya no
la afligia, temia si; enamorarse de su cliente. No le resultaba facil mantener separado el cuerpo de sus
sentimientos antes del encuentro, una excitacién misteriosa la invadia, independientemente de su
negocio.

Con este hombre no habia tenido relaciones; era la primera vez que lo enfrentaba y le habia atraido ese
gesto soberbio del déspota. Después de colocar el CD, destapd la botella de Ron, se sirvié una dosis doble,
gueria entrar en calor, sentirse liviana y libre. A su vez, quitarse las culpas y evitar remordimientos que a
veces la atormentaban Su oficio de azafata le habia facilitado conocer mucha gente. Detectaba a quienes
lo rodeaba el éxito y el dinero. Adolfo era hoy su presa y estaba dispuesta a cobrar algo mds que su tarifa
habitual. Tomé un trago largo, se mird en el espejo que estaba en la pared del barguefio y ratificé su
belleza. Su cuerpo era firme, modelado y con un cuello delgado. Los hombros delicados se unian a la magia
de sus senos que se mostraban simétricos sostenidos por su juventud y ejercicio. La cadera armdnica
permitia el relleno de sus gluteos y su sexo depilado insinuaba la entrada al mundo del placer. Acaricié
sus pezones mojandolos con saliva y luego ajustd su bata marcando la cintura. Estaba lista, excitada e
invadida del deseo. Recordd que debia hablar por teléfono a su amiga y luego de pedir permiso la
llamé Adolfo permanecia en la ducha dejando que el agua caliente cayera por su cabeza y sus hombros
mientras relajaba su musculatura tensa de tanta espera; deseaba esa mujer, admiraba su belleza y sabia
gue este encuentro serviria para tranquilizar su cuerpo, descargar tensiones y satisfacer su sexualidad.
Adolfo ordend que preparase un trago mientras salia de la ducha y se secaba con un toalldn perfumado.
Mird por la puerta abierta a esa mujer que destellaba su desnudez contra la luz de la [dmpara. Era
realmente hermosa, su pelo recogido, dejaba que la nuca se mostrara insinuante y sus piernas se
desplazaban con la suavidad y agilidad felina. Tardé mas en secarse porque no podia dejar de mirarla y
admirarla y por unos minutos sus problemas dejaron paso al deseo. Sintié un calor que lo invadia y
también que su sangre ocupaba su miembro. Ella advirtié ese gesto animal y se acerco riéndose pero
deseosa de tocarlo y acariciarlo. Prefirié besarlo en la boca entregandole el primer sorbo de ron, mientras
acariciaba su sexo. Los pezones jugueteaban en el pecho de Adolfo que tomaba un interés especial hacia
la hembra que lo provocaba. La llevo al sillon abrazdndola y sosteniendo con sus manos los senos que
palpitaban; la recostd y lentamente colocé su miembro en la boca tibia de Inés que ahora conseguia entrar
en su preferencial terreno: gozar el sexo.

Ella se sentd y le pidid que antes de nada le entregara los quinientos délares < Primero la plata bebé > dijo
despertando la primera reaccién violenta de Adolfo <! Puta....reputa! > Gritd y pasé al vestidor tomando
su billetera y sacando quinientos dolares se los desparramo en el suelo < Juntalo puta ! > Le dijo mientras
se acercaba y acariciaba el cuerpo Inés, que arrodillada, recogia el dinero y se dejaba hacer las caricias
complacida. Adolfo la atrapd de sus brazos; la levantd y la besé en su cuello, lamiendo sus orejas y sus
pezones mientras la obligaba a dar pasos cortos hacia la cama. Alli se desplom&; abrio las piernas de ella
sin pudicia Inés estaba excitada, el contacto con el dinero le provocaba un estremecimiento especial y era
la llave de permiso para que su cliente comience hacer de ella su esclava. Adolfo le susurraba palabras
groseras en sus oidos, le anunciaba sus actos, le prometia el placer y la sometia sexualmente provocando
gemidos y orgasmos Acaricié con sus manos los senos y los muslos y luego la dié vuelta quedando ella al
arbitrio sus caprichos. Ver y sentir las manos crispadas de Inés sobre la almohada lo excitaba. Inés se
confundia con el gozo; ella estaba plena y en ese momento se entregd al hombre que pagaba por su sexo,
pero ahora era ella, quién entregaba su orgasmo interminable. Adolfo la dejé gozar y sintié una ebullicion
en su cuerpo, inundada de una plenitud incontenible y se permitié por primera vez olvidar el pago para
entrar en la eternidad de goce. Amd a esa mujer horas enteras conteniendo su eyaculacién a voluntad;
deseaba que las horas de placer no terminasen y la sensacidon de excitacidon no lo dejaba descansar,
penetrandola en posiciones distintas, llevd a Inés sobre la banqueta de cuero, ella cabalgd contrayendo
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sus muslos humedeciéndose hasta sentir que la sed estaba secando su alma. Seis horas, seis horas de gozo
y placer llevaron a Inés y Adolfo a una comunioén sexual intensa.

Cayeron extenuados; sometidos por el cansancio de una lucha con cuerpos fusionados para confluir en la
relajacion del deseo consumado, quedando estirados desnudos boca arriba, jadeando, sudando, sintiendo
el aire que les faltaba los abrazaba nuevamente. Tomaron bebida como si fuesen plantas secas; la sed era
interminable y sus bocas estaban pastosas y calientes. < Que pasa bebé? > pregunté ella sin mover su
cabeza de la almohada. < Pasar qué? > respondié Adolfo. < Estabas tenso y furioso...no eras el mismo del
avion > dijo ella comparando ambos Adolfos.

< Son unos hijos de puta...me persiguen...me quieren matar > comentoé él sin mover un solo musculo de
su rostro < Quienes? > preguntaba Inés intrigada. < La policia y los Narcos > respondid Adolfo
levantandose a ducharse. Ella lo siguid, entrd en la duchay prolijamente lavd el cuerpo de Adolfo que esta
parado, estatico con su rostro mirando la regadera de la ducha que elimina litros de agua cdlida. Inés pasé
el jabdén en el cuerpo de Adolfo y atrapaba su miembro para lavarlo y acariciarlo, después, besarlo con
ternura en agradecimiento al momento pasado.

< ¢Cuanto vale esto?> preguntd Adolfo con ironia.<Es mi regalo...> dijo ella hincada besandolo sin pudor.
No podia disimular su entrega; el dinero con sexo se habian mezclado en una pasién desconocida, sin
embargo no podia permitirse cruzar la frontera de la discrecién. Adolfo salié del bafio, se sirvié otro vaso
de bebida y le ofrecié a Inés otra copa, mientras cambiaba la musica que habia quedado olvidada en esa
lucha salvaje del amor. Ella se lavéd la cabeza, jabonando su cuerpo cansado de tanto esfuerzo y luego salid
con su toallén arrollado a su cuerpo, poniendo distancia de lo pasado, como si quisiera esconder su pudor
desnudo ante el hombre soberbio que la miraba con desprecio. Para él, ella solo eran quinientos délares
y muy bien gastados. Inés se visti6 silenciosamente, peinando su cabellera negra reluciente por el aguay
comenzo la ceremonia de los arreglos de mujeres, que cuidan el detalle mas que el confort. Inés se fué
luego de besar a un Adolfo cansado, desparramado encima de esa cama gigante, que los hoteles colocan
para despertar las fantasias de los huéspedes. Adolfo quedé solo, mirando sin ver y bebiendo Ron;
fumando y dejando que el humo se eleve hacia el techo en caprichosas nubes blancas. Ahora es la musica
de Anton Bruckner que lo acompaiia; la sinfonia N 4 .Su favorita. Repasd su situacién y comenzo a priorizar
sus pasos. Necesitaba ropa. No podia comprarla porque salir era exponerse; las tarjetas inutilizadas, lo
obligaba a cuidar los délares que pudo sacar de su caja fuerte. Tendria que conseguirla en ese hotel.
Simultdaneamente las risas de una pareja bajando del ascensor le llamaron la atencidn, se levantdé y en la
puerta por la mirilla vio una pareja acaramelada tratando de abrir la puerta de una habitacién al frente
de la suya. El tamafio del hombre inmediatamente le sugirid6 que ese era el lugar indicado para
aprovisionarse de ropa. Las dos valijas que llevaban eran indudablemente, una de cada uno. Tenia
solucionado su vestimenta, entraria a esa habitacion antes de abandonar el hotel. Ahora necesitaba
encontrar la forma de salir del Pais con documentacion falsa o por pasadizos controlados por el
submundo. De lo contrario; deberia perderse en los suburbios de Buenos Aires por un largo tiempo.

Prendidé un cigarrillo, tomd oro vaso de Ron y se recostd pensando en Inés. Era una mujer que habia
sabido complementar sus salvajes instintos animales; sus manos aln tenian el recuerdo de sus caderas.
Se durmid sin darse cuenta y el cigarrillo quedd pendiente de sus labios. Las cenizas cayeron sobre su
pecho apagadas, sin producirle molestia alguna. Estaba realmente extenuado. Sofié con Metaponto y las
mesas palatinas, en el templo de Hera yacia Inés, desparramada sobre un terciopelo rojo; desnuda,
exuberante como si fuese una maja desafiante, pero esta vez en un lecho flnebre. Tenia en sus érbitas
dos cruces negras y un ojo abierto de mirada desconfiada incorporado al pubis, cuyo vello insinuaba la
confluencia de sus muslos espinados y sangrantes. En sus dos manos, ramos de amapolas con sus sépalos
caedizos y cuatro pétalos rojos mezcladas con amarantos. De sus mufiecas heridas por el filoso puial del
amor, resbalan gotas de miel, viscosas y brillantes. Adolfo sudaba en la inconsciencia del suefio que
presagiaba tragedia. Sin embargo no despertaba
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Vi

El baul

La indumentaria robada de la habitacion contigua, era un poco mds estrecha que la propia. Sin embargo,
los colores y el estilo, se distanciaban de su gusto cldsico habitual. Por primera vez, habia entrado en un
cuarto ajeno y como el ladrén primerizo, atropellaba los pocos muebles de esa habitacidn inundado por
los miedos. Tomd del placar, solo lo necesario deseoso de salir cuanto antes de ese recinto. En un
momento dudé de apropiarse del dinero colocado en el fondo de la valija. Prefirié olvidarse de él y se
retird sigilosamente. No se consideraba un ratero, aun cuando su especialidad era apropiarse del dinero
ajeno pero en operaciones financieras nunca, en asaltos vulgares. Vagaba con su nuevo atuendo en su
vehiculo por las calles de Buenos Aires; con anteojos negros, cabello tefiido y corto. Los noticieros lo daban
como préfugo y cada periodista agregaba a la noticia original sus propias conclusiones, haciendo gala de
una fantasia irresponsable...

Estaba condenado, antes de ser juzgado. Lo sabia. Asi eran las reglas de este juego; los relatos de los
movileros en sus transmisiones directas desde su propia casa o su oficina, llegaron a darle gracia; la
capacidad para incorporar notas absolutamente absurdas, como la de entrevistar una ciega para que
relate como vio la salida presurosa del empresario, colmé su paciencia, obligdndolo a cambiar el canal.
Fue cuando advirtié que un vehiculo lo seguia a pocos metros Por el espejo retrovisor comenzd a estudiar
los movimientos del Ford ocupado por cuatro hombres. No impresionaban como policias, lo que
naturalmente era peor. Pensd. Un frio atravesé su columna y el corazén desaté una salva de latidos. Tomd
por calles laterales, avenidas y pard en dos oportunidades. El vehiculo imitaba sus acciones. Decidid
encarar la autopista a la ciudad de La Plata. El Ford acompaiio su itinerario hasta que dos motos de gran
cilindrada se pusieron a su lado apuntandolo con dos escopetas recortadas y haciéndole sefias para que
se estacione en la orilla de la ruta. Los conductores mantenian sus cascos negros con los vidrios
polarizados colocados, pero por sus caracteristicas fisicas no deberian ser mayores de treinta afios No
tenia muchas alternativas, los cafiones le apuntaban a su cabeza, le obligaron a disminuir la velocidad y
paran en un costado de la ruta prendiendo las luces de estacionamiento. El automavil Ford imitd su
movimiento bajando cuatro hombres armados. Los motoqueros parados a su lado, encafionaban en
silencio. <Baja del auto!> ordend uno de los cuatro abriéndole su puerta.

Adolfo bajé y recibid un golpe en la cabeza. El conocimiento se restablecié en un lugar oscuro y frio. Estaba
en el baul de un auto y por el ruido del vehiculo calculé que habian abandonado el asfalto, porque la tierra
se pegaba en la piel con el sudor, su posicion era incdmoda, sus piernas flexionadas sobre el térax y sus
dos brazos atados en el dorso. Golpes de amortiguadores< estamos fuera de la ciudad>pensé. Recordaba
cada una de las caras de sus verdugos; eso le preocupaba porque era su pasaje a la muerte, le dijeron
alguna vez sus amigos cuando estaban de moda los secuestros exprés. Su cabeza sangraba. Estaba mojada
y pastosa. No podia confirmar si era sangre o aceite, pero seguramente habia un gran hematoma con una
herida de por lo menos tres o cuatro centimetros. Estaba atrapado, desorientado y confuso. Sus bolsillos
estaban vacios < me robaron > mientras pensaba también en sus documentos, anillo y reloj. La bocina del
automavil sono tres veces; escuchd un portdn de rejas que se abria con lentitud. El vehiculo avanzé
nuevamente hasta pararse a unos trescientos metros. Escucho voces y algunos reproches que no podia
identificar Se acercaban al baul discutiendo, dos o tres personas cuando la tapa del baul se
destrabd ordenaron. Adolfo obedecid; abrieron completamente la tapa del badl, le colocaron una capucha
de género en la cabeza, ataron con otra cuerda sus manos y lo sacaron violentamente, ordenandole
caminar mientras uno lo tomaba del brazo derecho.
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Caminaban en una superficie blanda, un jardin calculd; estaba seguro. Llegaron hasta un piso de baldosas
con tres escalones que tuvo que sortear por indicacién de sus captores. Lo llevaron a un recinto cerrado,
ciego, por los ecos de las voces. Himedo y frio. Lo abandonaron sobre el piso pegandole patadas en la
ingle. Se retorcid de dolor sobre un piso dspero La puerta se cerré y Adolfo tratd de quitarse la capucha
refregando su cabeza en el cemento; cuando lo logrd; pudo ver solo una oscuridad, mas negra que el
mismo género con que lo habia tapado. Sus manos estaban atadas en la espalda firmemente pero igual
pudo levantarse lentamente apoyandose contra la pared de ladrillos. Con mucho esfuerzo lo logré y quedo
unos minutos descansando. Le dolia la cabeza...si, y aun sangraba. Asi estuvo uno o dos dias. Sin comer ni
beber; abandonado a su suerte. No escuchaba sonido alguno < Estoy en un sétano> se dijo a si mismo en
voz alta. Habia perdido la nocién del tiempo y sus ojos acostumbrados a la oscuridad no encontraban
sombras que le demuestren que no estaba ciego confirmando que en realidad estaba encerrado pero con
su vista intacta. Lo desesperd la incertidumbre y el silencio que lo envolvia y torturaba. Necesitaba
escuchar ruidos; al menos, escuchaba su voz. Dormia y se despertaba. El dia y la noche estaban fundidos
en una espera interminable y silenciosa. Podia solamente caminar, lo que hacia con cuidado porque no
veia el piso; todo estaba oscuro. Sentia fundamentalmente sed; su boca estaba pastosa y la lengua secay
aspera. Habia orinado seis veces, defecé una sola vez. Todo sus deshechos alojados en sus pantalones. La
humedad crecia junto con el hedor del excremento. Estaba concentrado tratando de adivinar cuantas
horas habian pasado. Penso haciendo un promedio elemental de sus excretas. < Si; esto puede ser dentro
de las 48 hs > razoné. El ruido del cerrojo con llave lo despertd. Al abrirse la puerta, una luz lo cegd, solo
atind a cerrar sus ojos. Recibié una patada en la cara mientras el carcelero lo insultaba por haberse quitado
la capucha. Se la volvieron a colocar y le agregaron un cordel en su cuello para que no repita la
proeza. Repitié una voz mientras pateaba su estdmago. La puerta se cerrd, Adolfo solo atinaba a mantener
sus ojos cerrados y averiguar dénde estaba el agua. Reptando logrd ubicar un balde aparentemente de
plastico ; se hincé y acercd su cabeza buscando el nivel del agua mientras con su lengua ubicaba la
abertura en el género ; tomd agua hasta saciarse y mojé la cabeza en el balde, asi, el género mojado lo
mantendria fresco. El olor de la habitacidn era insostenible. En la misma posicidn, fue barriendo el piso
buscando el pan. Lo encontré y como si fuese un caballo comenzdé a morderlo contra la superficie del piso.
Sus manos permanecian atadas, sus mufnecas lastimadas y sangrantes. Todo en silencio. No sabia Adolfo
cuanto tiempo llevaba encerrado y atado. Perdio la nocidn de sus nuevos orines y excretas; el pantalén
ya no distinguia lo seco de lo mojado, el piso estaba pantanoso y su cabeza le dolia pensé con ldgica. < No
me bafio; me arrastro sobre excrementos y la cabeza duele mds que antes. Que mds le deparaba ese
encierro> Penso en sus momentos de gloria, en sus éxitos, en su fortuna, en sus viajes y en sus mujeres.
Pensé en su familia que habia perdido y en sus amigos que nunca tuvo. No le quedaba nada, estaba
absolutamente solo y sin posibilidad alguna de escapar. Se preguntaba todo mentalmente. Habia perdido
las ganas de hablar. Cada vez que se abria la puerta era para cambiarle el agua y dejarle pan duro y unos
golpes que ya no dolian, sangraban. El cerraba los ojos, no toleraba la luz que se colaba por el género.
Previo a este gesto humanitario, lo pateaban e insultaban como ejercitando un gimnasia de rutina, sin
embargo, ya dormia su cuerpo. Estaba como anestesiado; solo cuidaba su rostro porque el labio superior
estaba partido, hinchado y con costras por un sangrado reciente. Le dolia al tomar agua y al masticar pan.
Sus brazos estaban adormecidos, indtiles y sus mufiecas desgarradas. Sus fuerzas lo abandonaban, y cada
vez tenia menos ganas de caminar en ese pozo negro.

VIl

La luz

La puerta bruscamente se abrid; era su permanente rutina diaria, Adolfo ya no le interesaba proteger su
rostro. Tampoco cambiar de posicién. Habia entrado en un estado de total indiferencia; sintié que lo
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tomaban de sus brazos y axilas, pensd, porque esas manos eran distintas. Lo arrastraron por unas
escaleras de cemento, por la textura del suelo y sintidé por primera vez en mucho tiempo, el aire puro. Lo
inhald con ansias. Asi lo llevaron hasta un recinto que por el eco era cerrado y por los escalones pisados,
en un primer piso. Con brusquedad lo sentaron sobre una silla. Le costaba mantenerse en ella, porque
todos esos dias habia estado tirado en el suelo. Sintié que alguien hurgaba sus mufiecas hasta desatarlas,
pero mantenia sus ojos cerrados. Los brazos quedaron en la misma posicidén a pesar de estar libres, como
si hubiesen perdido definitivamente su movilidad. Traté de girarlos en forma independiente. No pudo.
Sintidé un dolor tremendo en sus hombros y codos que arrancé un grito desgarrador. Minutos mds tarde
percibié que alguien habia cerca de suyo; lo presentia, notaba una respiracion agitada y el perfume tal
vez de colonia de afeitar. Orind como lo hacia en su pantaldn sin darse cuenta; sintid el liquido caliente
en sus piernas, un detalle que no habia olvidado. Sin embargo, ese alguien que estaba cerca suyo se fue
alejando lentamente, pisando la arenilla del cemento; una puerta que se abrid, luego el silencio..
Estaba seguro que otra compaiiia silenciosa permanecia mas lejana< Hay alguien ahi?> pregunté
haciéndole gracia su propia voz que sonaba ridiculamente metalica. Nadie contestd. Pero alguien se movid
sin cuidado< Hueles a perro ...rata> dijo una voz seca y gruesa desde el costado derecho< Perra tu
madre..>respondié Adolfo. Una trompada se incrustd en su nariz, sin palabra alguna, sangré
profusamente, sin embargo curiosamente el dolor estaba ausente. Los pasos de varias personas con voces
mezcladas se acercaron al recinto. Adolfo habia agudizado su sentido auditivo. Percibié también en ese
grupo, una mujer, olfateaba su piel. La puerta se abrié y ellos entraron < Este es Adolfo Millamas Tod?>
preguntd una voz serena, trabajada, culta y sorprendida respondié su carcelero. Pidié el carcelero
disgustado. Pensé Adolfo, .Entonces se atrevio a preguntar dijo Adolfo. Solo risas burlonas como repuesta.
La voz culta hablé. <IMG//>

< No sé de qué habla> respondid Adolfo. < Lastima Sr. Millamas Tod, porque ellos le haran recordar,
utilizando métodos que yo desprecio > amenazo la voz culta. Adolfo callé. Luego sintidé que el sefior. De
la voz culta se retiraba despidiéndose. < Hagan lo que sea necesario > ordend saliendo con el taconeo de
una mujer. < Si Jefe > dijo el hombre de la palabra seca.< Yo lo haré hablar hasta de su infancia> agregd
burlonamente.

Adolfo quedd en manos de expertos torturadores de la mafia; tal vez esos dias en lo que fue sometido
una y otra vez a las acciones mas crueles, que no logren borrase de su vida y la voz de ese hombre
especialista en matar, podria reconocerla a dos kildmetros de distancia. La risa ante el dolor y los gritos
de desesperacion de Adolfo se escucharon y retumbaron en ese recinto himedo y aislado. La picana grabé
en su cuerpo y en las zonas mas sensibles, una impronta quemante sobre la piel con esa corriente
incrementada y bajada a voluntad del verdugo de la voz seca. Resisti6 no por heroismo, sino por
ignorancia. No podia contestar porque nada sabia y menos aun dar datos que a pocas horas se
transformarian en tortura por mentir. Si la picana no logré sacarle la verdad, fué porque se quebré con
desmayos cada vez mas seguidas. El maltrato, los golpes y el ayuno obligado por ausencia de alimentos
ayudaron a transformar a Adolfo en un hombre sin resistencia, dominado y absolutamente quebrado. Las
torturas en los dedos del pié y en sus manos, lo dejaron inutil por muchas semanas; en sus brazos, el
prepucio y abdomen, los cigarrillos apagados en su piel, perforaron su dermis, dejando crateres con
bordes biselados mas tarde purulentos, por estar infectados con mugre. Una y otra vez, absorbid sus
excretas y las excretas de vaya a saber cuantos mas, al practicarsele inmersién de su cabeza por la fuerza
en el inodoro hasta que una sensacion de asfixia total o muerte inminente la interrumpia. Las ufias
arrancadas con tenazas y los cortes limpios con hojas de afeitar sobre la piel, completaron ese cuadro de
tortura de una realidad desconocida.

Noches enteras pasaba tirado en ese cuarto negro de luz y de vida, oliendo y bebiendo en el balde el agua
sucia y tibia mezclada ahora con orina de cerdo. Hacian de su vida, una repugnante espera. Un martirio,
donde el grito de muerte se hacia cada vez mas hondo, como una forma de liberarse del dolor continuo,
progresivo y eterno. Pensé Ya no podia calcular el tiempo de vigilia; tampoco, podia ver el sol o la luna, o
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los cielos, o sentir el aire sin esa mdscara sucia del género negro atada a su cuello.
Llegd el dia. Un dia cualquiera; un dia de esos que ya son rutina, escuchd corridas en la casa, gritos y
puteadas. Pensd que seria su ultimo dia; porque seguramente habian decidido eliminarlo por
inatil pensaba Adolfo. Tiros? ; Si, tiros aislados primeros y luego mas seguidos. Un movimiento
subterraneo de temblores por las pisadas apresuradas de un escape. Adolfo apoyaba su oido en el
cemento sucio de su celda y escuchaba. Habia aprendido a reconocer todos los movimientos de esa casa
en el piso. Tiros, pasos, corridas; < no me matan, me salvan> pensé con temor. < Calculé el tiempo, horas?
si,... pocas. Una o dos tal vez> se dijo mientras percibia desde el piso como se alejaba el ruido de tacos
apresurados cada vez mas distantes. El silencio crecié, como nubes de tormenta y luego....nada. No
escuchaba mas las pisadas, ni gritos. Su angustia crecid. Estaba aislado del mundo con agua sucia en un
balde de pldstico y unos pocos panes tirados en el piso, donde debia reptar para comer, como los caballos
buscando alfalfa. Traté de serenarse. Si de algo habian servido esos dias de calvario justamente era para
pensar; odiar y acumular deseos de venganza. Dijo como ddndose su propia autorizacion para repetir
historia anterior.

Trabajé horas masticando género, comiendo hilos que con la lengua arrollaba y tomando agua sucia para
saciar su sed y para evitar que pasen otros que aun no pudieron escupir en el recipiente. Fue abriendo
lentamente un orificio, desarmando el género hasta cavarlo quedando por primera vez el rostro libre;
ahora seguiria con las cuerdas de sus muiecas. Cada hilo, cada hebra del género la tomaba delicadamente
con sus dientes y tironeaba para quitarle fortaleza a su atadura. Nada de ufias; no las tenia Solo pulpejos
hinchados y sangrantes que olvidaban el dolor por la sed de libertad. Trabajaba, dormia, tomaba agua,
comia pan. Trabajaba y dormia, hasta que por fin pudo romper el delicado hilo residual. Era libre; sus
brazos colgados inmdviles podian ahora ser rotados a voluntad pero con un dolor punzante en hombros
y codos. Los brazos se habian transformado en varillas rigidas, e inutiles. Agua, suefio y pan para
ejercitarse; para moverse y recuperar sus fuerzas; para explorar las paredes desnudas buscando una
abertura secreta. Jadeaba, suspiraba y maldecia pegado a las paredes tanteando sus poros reconociendo
ladrillos y cemento en una oscuridad sin capucha aislante, hasta que encontrd la manija de una puerta. La
tocd. No se atrevidé a moverla, temia que fuese una trampa; una nueva prueba de tortura, un paso a la
bala traicionera, se estremecié. Fué resbalando, bajando su cuerpo pegado por su espalda a la placa de
madera, como si fuese el agua lamiendo una superficie vieja de madera astillada. Estaba aislado del
mundo. Pensé unay otra vez tocando la puerta que deberia animarse. Con sus manos reconocid también
su rostro barbado y el pelo crecido pegoteado y sucio. Se durmid agotado, vencido, hambriento y
sediento, pegado a esa puerta que no se atrevia a abrir. Cuantas horas pasaron desde el descubrimiento
de esa puerta? No lo sabia; pero estaba decidido abrirla. Si estaba con llave o cerrojo seria el final de su
vida, condenado a morir en un anonimato oscuro de hambre y sed y en una agonia sin fin; sin limites, sin
testigos. Se levanto pegando su cuerpo a la puerta y con la mano derecha tomd el picaporte suavemente
como esperando recibir una 6rden< abrela> pensd. Gird la manija. Cedio, abriendo su hoja finalmente a
lavida. Le impresiond la pureza del aire. El hedor acostumbrado y la oscuridad se debilitaban. Se dibujaban
sombras y a dos metros de él otra puerta que dejaba ver en su base, la luz blanca y pura del dia que se le
habia vuelto desconocida. Entrdé en ese nuevo recinto cerrado y se dirigié tembloroso y sudando hacia la
luz. Palpd otra madera mas lisa; mas regular, hasta encontrar una manija circular que tomad con su mano
izquierda y la hizo girar. La puerta se abrié dejando entrar una luz intensa, hiriente, que lo obligd a cerrar
sus parpados y tapar su rostro. Cerré nuevamente sus ojos; se quedd quieto hasta recuperar su vision
Deberia abrir progresivamente sus parpados hasta que la luz regrese a su memoria. Fue lo que hizo.
Exploré la habitacion con cada vez mas luz. Las paredes desnudas y un calendario clavado en la pared
derecha con cruces marcadas. Tres meses. Tres meses encerrado, torturado y golpeado. No hubo tiempo
para que fuese sometido a un interrogatorio justo, la violencia estaba siempre presente en ese recinto
colmado de dudas. Las tablas de una mesa astillada con notables manchas de sangre y los dedos
amenazantes que lo acusaban ya no estaban. Habian encerrado su cuerpo y su vida en una celda
simulando un alcadzar de metal, pero su mente no reconocié limites materiales capaces de encadenar su
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imaginacion. Cuando lo llevaron era un cuerpo inanimado con sus brazos colgando, pendulares e inertes
y su mentdn apoyado en su pecho. Su prision distaba mucho de ser el Alcatraz; pero estaba en su destino
obviar ese lugar elegido como un sarcéfago clandestino. Estaba libre y cuando pudo salir, se encontré en
un patio interno vacio, sucio y abandonado.

Era una casa vieja. Camind por las galerias hasta reconocer sus habitaciones y llegar a la cocina. Habia un
jarro de metal que lo tomd, se dirigié a la canilla de agua de la pileta; tomd agua sin sabor, agua cristalina
y pura. En la mesa de tablones habia pan duro y fiambres cortados con moscas que deambulaban sin
pereza. Los comid. Eran manjares para él y también, su primer alimento en libertad. En la pared lateral
habia un espejo circular quebrado. Se acercd lentamente temiendo verse El pelo desordenado, pegoteado
y la barba crecida. Su piel sucia, con costras que se adosaban en sus pdmulos heridos. Parecia un hombre
mucho mayor, abandonado y sucio. Se habia transformado en un linyera; un hombre que siempre
desprecid. Observé los huecos en la mamposteria del patio, demostraban que habian sufrido un intenso
tiroteo. La policia habia invadido la vivienda y los integrantes de la mafia ya no estaban. No habia sido
liberado, en realidad habia sido abandonado.

IX

Poesia

Los suburbios de una ciudad muestran las miserias que las sociedades esconden para que el ciudadano
comun o el turista los ignore. No existen, y si alguien por casualidad las encuentra, solo ha sido un suefio,
0 a veces, una pesadilla. Es un mundo distinto, con sus propios cédigos, con reglas de convivencia solidaria
y en donde el tiempo ha dejado de ser importante para convertirse en un habito intrascendente, en ese
ambiente Adolfo logré sobrevivir pero esto no significaba en realidad un triunfo; ahora deberia
involucrarse en ese lugar que siempre destetd : la miseria. Un submundo que habia repudiado e ignorado,
pensando que era integrada por gente de la peor calaifa. Sin embargo, ique otro lugar podria haber
elegido en esas condiciones?, sin dinero, sin ropa, sin documentos, sin posibilidad de ayuda material
algunay sin futuro Su vida habia cobrado otra dimensidn; era un préfugo de la justicia; un paria, un asesino
segun la prensa que ya lo habia juzgado y condenado. Cuando salié de esa casa se encontré en las afueras
de Buenos Aires, a unos veinticinco kildmetros del Obelisco. Caminar en esas condiciones le resultaba casi
imposible, de manera que estuvo dos dias recuperandose en esa casa. Abandonada, pacientemente juntd
todas las sobras de comida, rescatd dos botellones de agua y entre los restos de ropa abandonada y en
mal estado, logré hacerse de un vestuario basico. Una camisa rota, un pantalén que le era naturalmente
grande pero estaba sano y sin excretas pegadas y un par de zapatillas deshilachadas Habia una frazada
encima del catre de campana plegable y en la galeria, un perro flaco lo miraba apostado cerca de la puerta.
El perro flaco y sucio estaba acostado cerca de restos de cigarrillos que Adolfo levantd prolijamente
desmenuzando su tabaco logrando armar unos cuantos con papel higiénico. Le dijo Adolfo al perro unas
palabras amigables, acaricidandole su cabeza. El animal movié su cola y bajé sus orejas como repuesta de
aceptacién. No importaba la raza o el color, el animal se mantenia orgulloso de su orfandad y su
costumbre de vagar por veredas desiertas parecia llegar a su fin. Las calles oscuras lo habian vuelto
cauteloso para cuidar su vida, habria pensado seguramente el can. El perro abandonado mantiene la
postura tipica del huérfano en busca de afecto. Deambula solitario por las veredas, cruzan las calles con
timidez, cuidandose de los vehiculos que avasallan las calles y las rutas. Un perro sin duefio es como un
cuerpo sin alma, abandonado a un destino incierto envuelto en tristeza. No estaba lejos de esta imagen,
este perro al que llamé aparecia Pucho.
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Adolfo preparé su equipaje y también desarmé el catre abandonado que, aunque en malas condiciones,
su loneta todavia resistiria su peso. Descolgé una soga delgada que habia en el patio para tender la ropa
y con ella, atd prolijamente catre, ropa y enceres que se apropio de la cocina Un tetera tiznada, una taza
de loza, un cuchillo sin mango y un tenedor que le faltaban dos dientes. La cuchara de sopa estaba sana,
el sartén lamentablemente habia sido perforado en la balacera. Adolfo se bafid con agua fria y un jabén
de lavar blanco abandonado en la ducha del bafio, una vez usado lo guardd y también fue parte del
equipaje. Con ropa nueva, el bafio, la barba crecida y el pelo desordenado, tenia una nueva personalidad:
una imagen destefiida, intrascendente y absolutamente distinta a su imagen orgullosa, pulcra de aire
triunfante, se dijo en voz alta, mirdndose en el espejo astillado del bafio. Pucho lo seguia por todos los
lugares que él pasaba y olfateaba los rincones en busqueda de algo mas que alimentos. Hombre y perro,
durmieron su ultima noche en la oscuridad de la habitacion principal. Al dia siguiente partirian caminando
hacia la ciudad, mds precisamente: al Riachuelo; un lugar que Adolfo conocié en forma circunstancial por
un desvio de las calles cortadas por piquetes. Ese dia habia visto las casas de cartones de los basurales y
con habitantes que él habia descalificado identificandolos como parias, sucios y vagabundos. Los habia
escupido y muchas veces maldecido. Ahora; curiosamente, tendria que refugiarse en esa ciudad
misteriosa de la pobreza. Era el sitio mds seguro para pasar desapercibido. Hombre y perro transitaron
por las orillas de la ruta caminando sin apuro. Nadie los esperaba, nadie los conocia y nadie los podia
ayudar.

Durante el camino, en sus momentos de descanso, hombre y perro comian por partes iguales su racion
de alimento compartiendo hambre y sed. El perro trayendo de vez en cuando alimento que robaba a la
basura de los caminos. Restos de pollo, panes duros, alguna fruta o verdura que eran las sobras de las
casas y restaurantes. Aprendié Adolfo que la basura no es del todo desechable y que si uno sabe buscar,
el resultado puede ser sorprendente. Acrecentd su equipaje con algunas cosas recogidas en los basurales;
una pequefia parrilla, una cafetera vieja y una frazada destefiida. Dos cartones plegados también fueron
incorporados, atados sobre la superficie externa. Hombre y animal, fueron ayudados en su trayecto por
camioneros que se compadecieron de su paso cansino y triste, eso les permitid acercarse mas
rapidamente a la ciudad. Al llegar a San Telmo, su lugar preferido y aforado, con un camion de carga, se
bajaron en la esquina de un bar custodiados por los Tilos. < Mucha gente > pensd Adolfo, < eso me
conviene > razond mientras se sentaba abajo de un Tilo a fumar un armado mirando como pasaban a su
lado sin prestarle atencién. < No existo > pensd mientras su perro se acurrucaba en su sombra sacando
su lengua y jadeando el calor. < No sudes amigo > dijo Adolfo fumando y mirandolo, <ustedes transpiran
por la boca y las patas> explicé a Pucho que mira distraido.

Se dié cuenta entonces que en su bolsillo habia un boligrafo rojo y una pequena libreta de anotaciones
gue estaba sin usar, los sacd y apoyando su espalda contra el tronco del Tilo, se puso a escribir.

"Si pudiese al menos vivir sin la sombras que me acechan, dejaria que mi corazon se llenara de alegria
porque estaria nuevamente vivo, hoy me toca ser un profugo de esta sociedad torpe y apresurada que
pasa a mi lado sin verme, sin escuchar los latidos de mi corazon herido y sin ofrecer a mi perro una mirada
de piedad..." Al finalizar esta idea, se le ocurrié que esta no era la forma adecuada de expresar lo que
sentia e intentdé hacer una poesia; para ello selecciond las palabras buscando sean mds contundentes y
quedo asi:

"Las sombras me acechan/ sobre mivida vacia/ mi perro y la gente cruzan mis caminos solitarios/ sin mirar
mi corazén herido/ ni tener una mirada de piedad..." Bien, pensd Adolfo, esta si me gusta, y le pidié
permiso a su perro para recitarla en voz alta. Pucho lo miraba extasiado, su amo le habia escrito una
poesia; ladré con un gesto de agradecimiento y movid sus dos patas delanteras como tratando de tocar
los pies de Adolfo que recitaba nuevamente su poema cada vez mas fuerte. Del otro lado del tronco del
tilo a escasos metros, una pareja de turistas venezolanos lo observaba con curiosidad; ella habia quedado
atrapada con la poesia y pidio a su esposo que la comprara; alli partié el hombre que gentilmente le pidid
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a Adolfo si podia venderle su poesia y que la firmara. Adolfo en un comienzo se asusté cuando escuché
una voz a sus espaldas, luego de ver quién era y que queria, pensdé que no le vendria mal esa operacion
financiera. Calculé cuando podria cobrarle al turista y espontaneamente dijo mientras lo firmaba con su
nombre y colocaba una cita "Adolfo, poeta de los Tilos". El turista agradecido pagd cinco ddlares.
Hombre y perro salieron apresurados porque no podian garantizar el arrepentimiento del turista. < !Cinco
ddlares. 1.> pensaba exultante mientras caminaba sin rumbo en la noche de Buenos Aires. < !Seré el poeta
de los Tilos...pucho ! > anuncié Adolfo a su perro. Ambos partieron rumbo al Riachuelo que habia sido
transformado en su punto de referencia y vivienda desde hacia un mes. Durante su itinerario, penso en
cuantos poetas conocia; que poemas lo habian impactado y cuales merecian tomarse como modelo para
generar su propio estilo literario. Ernesto Cardenal le resultaba un curioso ejemplar casi contempordaneo,
lo habia conocido en Nicaragua antes de la Revolucidn Sandinista cuando fué expulsado de ese pais junto
a otros intelectuales y empresarios acusados de conspirar contra el régimen.. Educado en el monasterio
trapense de Gethsemani se habia ordenado y luego convertido en los afios setenta en un poeta
revolucionario. Sus "Poemas" y "El estrecho Dudoso" lo habian impactado, era también una expresion de
la poesia centroamericana, dijo Adolfo, lo anotd y recordd en silencio cuando le agradecid su intervencion
para llegar sano y salvo a Bs As Pablo Neruda ? como ignorarlo,, incorporé entonces Cien Poemas de Amor;
Paul Claudel ? si, recordaba cuando en Paris, habia comprado "Mes idées sur le theatre" y su poesia en "L
‘otage ; Le pain dur y Le pére humilié". y anotdé su nombre junto a Rimbaud; a quién admiraba a pesar de
su homosexualidad. Pensé en Mario Benedetti como poeta, al margen de su narrativa; era
contemporaneo: sumé "Inventario" a su listado; Rafael Alberti, rescatd a "Marinero en Tierra" y "Retornos
de lo vivo y lejano", luego Alberti se alejoé del poeta cuando recibid el premio Lenin, dijo en el momento
en que quemaba su obra. Ledn Felipe con el "Payaso de las bofetadas "y el "Pescador de cafia" y "Antologia
Rota"; Stéphane Mallarmé "Un coup de dés" ; Leopoldo Marechal con "Poemas de robot" o las "Tres caras
de Venus" y otros poetas a quienes Adolfo reconocia normalmente en su biblioteca y los consideraba
como propios. Al margen de ser esta la forma de ganarse la vida, Adolfo habia encontrado el método para
hablar con su propia conciencia, estableciendo por primera vez una rapida investigacién de si
mismo. Aseguraba Adolfo cuando hablaba de literatura con sus amigos. Ellos reian su propia ignorancia
Algo estaba cambiando en ese hombre.

X

Festejo

Un nauseabundo Riachuelo y el aterrador paisaje ofrecido, eran naturalmente la antitesis de paisajes que
Cézanne pintara en Aix. Podia olfatearse desde unos trescientos metros de la orilla el olor repulsivo de
aguas servidas, por olvido o negligencia. A medida que se acercaban buscando el rutinario sendero, Adolfo
y su perro palpitaban el disfrute de una abundante cena. Los cinco ddlares, habian sido convertidos en
pesos y los pesos en alimentos. Por primera vez, habia carne, verduras y vino comprados y no como de
costumbre restos rapifiados de los basurales. En la orilla derecha estaba la casilla desprolijamente armada
con cartones, latas y maderas de abandono. El pareddn ciego de un tapial abandonado, servia de pared y
guia para sostener los parlantes envueltos en cartones que Adolfo acondicioné para darle forma al techo
y completar un refugio transitorio y digno. El vacio de la puerta de entrada, estaba cubierta con un trapo
azulado, destefiido y manchado seguramente de alguna cortina abandonada. A pocos metros de ella, el
hoyo del fogdn con cenizas y algunos carbones de la mafiana usados para calentar agua para el mate. Una
inopia cautiva, asomaba como una de las tantas condenas sociales amarga y creciente. No alcanzaba a
veces con las imagenes de dolor para describirla. Vivir sin tiempo era un eterno pesar, porque encerraba
su futuro, condenando a sus habitantes a una marginalidad perpetua. La miseria se engalana de fiesta,
con el habito de la tristeza.
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Arribaron contentos. No era habitual en esos dias de desconcierto, pero de algo estaba convencido; seria
un poeta y con esta nueva profesién se ganaria la vida. < Escribo de noche, vendo de dia y con esto
solucionamos el problema de alimentacion...pucho> le dijo orgulloso a su perro que lo mira mientras él
cocina carne en brazas encendidas. Comentd preparandose un buen vaso de vino tinto y levantd su copa
al cielo. Tomé un trago largo de vino paladeando como nunca el sabor reconfortante de la uva; su
cuaderno preparado para ser depositario de su nuevo arte comenzd a capturar su imaginacion y escribid

"Tu, sofiador de alquimias y fantasias/ Me escuchas ?/ Puedes escuchar el grito del silencio ?/ Tu....genial
sofiador de letras y palabras sin unir/ deja que cada una de ellas caiga sin pensar y formen / palabras sin
sonidos/ sin estilo/ sin ton ni son/ Palabras de regreso/ de llegada/ de vida y de suefios/ Eh....generador
de ideas/ aprieta ese botdn de raices/ y deja que el agua surja / entre las nubes que lamen la tierra/ Sopla
y sopla suavemente / para que se libere y deshoje esa flor/ en pétalos de monedas de oro/y caigan en el
mar rojo/ sin levantar espuma/ viajando sin rumbo/ al fondo/ al final de algo/ que no puedo ver.."

< ISera un éxito pucho !> prolijamente lo colocd en un fino tubo de vidrio de laboratorio que recogio en
los basurales del hospital. Afirmé en voz alta mostrandose su propia obra y pensando en recoger mas
tubos de vidrio por la mafiana. Necesitaba minimo diez por dia Esa noche Adolfo preparé cinco poesias
porqgue tenia cinco tubos de cristal limpios y preparados. Sus poemas tenian afio y firma. Dudé en hacerles
algun dibujo. No era su fuerte, de manera que solo sombred los bordes del papel para darle personalidad
al poema. Los acomodd en un trapo envolviéndolo uno a uno evitando que no se rompan por el contacto
del cristal. Tomd otro vaso de vino y luego apagé las brasas con agua; guardé sus cubiertos y entrd a su
casilla de cartén para dormir. Estaba cansado y contento a la vez. Habia encontrado una forma para
mantenerse y seguir viviendo. Esa noche sofié con un bosque de inmensos arboles verdes, majestuosos,
orgullosos del follaje y sus sombras, la brisa fresca y pura acariciaba su rostro y el coro de pajaros
envueltos en un misterioso lenguaje invadid la noche. Se veia a si mismo sentado en una piedra de grandes
proporciones recitando, cantando letras de algunas poesias en una paz infinita hasta que la profundidad
del suefio quebrd la fantasia y lo llevo al olvido de su cansancio. Aparecieron entonces desiertos regados
de arenas cristalizadas en caprichosos médanos de formas y colores variados. Arenas milenarias que
fueron lechos de mares convertidos en nubes. Gigantescos pescados y pulpos reptaban desafiando ese
desierto convirtiendo sus branquias en bolsas de aire marino mientras unos monstruos bicéfalos
correteaban acompafiando el viento que los llevaba hacia crateres de volcanes encendidos. Su lava los
envolvia convirtiéndolos en estatuas; esculturas pétreas llevadas por aves gigantes que desaparecian en
un cielo rojizo. Pucho dormitaba atento a los sonidos liberados por su amo en la puerta de esa casucha
de cartén. Despertaba solo cuando una frase importante lo merecia. Esa noche sofié una de ellas: se
despertd, apuntd estas reflexiones en su cuaderno y se volvid a cubrir con sus frazadas hilachentas para
regresar a sus suefios. La noche cubrié todos los defectos de la pobreza. Era su obligacidon. Cuando las
luces de la madrugada comenzaban asomar; pucho se despertaba y se levantaba jugueteando. Los gallos
asomaban su armonia y las ranas se dormian con la luz Pucho corria sin sentido; saltaba y brincaba. No
ladraba para no despertar a su amo que roncaba aun en la casilla. Era el despertar de un perro; pero
también de vida en esa villa miseria castigada por el olvido. A unos sesenta metros de Adolfo cinco casillas
mas; a cien metros, otras ciento cincuenta. La arquitectura de la pobreza tiene esa magia. Panales de
pobreza con calles angostas, de trazos caprichosos compartiendo secretos permanentes de una vida
clandestina, andnima y fresca; cada uno elige su predio, su vecino y su destino. Adolfo prefirié el lugar
mas lejano

Todos los habitantes de esa villa comulgaban las mismas necesidades y compartian sus carencias. Adolfo,
por ser hurafio y estar pagando el desprecio por los pobres, se habia auto marginado; pero esa fué su
eleccion. Mas no de sus vecinos, que siempre lo llamaban para que les recite alguna poesia antes de
venderlas. Era el pedido diario en las madrugadas cuando los vagabundos se juntaban alrededor de la
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pequeina fogata que calentaba el agua de mate. Habia uno de ellos que era cantor de éperas vy alli
desplegaba su poderio con dperas preferentemente de Verdi y Puccini; esa mafiana los despertd con Una
Furtiva Lagrima de Donizzetti. Otro, que era un exitoso fildsofo que tanto habia estudiado que quedd con
su mente en blanco, decia llamarse Platén, aun cuando todos le decian plato vacio.. Solo le quedaron
algunos escritos y vivia con la venta de golosinas Vivia compartiendo su miseria con los habitantes de la
villa. El guitarrista, distante a unos cien metros de la casilla de Adolfo, hacia sonar las cuerdas solo cuando
caia y salia el sol y la mujer que lo acompafiaba estiraba su cuerpo sobre un cartéon quedandose quieta,
casi sin respirar, absorbiendo segun ella, los primeros y ultimos rayos césmicos del sol. Eran variadas las
historias y las figuras de esos habitantes, tanto, como la misma historia de Adolfo que cuidaba de
explicitar, diciendo que él estaba alli, por incomprensién del "sistema" y también de sus editores. Pero
estaba decidido a promover la cultura en tubos de ensayos, tal como lo hacia el sufrimiento, que habia

conmovido las estructuras intimas de Adolfo. La vulnerabilidad del hombre rico estaba demostrada. Su
riqueza y opulencia habian forjado un hombre despectivo cruel y autoritario. La pobreza lo estaba
llevando lentamente a una humanidad desconocida. Muchas noches quedaba sentado en la orilla del
fogdn, mirando el cielo estrellado y veces esa luna enigmdtica que ofrecia su desaparicidén y su crecimiento
como un reloj natural de sabiduria sentenciando profecias, liberaba las condenas de Apolo a Casandra. Si
las sombras dibujadas caprichosamente en su superficie tenian una nitidez desmesurada, significaba que
el dia que siguiente a esa transformacidn, seria de gran venta de su poesia. Imaginaba Adolfo la soledad
del hombre lunar; como si cualquiera pudiese vivir entre las rocas caprichosas del Valle de Urgup que lo
habia impactado en Asia. Pensaba no sin razén, que él era un afortunado hombre solitario porque
prescindia de una escafandra; tenia una casa de carton en vez de una cdpsula plateada y podia juguetear
y hablar con su fiel perro; que a diferencia de los toros de Guisando tenia vida. Descubrir que podia
expresarse en la poesia sin necesidad de hablar con nadie, le ofrecia esa comunién con las palabras
sabiendo que a pesar de no contar con las cdveas del teatro de Aspendo, podia ofrecer a sus lectores su
pensamiento sintetizado en un papel cualquiera.

Xl

El aguante

La empresa cerrada desde la huida de Adolfo, cumplia ocho meses de ocupacion por parte de sus
empleados, quienes habian colocado carpas y parrillas en las puertas de entrada impidiendo el ingreso de
acreedores Participaba activamente la ex secretaria de Adolfo; era una mujer que le habia sido leal hasta
las ultimas consecuencias y hasta el ultimo dia, ahora estaba luchando para mantener su fuente laboral.
Su compainiera, activa militante gremial estaba escribiendo con grandes letras "Asesino, Chorro, Ladrén"
en las paredes y comentaba despreocupadamente mientras Ana escuchaba desaprobando los
calificativos. Respondid segura. <No seas boluda mujer!> < No te das cuenta? > < Que se yo!> contesté la
ex secretaria confundida. Los informativos en la radio y la television, habian recogido la noticia del
escandalo en los primeros cinco dias; después, solo una vez a la semana y generalmente los sdbados en
la mafiana, como un comentario para recordar el hecho pero sin otra nota de ultimo momento. Ese mismo
dia, la Dra. Mirta Schvartzman se desplomaba en Paris desde un balcén del hotel en bombacha y corpifio.
Ella era "compafiera" de un ministro de la Corte Suprema de Justicia de Argentina, el Vocal Belluscio. Su
muerte despertd la intriga y el comentario internacional relacionandolo con hechos delictuales; de
cualquier manera esto se sumaba a los escandalos del Senado, IBM vy la corrupcion en el poder Judicial,
gue estaban mas vigentes que nunca; no era un dato alentador para el reclamo de los trabajadores que
también habian presentado un per-saltum en esos estrados, para lograr reapertura de la Empresa.
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Justamente este miembro de la corte, tenia que intervenir dijo su compafiera mientras organizaba
resistencia y el aguante, recordardandole el maltrato que Adolfo le propinaba diariamente. Treinta
personas permanecian custodiando las puertas de la empresa. "Nadie entra y tampoco sale" era la
consigna que mantenian desde el inicio del conflicto sus empleados. Las pancartas y carteles con una gran
foto de Adolfo estaba sefialada con una flecha que decia "Prisién al ladrén". Su ex secretaria mantenia
aun vivas las esperanzas que se aclararan las imputaciones para ella injustas que pesaban sobre Adolfo.
Destinada a un lugar de "resistencia", ella cumplia con todas sus tareas y en sus momentos libres tejia con
prolijidad, dejando sus agujas solamente para presenciar asambleas donde decidian los pasos a seguir.
Varios de sus comparfieros habian tratado de llevarla a la cama sin éxito; era una hermosa mujer, pudo
sortear estas invitaciones aduciendo fidelidad a un novio inexistente, pero que en realidad habia sido un
hombre que afios atrds, habia sido muy importante en su vida desde el punto de vista de los afectos. Sin
embargo, las apariencias de hombre culto, gentil, educado e instruido profesional, habia chocado con una
conducta de perversidad que llevd la pareja a limites insospechados impidiendo su convivencia. Ana en
forma progresiva, habia sido descalificada como mujer y como persona; mientras su compaiiero,
mantenia relaciones homosexuales a sus espaldas. La perversidad en aumento por parte de él, se sumaba
al consumo abiertamente drogas y bebidas, con el agravamiento de salud mental. La violencia fisica, se
incorpord cuando sobrepasaron los limites racionales con una intolerancia enfermiza. Ana mantenia en
silencio su problema, asumiendo culpas que no le correspondian, se planteaba responsabilidad de esos
actos, como una consecuencia de una deficiencia que la asumia como propia Por circunstancias muy
especiales como lo fué el deterioro de su compariero a nivel fisico y psiquico, y su suicidio posterior, logré
terminar esta relacidn. A partir de esto, ella pudo superar su decadente futuro y reconstituir su vida.
Internada en varias oportunidades por los golpes y heridas recibidas, su raciocinio quedd alterado
requiriendo durante dos afios, estuviese en una Unidad especial de Psiquiatria. Alli ingresé en mal estado,
con sus defensas eliminadas y entregada activamente al alcoholismo prolongado. Los antidepresivos y los
tranquilizantes la llevaron a un estado de indiferencia, con una crisis que le habia costado superar. Estaba
en ese momento vencida. Al cabo del primer afilo comenzaron a tener repuesta con el retiro de la
medicacion, sumado a psicoterapia y tratamientos por hipnosis. Su recuperacion se logré casi en el dia de
su alta; a los dos afios de su reintegro al mundo. En esa oportunidad habia sido incorporada en la empresa
de Adolfo; primero como auxiliar y luego como su secretaria privada. De su tormentosa vida, pocos
conocian la verdad y ella tampoco era capaz de contarla por verglienza y el mal recuerdo. Muchas veces
sus pesadillas la despertaban exhausta; eran los Unicos testigos de su padecimiento superado.

Xl

Aplausos

La noche cerrada, vacia de lunas llegaba a su fin. El amanecer vencié con su tenue luz la resistencia de esa
negra oscuridad bafiada de rocio; otra vez el dia disputando su cuota de vida despertando alegrias de
pajaros entumecidos que sacudian sus alas, Adolfo se levantd con pereza, abrid su raida cortina azulada
asomando su cabellera revuelta que cubria ojos irritados y pegoteados de lagaias, escupié afuera, calculd
la temperatura y finalmente salié aspirando aire puro recogiendo la olla rota y el jarrén para llevarlos
hacia el arroyo donde utilizaba barro y arena para lavarlos. Luego, colocé agua mineral en la olla y prendid
fuego para calentar su café..

Recordd las aguas también contaminadas de Adige en Verona, la diferencia era que en lugar de costas
cuidadas y arregladas para componer un paisaje atractivo con puente de arcadas de piedra blanca, estaba
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ante un basural y restos organicos acumulados flotando en pequefios remansos; algas verdes cada vez
mas largas y déciles al movimiento submarino entrampaban papeles y plasticos que se animaban aun, a
mantenerse en superficie. Sus vecinos; vagabundos sociales, insistieron en reclamar su presencia gritaban
gesticulando sus amigos. En realidad, Adolfo tenia que hacer su café, prender el fuego y recién desayunar.
La oferta en cambio prometia café humeante, pan caliente por solo un poema. <Vale!> dijo y sacé una
poesia del tubo de vidrio listo para vender. Camind despreocupadamente. El gesto adusto no se quitaba
a pesar de que su voluntad era demostrar agradecimiento a quienes antes detestaba y humillaba; ahora,
eran ellos quienes le tendian una mano solidaria. Pensaba esto mientras desplegaba la poesia que habia
dispuesto a leerles.

Entre sus nuevos amigos, habia encontrado a personalidades de la politica, literatura, profesionales
dispuestos a renunciar a su vida holgada; también habia rufianes. Pero la practica de esa vida comunitaria,
los habia hecho "iguales", solidarios y hermanados en las mismas necesidades humanas; sin embargo,
tenian desarrollado un amplio sentido del afecto, que en mads de una oportunidad le fue demostrado.
Sentado en un tarro de pintura herrumbrado, tendid su jarro vacio a quién distribuia el café humeante y
recibid su pan. Deseoso de comer antes de hablar, ingirié agradecido la mitad. Mirando uno por uno de
su auditorio se dio cuenta que todos estaban sucios, pero habia una actitud digna de orgullo que los
caracterizaba; pensé mientras se disponia a recitar con voz grave.

"Llevo en mis manos secas y frias/ un plato vacio/ Tan limpio de comida, como de ideas/camino las calles
esperando que caigan/racimos de panes/sin espejos del pasado./Tengo hace dias mi cuerpo vacio/ lleno
de agua que aplaca el deseo /de comer/Masticando un sabor imaginario/en las noches eternas de
insomnio/lo suefio/Veo en estas calles, manjares/ Pero /me separan cortinas de cristales/ Me alejan/
Piden-que-no-entre/

Recordaba este episodio que personalmente lo habia vivido, cuando estando con hambre se acercé a los
ventanales del restaurante primero por curiosidad y luego encandilado por esas mesas servidas con copas
y platos de comidas hdabilmente preparados. A su lado un nifio que vendia agujas y dedales, lo
acompanaba sin decir palabra. Fué en ese momento en que pensé componer esta poesia sentida. El nifio
entro para ofrecer su producto, pero tardd poco minutos porque los mozos se encargaron de sacarlo con
disimulo. El nifio miré a Adolfo y sin hablar, se retiré cabizbajo, Adolfo tomd su lapicera y escribid:

No puedo aspirar el aroma/ Me alejan/ Me piden que no mire/ Creen que puedo quitarles las formas/ Me
alejan/ Me dicen que en la noche/ La bolsa de basura/ Negra y lustrosa/ estard esperando en esa jaula/
de hierro forjado/ Me alejan y me voy lentamente/ pegando mi rostro en el cristal/ sonriendo/ Con pasos
silenciosos/ Nadie me mira/ Sienten vergiienza de mi hambre/ Ademds/ Piensan que puedo quitarles/
también sus suefios/ Me alejo/ Con el plato vacio en mi mano/ El mismo Plato/ ahora lleno de ideas/De
fantasias/ De ilusiones/ Y estoy feliz/ Lo veo lleno/ Pero mi hambre golpea/ sin embargo/ me alejan".

A medida que la poesia desplegaba su magia, los rostros de los linyeras se conmovian con el argumento
magistral del poeta. El "jefe" o lider de ellos, tardé unos minutos en levantarse y comenzé a aplaudir como
lo harian los espectadores de un Coliseo, a un Adolfo compungido, que solo atinaba a llevarse el café
negro a sus labios, sin mirar de frente; como queriendo esconder su vergiienza. El perro fiel a su lado,
apoyando su cabeza en los zapatos desgastados y desflecado de Adolfo, miraba fijamente la escena
orgullosa de su duefio. La audiencia se fue sumando al aplauso y levantandose como un homenaje a quién
entregaba en las mafianas las sentidas palabras de su poesia. Lo vivaron. Adolfo introdujo nuevamente el
papel en recipiente de vidrio prolijamente lavado. Esta poesia valia mds de cinco pesos.
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Envolvid los aplausos en su pafiuelo invisible y se sintié el mas Cesar de los cesares. Esa mafiana fue
premiado.

Habia aprendido en su nueva vida a valorar las pequefias cosas, aun, en esa pobreza contagiosa y digna.
Miré al Riachuelo e imagind, que en ese paisaje difuso del amanecer, ese rio sucio, se transformaba en un
estuario lleno de luces vivas ante la salida de un sol naranja con bordes nitidos, que desde un horizonte
lejano se sumergia lentamente en las aguas dandole luz a las barcas imaginarias de pescadores del
amanecer. Supo que aun podia emocionarse. Estaba casi vivo; se habia despertado en él, un fantasma del
éxito, invadiendo su cuerpo ajado y abandonado con un sentimiento muy fuerte de su autoestima
recuperada con orgullo.

Xl

Desalojo

La ultima asamblea de los empleados estaba en su punto culminante; era justamente el momento de
votar los nuevos pasos a seguir en la protesta por el cierre de la empresa, cuando abruptamente
avanzaron policias protegidos de chalecos antibalas, escudos transparentes y cafiones de gases. Su
aparicion como su accion, fue rapiday violenta. Arremetieron contra todos y contra todo. Carpas, parrillas,
cenizas, pancartas, tambores y los ex empleados que solo atenian a cubrirse de los palos de goma que
llovian sobre sus espaldas y sus cabezas asfixiadas de gases lacrimdgenos. El desérden reinaba y la carga
policial arreciaba. En pocos minutos la asamblea habia sido disuelta y los restos del campamento de
protesta acumulados en un camién llevado para la basura. Las mangueras de los bomberos terminaron
de limpiar la entrada de la empresa y la vereda, mientras en el piso 12; los banqueros del sistema
financiero brindaban exultantes por el desalojo;<Sres.> ; todos levantaron su copa y exclamaron al
unisono Era necesario brindar y reconocer su fuerza ; también, avalar la estrategia de la sorpresa que
habia desintegrado la protesta..

La ex secretaria de Adolfo, estaba caida, desmayada por un golpe en la cabeza atrds de una maceta de
grandes proporciones que cubrid su cuerpo resguardandola de esa represion. Cuando recuperd el
conocimiento, mird aturdida las ultimas escenas del violento desalojo, quedandose unos minutos oculta
para luego, salir corriendo por las calles desiertas cuando se dio la primera oportunidad. Fue testigo
también, cuando los empresarios bajaron a la zona liberada y entregaron un paquete de dinero al jefe del
comando.<Ud.> le dijo tomando su mano y colocando el fajo de billetes sin resistencia. Un agradecimiento
y un gesto de complicidad los hermand contesto orgulloso el jefe dando la media vuelta para terminar de
organizar el repliegue de la fuerza... Exultantes; impulsados con esa imagen de una batalla ganada por la
fuerza brindaron en complicidad, como un auto homenaje, que no fue mas que la potenciacién de su
soberbia. Esas calles y veredas ahora desnudas de protesta, regresaron a un silencio transitorio, como si
fuese una braza que espera sea reencendida. Ana corria por las veredas sin rumbo fijo, su intencién era
alejarse del lugar y evitar ser detenida. Un pequenio hilo de sangre aparecia en su frente.
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X1V

Danza

A las once de la mafiana, el cruce de Av. de Mayo y 9 de Julio era un infierno de vehiculos y gente
transitando como autdmatas. Adolfo, como era su costumbre, colocé su mochila en una pequefia abertura
sobre la pared de Av. de Mayo y la dejé custodiada por su perro para ocupar su lugar preferido en el cruce
peatonal. Los semaforos le permitian ofrecer sus poesias a los automovilistas Su atuendo, es el mismo
gue usaba durante esos largos meses en la calle salvo: el cartel confeccionado en cartdn que decia
"poeta", "poesias de uno a diez pesos". En su pecho tenia colgado los tubos de vidrio en bolsillos de hule,
especialmente confeccionado por él para que se viera su producto. Si bien algunos protestaban por el
ofrecimiento tedioso, otros, pagan por curiosidad; los menos, por su literatura le gritaba un hombre desde
la ventanilla. Ordenaba, mientras sacaba la mano ofreciéndole dos monedas. Adolfo trabajaba desde las
diez de la mafiana hasta las cuatro de la tarde; al mediodia si lograba juntar los diez pesos minimos que
tenia que sacar, se retiraba con su perro en busqueda de salchichas gigantes con papas fritas que
compartian. Que diferencia podia haber entre la comida de un hombre y un perro coronando el dia de
trabajo ?...una lata de cerveza. Era suficiente; los dos compartian un menu sentados en la vereda, con un
pafio preparado para simular el mantel invisible, donde dos platos de aluminio desgastados esperaban
inicio de la ceremonia convertida en rutina.

A las cuatro y media comenzaban a caminar rumbo al Riachuelo. Ya no le interesaba la hora, o si era de
dia o de noche; el trabajo habia sido productivo y le daba tiempo para pasar por el salon de baile de danzas
clasicas, antes de regresar. Martes y jueves; misma rutina Esperaba esos dias con ansiedad. El salén de
baile de danzas clasicas daba a la calle; no eran las bailarinas enérgicas del taconeo Andaluz, ni las que
rodean al bailarin del Moiseievs que aparece de las alturas cayendo sin lesién y flexionando sus rodillas;
no, ellas danzan con delicadeza, con sensualidad acompafiando un piano solitario ubicado en la esquina
cercana a la ventana. Un ventanal amplio de vidrio polarizado dejaba un resquicio entre las cortinas
colgantes y una madera, que tapaban la visién de los transelntes, sin embargo, Adolfo sabia el lugar
donde podia ver las muchachas dedicadas a la danza clasica con sus mallas de baile que les permitia
movimientos y trabajos en la barra. El tenia preferencia por una de ellas: la de pelo recogido que siempre
estaba al final de la fila a la derecha. Era una hermosa mujer, alta, estilizada, con piernas perfectas y su
busto firme. Sus movimientos eran para Adolfo perfectos; él apoyaba su ojo derecho contra el cristal
siguiendo los movimientos de la bailarina. Pucho descansaba a sus pies.

Conocia el rutinario sendero al salén y también, la duracion de la danza. Las muchachas también ubicaban
al silencioso y curioso admirador y se burlaban de él cuando descubrian su rostro pegado contra el vidrio.
Gritaban algunas en complicidad con el resto acostumbradas al admirador que todos los martes y jueves
acudia silencioso al ensayo.< Seguro nos dejard una poesia> dijo una de ellas, como resultado de la
costumbre de Adolfo que al terminar la funcidn, empujaba la puerta de vidrio, entraba y dejaba en el
mostrador, una poesia protegida en su tubo de vidrio cuyo destino eran las bailarinas. El salia sin decir
una palabra y presuroso, retomaba su camino al riachuelo llevando en su memoria el baile que le habia
ofrecido que gratificaba su vida. Ellas; antes de salir, sorteaban el poema con numeros que tenian
preparado. Le tocé justamente a la muchacha que Adolfo contemplaba extasiado. La agraciada; Ana, la ex
secretaria de un Adolfo que desconocia la bella anatomia de su ex empleada y que no habia logrado
reconocerla a pesar de verla dos veces por semana. Comentaban entre si. Sin embargo, desconocian que
ellas eran la savia que nutria sus fantasias cuando el poeta lograba capturar el sentido de la belleza; el
placer, la tristeza y el dolor. El poeta vivia la pasién como si fuese el mensajero a la eternidad. Adolfo
estaba sin quererlo inmerso en ese néctar. Supo también, que la poesia desnudaba su alma, y fue en aquel
momento donde se vio fragil, humano y decidido a pesar de su tristeza, luchar por la vida.
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X1V

La informacion

Ana estaba en la ducha, tocaba la zona donde habia sido golpeada, dolia. La costra de sangre la quitd
suavemente después de lavar su cabeza y liberar su piel de la tierra pegada. Quién diria que esa mujer
fuese la secretaria de Adolfo Millamas Tod y que en su momento fué una de las mujeres mas elegantes.
Ana colocd su cabeza hacia atras mirando caer una lluvia tibia de la regadera, dejé que el agua corriese
por su cuello y por su cuerpo maltratado; sentia un placer infinito y un relajamiento de sus musculos que
lentamente abandonaron su contractura motivado por los momentos vividos. Retoza. Imagina
fugazmente como eran las bafiistas de Muller; el bacanal de Tiziano; el bafio de Pozzuoli, la Venus de
Canova semejando la Diana de Botticelli. Enjabond con suavidad su piel y envuelta en vapor, sintié un
placentero alivio que la llevaba olvidar ese episodio de violencia. Habia llorado al entrar en su casa, mas
que de dolor, de impotencia y bronca. Lo Unico que habian estado haciendo era defender sus derechos y
su fuente de trabajo, pero una traidora accion represiva, habia cubierto con golpes y gases lacrimégenos
la pacifica manifestacién considerada ahora, subversiva. Resuelta, tomé el toallén blanco y cubrié su busto
y su cadera, peind su cabellera mojada, la retuvo con una prensa de pelo dejando el delgado cuello libre.
Resueltamente avanzo por el living, prendid el televisor para escuchar el resumen de noticias. Mostraban
el operativo policial en forma completa, pero evitaban repetir episodios de violencia contra los
manifestantes sorprendidos y los golpes con los bastones de goma. Ella no se reconocié en las imagenes,
seguramente, porque habia sido una de las primeras en ser golpeadas cayendo atras del jarrén junto al
cartel desplegado. Los bomberos apagaban cubiertas encendidas que lanzaban el humo negro, espeso,
que huia del lugar hasta que el agua apago las Ilamas y fué desapareciendo dejando un aire enrarecido.
El comentarista politico en voz alta y mirando a la cdmara aseguraba <"Usted lo ha visto...estos elementos
revoltosos de la sociedad, acostumbrados a vivir sin limites, han sido por suerte desalojados por las
fuerzas del 6rden, luego que uno de ellos atacara con violencia a un policia, que pacificamente habia
tratado de solicitarles que desalojaran la entrada de la empresa. Es una vergiienza, que el gobierno haya
tardado tanto tiempo en realizar este operativo; pero nosotros y ustedes amigos televidentes estamos
comprometidos con la paz y no con la violencia de esta gentuza mal educada y subversiva....creo a mi
modesto entender, que la sociedad deberia solicitar que el Gobierno coloque las fuerzas armadas para
mantener el 6rden y evitar estas violaciones a la propiedad privada...”>terminada su nota y mirando la
camara, pedia solidaridad a los televidentes.

Ana apagoé el televisor y termind de secar su pelo; lo peind delicadamente y desnudd su cuerpo para
colocarse el camisén blanco, a media pierna. Observé hematomas en sus muslos y también en sus senos.
Pensé que las fuerzas de seguridad habian cambiado sus objetivos. El potencial represivo apunta ahora
contra quienes reclaman sus derechos y protegen a quienes han concentrado la riqueza. Considerd injusto
lo que ella habia pasado. Apoyd su cuerpo en las sdbanas que habian sido testigos de sus amores y
desvelos. Sus manos buscaron atrapar los recuerdos de la pasidn. Estaba cansada y dolorida. Trataria
entonces de dormir

XV

Letras

Adolfo se preparaba para pasar la noche; era toda una ceremonia teniendo en cuenta que la luz
desaparecia al caer el sol. La rutina diaria en la calle lo cansaba, pero no tenia otra alternativa que seguir
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en ese lugar escondido de sus seguidores implacables que habian perdido hacia tiempo su rastro. No era
para menos; viéndose como estaba, sucio, con la ropa deshecha y con el pelo y la barba desprolija era un
bulto mas en la avenida de mayo y un problema menos para la policia, que varias veces lo habia llevado a
la comisaria. Pero era tal su imagen de desamparo, que finalmente lo soltaban sin registrarlo. Le decian
burlonamente “el poeta”. Adolfo salia en silencio agradeciendo no haber sido identificado por sus huellas
dactilares; por otra parte ¢de qué seria acusado? si él estaba trabajando vendiendo poesias. Pucho lo
esperaba siempre en la entrada de la comisaria agachando su cabeza y dormitando sobre sus patas, es
curioso como los animales escapan de las policias. Los pasos de su amo los reconocia a varios metros de
la puerta; levantandose e inclinando su cabeza miraba la puerta ciega que al abrirse dejaba ver esa imagen
triste y abandonada de un hombre buscando su destino. En la galeria de "buscados" estaba él;
prolijamente peinado, luciendo el tltimo traje confeccionado por su sastre y sonriendo seguramente a la
camara de foto. Se vio ridiculamente estructurado y pensé en la vida que llevaba; el desprecio que tenia
hacia la gente humilde y sus acciones siempre despectivas a quienes se acercaban a pedirle una moneda.
Ahora estaba del otro lado. Comprendié que la necesidad, es una enfermedad contagiosa pero
incomprendida la gente. Acaricié su perro y nuevamente salié caminando a buscar sustento. En esa
tapera, con solo una pequefia vela gastada, acomodaba sus frazadas y la almohada cubierta por una tela
destefiida y sucia que lavaba solo los sdbados por la mafiana en las aguas contaminadas del riachuelo.
Ahora era parte de esas taperas de carton, con deshechos de muebles rejuntados en los basurales; sin
embargo, los consideraba como su fortuna mas preciada Sus amigos de desayuno, le gritaban desde sus
humildes viviendas, la invitacidn para la mafiana siguiente gritaban a un Adolfo silencioso. La noche dejaba
que la oscuridad invadiera sus espacios, pero a su vez, permitia que la mente de Adolfo repasara
velozmente lo transcurrido en el dia; sus ventas, los rechazos de los automovilistas, los insultos, los
desprecios y también los gestos calidos de sus "clientes habituales" que entregaban unas monedas para
llevarse una poesia hecha con lagrimas muchas veces y en esa soledad que la tapera le daba en las
manfanas y atardeceres. Les decia a sus compradores cuando le preguntaban cuando escribia. Repetia
mientras sacaba el tubo con el poema vendido para entregarlo con agradecimiento a su ocasional
comprador. Esa mafiana en su esquina, reconocié el automavil de Ana a pocos metros; traté de disimular
dandose vuelta, esperando que el semaforo diera paso al automévil; pero Ana no solamente paré a su
lado sino que le Ilamé para comprarle una poesia. Pidiéd Ana. Adolfo no se dio vuelta y entregd un tubo de
vidrio mirando al suelo; Ana le extendié con su mano la moneda que cayo al suelo y tuvo que seguir viaje
porqgue las bocinas de los automaéviles comenzaron a presionarla para que siguiera su camino. Ana saludé
timidamente y se fue. Adolfo, dio por terminado el dia laboral temiendo haber sido reconocido, buscé su
mochila, la campera deshilachada y hostigd a pucho para que lo siguiera. Ambos emprendieron un regreso
adelantado, mientras Ana, manejando miraba de vez en cuando el tubo de vidrio con un papel envuelto
en su interior. Era curiosa Ya sabia de este linyera poeta y confirmo también que era el mismo que acudia
los martes y jueves a los ensayos del ballet. Uno de los semaforos de tres sefiales le dio tiempo para sacar
la poesia de su estuche y lo desplegd por curiosidad; leyd detenidamente, al terminar, un estremecimiento
la sacudié cuando reconocid la letra y rasgos de una firma. Sintié una repentina necesidad de parar en
una orilla de la calle, le faltaba el aire, sentia una angustia inmensa y sus ojos se llenaron de lagrimas.
Estaba inmavil. A partir de ese momento era ella la depositaria de un secreto. Adolfo estaba vivo y sabia
donde encontrarlo. El dia jueves habia estado en el salén de baile y ella habia sido sorteada con la poesia
del linyera desconocido. Todas se habian burlado de las apariencias del vagabundo, pero al terminar de
leer la poesia enmudecieron y obligaron a la agraciada a recitarlo en el estrado de la sala. Ana se esforzd
por darle una lectura adecuada; a ella le inquietaba ese hombre sin conocerlo, asi leyd: Espejos de la Vida

"Hay espejos que solo reflejan tu imagen/no la mia / Con huellas invisibles del querer / Con mudas imdgenes que solo
tu / Mujer de tibios encantos / puedes ver ante ese cristal biselado / como puede una imagen tan perfecta / recordar
el pasado en maravillosos trazos / ¢ Como es que puedes adivinar / también el futuro ?/ solo haciendo piruetas entre
nubes / buscando la mirada mds alld de las formas / encontrando colores diluidos en cdntaros de agua / cayendo en
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inmensas cascadas / festejando / orgullosas de sus vapores, que trepan / hasta la misma curva de esa caida
majestuosa / llenando de rocio las hojas que se asoman / curiosas por salir adentro del mismo marco / del espejo que
viaja flotando / en aguas / que buscan sortear piedras blancas y grises / que chocan / haciendo espuma blanca que
cubre el cristal / empafiando el brillo del sol / mirando al cielo buscando repuestas / simples /de tu partida/

La lectura de esa poesia la conmovia, tal vez, pensaba que su estado animico la predisponia, pero también
intuia algo mds que no podia explicar. Durante todo ese tiempo en que el extrafio visitante acudia
regularmente los martes y jueves a observarlas, ella presentia que la mirada de ese vagabundo estaba en
ellay, al margen de esa poesia que dejaba timidamente en la entrada, quedaba un mensaje implicito en
esa actitud que sabia estaba dirigido hacia su persona. Continud leyendo, tratando de simular su intriga

De esa partida tan triste que pudo/dejar trazos tan firmes en ese espejo que viaja flotando/dibujando/ manteniendo
atrapado el recuerdo de lo que fuiste / Secreto./Envuelto en hojas transparentes/ de poemas escritos en las noches de
ausencias / con letras que danzan en/ la magia de una imagen que resiste el olvido del tiempo/ dejando que mis manos
acaricien esas ldgrimas/ cayendo tal vez, sin querer/ sin el permiso del dolor/ que lleva también el agua que cubre el
espejo/."...

Al terminar su lectura, Ana se habia sentido extrafiamente nostdlgica; pero no identificd su autor a pesar
gue ese sin nombre..... La habia sorprendido. Sin embargo, ahora que estaba en la orilla de la calle
estacionada; otra poesia con la misma letra y firma habian aclarado su intriga, ya no tenia duda alguna.

XVI

La pista

Habian pasado varios meses, desde aquel escape afortunado; los integrantes de la mafia, herida
mortalmente en esa casa donde estuvo secuestrado eran naturalmente todos los que habian ingresado
clandestinamente de esa organizacion. Los delincuentes abatidos ya no podian hablar; distinta era la
suerte de los tres integrantes de la banda de narcos que estaban sentados en la vereda de un bar de la
Recoleta, analizando su fracaso y la pérdida de pistas que los llevara a encontrar a Millamas Tod. Ellos
pertenecian al cartel, radicado en Argentina, la muerte de sus compafieros y la falta de informacion sobre
el destino de Adolfo habia regresado el seguimiento a fojas cero El didlogo era sobre lo mismo; repetian
lo hecho y si bien habian estado varios meses siguiendo nuevamente los principales colaboradores del ex
presidente de la firma no habian encontrado rastro alguno. Adolfo habia desaparecido y nadie
aparentemente habia tomado contacto con él. El seguimiento de la ex secretaria se habia realizado
prolijamente desde un comienzo; incluso, antes de capturarlo; sin embargo, sabian que ella no habia
tendido relacién con Adolfo en ningin momento y menos aun cuando estallé el conflicto ante las mismas
puertas de la financiera; su pista se habia esfumado. En su momento varios meses atras, registraron en
tres oportunidades el departamento de Ana y colocaron micréfono en su teléfono y en cada habitacion,
incluido el bafio. Todos los focos de luz estaban con sus microfonos anexos. Aun asi, estaban decididos
nuevamente a tomar contacto con ella ya que habian detectado el nuevo domicilio y obligarla a que de
alguna manera les diera datos para lograr ubicar a Adolfo. Decidieron visitarla al dia siguiente. Los dos
millones de ddlares no apareciany la figura de Adolfo se habia diluido a lo largo de meses; pocos hablaban
de Adolfo; la represion sobre los ex empleados habia actualizado su caso pero ya no despertaba curiosidad
en los medios. Las noticias escandalosas duran lo que tiene un suspiro. Lanzadas al aire se pelean por
hacer las notas periodisticas todos los medios a la vez, pero al cabo de dos o tres dias el caso perdia
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vigencia y los medios de comunicacion declaraban su muerte. Una noticia tapa la otra. Sobre todo cuando
los escandalos politicos ocupaban el espacio dejado por las tragedias de la fardndula. Los casos de IBM;
las muertes sorpresivas de sus protagonistas y la voracidad de los cambios en la politica, habian puesto
un manto de olvido al caso Montamat Tod Los comunicadores sociales contratados, obligadamente
debian especular sobre los temas mas escabrosos para continuar su vigencia y también su trabajo; aun de
aquellos "consagrados" que durante décadas mantenian intencionalmente una informacién dirigida hacia
su propia ideologia. Los medios ya no pertenecian a los periodistas sino a las empresas. Esta era una de
las razones de los milagros que obtienen algunos para que el tema que pueda rozar a sus personeros, no
tenga resonancia. Las operaciones de la mafia abarcaban justamente el control de dos grandes cadenas
de radio, television y dos diarios influyentes. La 6rden habia sido silenciar el tema vy si reaparecia, tratar
de cubrirlo con alguna noticia banal de la farandula. No podian permitir que la foto de Adolfo tuviera
difusion, porque en realidad, las redes de sus informantes eran quienes tendrian que atraparlo
nuevamente. Nada de policia. Estaban de moda los escandalos financieros de IBM y ahora ENRON en el
mismo corazén de los Estados Unidos. Las coimas en el senado y el trafico de influencias en los pasillos
del ejecutivo y legislativo chocaban con un poder judicial complaciente. La organizacién mafiosa, habia
colocado sus hombres en los tres poderes como para no dejar un estamento del Estado libre de su control.
Lo cierto es que decidieron visitar a la ex secretaria.

XVII

Ana estaba nerviosa, ansiosa y con el temor de confirmar una sospecha. La firma de las poesias era muy
semejante a la de su ex jefe, aunque habia algunas variaciones. Buscé en su escritorio algunas notas
manuscritas de Adolfo, que habitualmente le dejaba en los adhesivos pegados en los documentos dandole
indicaciones. La firma puede ser camuflada pero los trazos de las letras eran muy dificiles de disimular.
Cotejando ambos descubrid que efectivamente era letra de Adolfo. No cabia duda alguna; las vocales eran
practicamente calcadas <! Es él! > exclamd en voz alta sentandose en el borde de su cama. Cerré los ojos
y recostandose comenzd a comparar poesias con otras érdenes escritas. Leyd las poesias que el
vagabundo dejaba en el salén de baile, que ella habia guardado generosamente por piedad, mds que por
admiracion. < Es él ! >repetia contenta con una felicidad inmensurable. Se levantd; fué hasta el living y se
sirvié una copa de licor, buscé un nimero de teléfono esperando en vano la repuesta; era el contestador
de su amiga que del otro lado del tubo requeria que dejara su mensaje dijo en cédigo. Cortd. Estaba
radiante; cambid la musica por su preferido U2 Wake Up Dead Man; se estiré delicadamente en el sillén
y leyo las poesias una y otra vez. Pensando que era su secreto, y que deberia ser cuidadosa en difundirlo;
buscando a su vez, la forma como deberia acercarse a su ex jefe evitando que fuese descubierta y
fundamentalmente, que Adolfo aceptara su ayuda que estaba dispuesta a brindarle sin
condicionamientos.

Repaso su baile en la escuela de danza y se preguntaba cdmo es que no la habia reconocido, o tal vez, no
era a ellala que el linyera buscaba. Pero recordd que todas se colocaban el maquillaje blanco en el rostro
sombreaban sus ojos con un gris oscuro, dibujando dos lagrimas en la mejilla derecha. Claro; con el pelo
recogido, y la mdscara, a quién podria reconocer ese hombre. Estaba segura que en realidad lo que él
espiaba eran los cuerpos de sus compafieras que con la malla de baile daban el toque perfecto a sus
curvas. Trato de recordar también el rostro de ese hombre buscando las imagenes que la retina almacena
sin darse cuenta. Rearmé el cuadro de la tragedia en su empresa, recordd cada detalle de los
procedimientos policiales y las pericias porque ella guardaba prolijamente los recortes de los diarios y
sobre una foto de Adolfo, aparecida en los primeros dias en los diarios comenzé a pintarle barba y
aumentar el pelo en forma desprolija. Mientras mdas sombreaba la foto, mas cerca del linyera poeta
estaba.

Tuvo la certeza al finalizar su dibujo. No habia dudas; era el fiel retrato del vagabundo convertido en un
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poeta. A las 20,30 hs ya estaba arreglada, se vistié con simpleza; no era partidaria de joyas ni pulseras
doradas con oros, pero si mantenia una serena elegancia. Acomodo su pelo que estaba caido sobre su
oreja derecha y dandole el ultimo toque decidid salir a buscar a su amiga, que ya habia confirmado su
participacion en la cena. Agregd en su cartera las notas y las poesias de Adolfo, retiré las fotos y guardd
disimuladamente en un cuaderno abandonado en la biblioteca los recortes de los diarios. Repasé antes
de apagar la luz cada rincén de su departamento que siempre dejaba ordenado. Abrié la puerta y salié
por el pasillo solitario. El recorrido hasta Palermo no le disgusto; le permitid serenarse y escuchar musica
clasica. El piano de Chopin la sedaba. Paré frente a la casa de su amiga toco el portero eléctrico y como
repuesta su amiga salid sonriente, intrigada por la noticia. Ambas subieron al coche y buscaron su
restaurante preferido, La Boca del Lobo. En el comedor, ambas consumieron su plato favorito, pastas a la
cremay un buen vino que repitieron antes del postre. Ana explico detalladamente sus sospechas. Estaban
alegres y mareadas, Ana sugirio dejar el coche y pedir un taxi a las cuatro de la mafiana habian consumido
la bebida, la comida y se habian cruzado la informacién correspondiente. Su amiga propuso irse a dormir
a su casa < Vamos a mi casa Ana> < Mafiana podremos repasar la velada>sugirié riéndose. Ana aceptd
gustosa, no deseaba estar sola.

A la misma hora que ellas cenaban y comentaban cada detalle del hallazgo; los tres mafiosos entraban en
el departamento de Ana; sabian lo que buscaban pero dieron vuelta la biblioteca y su escritorio, abrieron
las valijas y revisaron toda su correspondencia archivada. Nada. No encontraron un solo indicio. Revisaron
uno a uno los cajones, el listado de los teléfonos; uno de ellos colocdé micréfonos en un polo, lo pusieron
en condiciones rezongando; guardaron sus pistolas y comieron todas las reservas del refrigerador. Dos
litros de vino fino no resisten la espera. Luego; se llevaron algunas joyas antiguas, dos anillos y unos
cientos de délares guardados en un sobre. Preguntd uno de ellos a su jefe. Indicé este secamente mientras
pasaba su pafiuelo por todas las manijas de las puertas y cubiertos para borrar huellas digitales. La noche
ya era cerrada, los tres hombres se acomodaron en el automovil dispuesto a esperar la muchacha.
Prendieron la radio, las noticias eran similares a todos los dias, solo que ahora, el ex presidente Menem
estaba fugado de la justicia en Chile y estaban investigando cuentas bancarias secretas en distintos
bancos. La conexién Irdn por el atentado a la AMIA regresaba al escenario politico El trafico de armas y el
atentado estaban relacionados con otras causas que lo cercaban, era un préfugo de la justicia..... Comentdé
el jefe apagando la radio rematé convencido de que su razonamiento era compartido por todos. Ellos
asintieron sin pronunciar una palabra. La madrugada los sorprendié dormidos adentro del auto. La espera
se habia hecho interminable. Los despertd el golpe de los vidrios a las cinco de la mafiana, los hombres
de la empresa de limpieza le pedian retirar el auto para cepillar la calle. Corrieron el coche y uno de ellos
bajé apresuradamente hacia el departamento de Ana, se dieron cuenta que esta mujer no habia
regresado porque la puerta mantenia el sello que ellos colocaron en la parte superior estaba intacto.< No
volverd, se encamé con alguien> dijo el jefe mientras acomodaba el asiento de adelante. Ordend.

XVl

Adolfo se encontraba sobre el colchdn parchado; su perro a su lado mirandolo sorprendido; la tapera
tenia desplegada su puerta de tela permitiéndole ver con naturalidad el cielo estrellado; la brisa fresca 'y
el coro de ranas llenaban el vacio del silencio; pucho, como era su costumbre custodiaba la soledad de su
amo, apoyando su cabeza sobre sus patas delanteras y lo miraba en silencio. Adolfo acaricié su lealtad<
Es lo Unico que tengo...solo tu pucho> le decia resignado; razonaba dirigiéndose a su perro. Las noticias
en el informativo de la noche no hacian mencidn de él, pero el escandalo en el Senado Nacional llegaba a
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limites intolerables. El arrepentido Portancuarto, involucraba en el reparto del dinero a la SIDE, Ministros
y al mismisimo presidente De La Rua.

Los escandalos de las privatizaciones de Menem estaban en el cenit; Maria Julia Alsogaray a un paso de la
carcel y los negociados de las petroleras estallaban en el escandalo con prérrogas de concesiones
anticipadas La cloaca de la corrupcion Menemista y la del gobierno de la Alianza estaban al rojo
vivo. Reflexionaba en voz alta Adolfo. Pero en realidad le preocupaba la mafia, la que de alguna manera
lograria por fin encontrarlo. Ana era la carnada. Estaba dispuesto a todo y decidido a salir de sus lugares
habituales al terminar su jornada de trabajo en la esquina habitual. Sus vecinos le habian pedido una
poesia para la noche a cambio de una tira de asado. Adolfo no estaba en condiciones de hacerlo. Estaba
preocupado, pensando que esos meses en la tapera y el anonimato le habian dado una tranquilidad que
ahora terminaba.

Ana y su amiga chocaron sus cabezas cuando el despertador sond, el instinto de apagarlo, les habia
producido un acto reflejo que terminé de enfrentarlas. Ambas rieron por lo ocurrido. Razond su amiga
tomandose la cabeza. Las dos padecian la secuela de una noche de bebidas, la cabeza estallaba, se
levantaron para desayunar y tomar una aspirina. Ana desnuda fué al bafio para ducharse, se miré al espejo
y Vid su rostro demacrado con unas ojeras marcadas. Dijo y se metid en la ducha caliente. Desayunaron
haciendo comentarios sobre la cena, el restaurante y las novedades sobre Adolfo. Ana le pidid que la lleve
a su nuevo lugar de trabajo y entregara las llaves de su automdvil estacionado al frente del restaurante
para que lo busquen mas tarde. Su amiga mird el reloj y le recordd.< Estds citada en veinte minutos en el
juzgado !> Salieron apresuradamente terminando de arreglarse en el auto, el transito les dificultaba su
traslado pero llegaron a tiempo. Ana bajé y saludd a su amiga. Esta no tardaria en llegar al domicilio de
ella. Al hacerlo, le llamé la atencidn la cantidad de policias en la puerta del edificio y un grupo de curiosos
mirando. Su amiga estaciond y se acerco al portero que la conocia < Ella no esta > le comenté alarmado;<
han encontrado su departamento abierto y practicamente destruido>dijo apesadumbrado. < Pero nadie
vid... ni sintié nada> La amiga traté de tranquilizarlo y le comentd que Ana estaba bién; que no regresaria
hasta la tarde y que habia estado en su casa toda la noche; dijo mas sereno el portero.
Ella subié al departamento con temor, entrd sin dificultad porque la puerta estaba abierta y la cerradura
rota, todo su interior estaba desordenado. Bajo y desde el auto en marcha llamé al celular de Ana. < ! No
puedo decirte por teléfono! debes salir de la ciudad por un tiempo >Solo puedo anticiparte que han
regresado a tu vivienda > < ISi |, los mismos de antes....>

Adolfo preparaba los tubos de vidrio con sus poesias; < Las Ultimas> pensaba mientras colocaba unaauna
en su estuche transparente le decia a su perro. Cuando estuvo listo acomodd en un bolso verde de loneta
sus pertenencias mas necesarias por las dudas siguieran otro camino. < Después de lo ocurrido ayer ya no
sé si vuelvo al Riachuelo> pensé y comenzé a caminar junto a su perro a su esquina de trabajo. Los
automovilistas estaban nerviosos; los transeuntes mal agestados; la esquina seguia con su mismo ritmo,
solo que esta vez, Adolfo acomodd su bolso en un rincén de la construccion a pocos metros del cruce y
dejo a pucho para que lo cuidara; se colocé el chaleco con los tubos de vidrio y partié a ofrecer sus
creaciones intelectuales a cada uno de los automovilistas que paraban con el semaforo rojo. Su trabajo
era una rutina, ofrecia, vendia, entregaba y agradecia. El cobro pasaba al bolsillo reforzado con sus
ahorros, el sol del mediodia estaba insoportable, Adolfo estaba resguardado por un sombrero estrellado
de paja amarilla que atenuaba el calor Continuaba inquieto, el transito andrquico y la gente caminando
acrecentaba su mal humor. < No es nuestro dia Pucho> dijo en uno de sus descansos a su perro

XIX

Ana y su amiga se dirigieron al cruce de Avenida de Mayo y nueve de Julio. Esquina donde trabajaba
Adolfo; pasaron lentamente dos veces. Era muy temprano, no estaba. pregunté su amiga; contesté Ana
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segura. Sugirid Ana. Su amiga asintio, el tiempo apremiaba. Estacioné y comenzé a entregarle dinero,
junto a los documentos del auto < Mira. Estos son los documentos del auto.... y las llaves del auto....este
dinero, para que puedas salir del pais por la Triple Frontera y cuando dejen el automévil lo haces en el
ACA de Posadas; alli lo buscaré cuando me confirmes por teléfono tu llegada>. . Razond su amiga tratando
de influir en la seguridad de Ana que ahora le temblaban sus piernas. Solicité afligida su amiga. Mientras
dialogaban, Adolfo habia llegado a su esquina; las mujeres hablaban sin advertir la presencia del poeta
Cuando Ana lo vié bajé apresuradamente del vehiculo. Su amiga registraba esa escena, ella tratando de
convencer al linyera que esquivaba su mirarla, Adolfo no dejaba de vender poemas en intervalos
contestando con gestos de negacion. Algo le hizo cambiar de actitud; Adolfo se dirigié hacia mochila,
levantd su perro dirigiéndose bruscamente donde estaba estacionado el automdvil; parecia disgustado.
Ana lo siguid, ambos entraron al auto. Su amiga se habia retirado; arrancé en absoluto silencio y luego de
varias cuadras pard en una calle desierta. Asi lo habian programado, bajd y abrié el baul extrayendo un
bolso azul. Decia Ana mientras arrancaba nuevamente. Partieron buscando la autopista a Rosario. De alli;
al litoral, hasta llegar a la Triple Frontera. El viaje requeria un intermedio en Corrientes para descansar,
bafiarse y poner en condiciones al nuevo Adolfo; capaz de iniciar una nueva vida fuera del pais.

XX

Los tres mafiosos regresaron al domicilio de Ana luego de comprobar que ella, habia abandonado el
juzgado. Estaba la policia con tres patrulleros y varios reporteros de radio y televisidon transmitiendo en
directo. Bajaron disimuladamente confundiéndose con los vecinos avidos en noticias frescas. Uno de ellos
era entrevistado cerca del Jefe del grupo: decia la vecina compungida repetia sollozando< salieron cuatro
hombres negros del edificio con una bolsa en sus manos...creo que era un cuerpo sangrante>
pregunté la periodista asombrada comentaba otra La periodista did por terminada la entrevista y mirando
a la cdmara se dirigid al publico televidente: afirmé triunfante de su versidon y de poder llevar la
responsabilidad a las autoridades nacionales. Finalizaba exultante bajando el micréfono. El camarégrafo
bajando su equipo del hombro descansd y le pregunté cémo sabia que era una mujer sangrante la que
estaba en la bolsa. Ella contesté contestd evitando mirarlo a los ojos. Los mafiosos que estuvieron
circunstancialmente al lado de la periodista en ese reporte, se retiraron. Estaban
confundidos., preguntaron entre si disgustados mientras iban lentamente hacia el automovil; ellos no
habian intervenido. Optaron por retirarse con disimulo y con ese interrogante

Adolfo y Ana llegaron a la triple frontera sin inconveniente, ambos con el pelo cortado y tefiido; anteojos
negros y ropa deportiva. Un bolso para los dos y Ana con una cartera de cuero cruzada al cuerpo. Estaban
haciendo la cola en la oficina aduanera; un saldn con ventanas abiertas y un escritorio en el fondo ocupada
por un militar que accedié a sellar sus documentos luego de aceptar unos pesos colocados adentro del
documento de Ana preguntd el oficial contestd apresuradamente Ana recibiendo los documentos y
agradeciendo la atencién. Preguntaron donde se tomaba el émnibus a Marilia. El oficial sefialé entonces
la esquina que estaba a dos cuadras. Alli fueron presurosos, esperaron un transporte con destino a
Maringo, Londrina, Ourinhos y Marilia. El calor apretaba y la humedad pegoteaba la ropa a sus cuerpos.
Tomaron agua mineral en cantidad y subieron al transporte a los codazos en una lucha por ocupar
asientos. Las gallinas, los canastos de verduras y frutas y los bolsos de viajeros ocupaban los pasillos y los
portaequipajes. Ana era consciente del paso que habia dado, pero estaba reconfortada de estar alli, aun
en esas condiciones que rozaban ya la trama de una aventura. Su piel humedecida contactaba con la de
Adolfo, sentia un estremecimiento profundo donde ella retozaba; era parte de sus suefios fantasiosos en
esa reprimida historia que la habia mantenido tan cerca de él, como de sus insultos y desprecios; pero
reconocia, que su interés permanecia fresco, diafano y a veces, salaz. Permanecia fiel a su instinto, ciega
a la razén. Era la primera vez que se mostraban juntos ante un auditorio de personas extrafias; sin
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embargo, los unia esa complicidad, que orillaba el pecado, deseada por ella en silencio. En una de las
paradas almorzaron una Feijoada. Aclaré Adolfo mientras le ofrecia leche de coco. Adolfo, bafiado,
distendido y con buen animo comenzd a mirar a su ex secretaria con detalle Sus piernas perfectas; busto
exuberante que resaltaba en su blusa entreabierta. La boca rellena con labios sensuales y a pesar del pelo
tefiido mantenia un orgullo distinguido. Se pregunté cdmo no se habia dado cuenta de su belleza y por
gué nunca la habia invitado a salir. Se preguntaba si la ceguera es el vicio del hombre. Ella aparecié en el
momento mas dificil aportando un camino de libertad; brindaron con cerveza por el futuro aunque no
sabia ninguno de ellos cual seria. Se miraron por primera vez con ojos desconocidos curiosos y desafiantes;
esculcandose mutuamente los secretos de sus almas. Una de las pasajeras, jéven de atuendos livianos,
comenzod a danzar en la punta del pasillo al compas de musica carioca. Sugirid Ana al oido de Adolfo.
El viaje fué tormentoso, pero en ningin momento hubo control de pasajeros a pesar que viajaban varios
extranjeros. Ellos viven la musica, suefian y se alimentan con ella; Adolfo y Ana se tomaron las manos en
un acto coémplice nacido de la espontaneidad. La vegetacidén que iban dejando atrds se espesaba en la
medida en que entraban en la selva. Durante el viaje lloviod sin parar tres horas, el agua entraba por las
ventanillas y todos festejaron su ropa mojada. Fué el momento en que el calor cedié para entrar a un
atardecer fresco adornado por reldmpagos y truenos. Finalmente llegaron a Marilia. Se despidieron de los
otros pasajeros con quienes hicieron amistad y compartieron una comida. Bajaron el bolso y por una calle
de tierra solitaria caminaron hasta los faroles encendidos de una casona vieja que decia Hospedaje. Tenia
varias cabafas en un terreno abierto donde la vegetacidon multiplicaba su frondosidad; la fragancia de las
flores daba el marco perfecto al descanso. Los monos lanudos y los pajaros mineros se multiplicaban, el
coro de ranas se mezclaba con los olores de los tapires ahumados. Tomaron dos tragos largos y entraron
a la cabafia con una excitacidn extrafia. Ambos se encontraban por primera vez solos; sabian lo que esto
significaba. Ana estaba predispuesta a entregarse a un Adolfo reacio a mostrarse. Su primer beso desperté
los instintos de las bestias.

La noche dejaba que una constelacién de estrellas bafiara el sitio y los ruidos de la selva hacian mezclar el
coro de las ranas con los didlogos de los animales que iniciaron el mensaje. Una luna llena pintada de plata
en el fondo del cielo brillaba. Dejaron el bolso encima de la cama matrimonial y no pudieron esperar que
las palabras ordenaran lo que el deseo ya habia establecido. Adolfo tomé de los hombros a una Ana
rendida, cdlida, tierna que permitidé aproximara el cuerpo y los labios de un Adolfo desconocido; sintié un
estremecimiento gratificante y comenzd a quitarse su ropa con suavidad y sensualidad. Adolfo miraba
extasiado, pensando que esa ceremonia habia quedado por tanto tiempo olvidado que ahora tenia un
significado distinto. Se sentia vivo, nuevamente querido y deseado. El cuerpo de Ana, desnudo e incitante
estaba sobre la cama, en espera de su voluntad quebrada por el deseo, quitd su escasa ropa y se tendid
al lado de Ana que lo miraba profundamente. Ambos encontraron un lenguaje de movimientos; una
cadena de caricias que llevaron sus almas a lugares desconocidos; un didlogo del deseo completo y
mientras sus almas comulgaban el recuerdo y el futuro, sus cuerpos atraparon los impulsos del sexo. Se
amaron largamente, sin pausa, con descansos infimos, con gemidos de placer y con palabras inteligibles
al oido descarnado. Tejieron una comunicacién plena y el sudor de sus cuerpos ahogaron sus almas. La
pasion nutrid una imaginacién dormida que al despertase desaté nuevamente el deseo. Exhaustos,
encontraron la danza de sus manos escuchando una musica melodiosa que hacia de sus manos las
danzarinas del ballet en donde Ana, era su protagonista. Sus brazos adosados permitian movimientos
acompasados, liberando sus manos que esculpian figuras delicadas persiguiéndose hasta entrelazar sus
dedos en una fusién magica, casi perfecta. Adolfo acariciaba el cuerpo desnudo de Ana, recorriendo sus
caderas y sus contornos; cincelando su belleza. Por primera vez se sentia un escultor privilegiado. Luego
entraron en ese tunel del descanso, relajando sus cuerpos que no permitian a la voluntad ser separados
entrando en un suefio que solo repara el esfuerzo, sin alejarse de la maravilla del encuentro.

El Desprecio
Gustavo A Vaca Narvaja




38

XXI

Un jovencito de Burkina Faso, tocaba una cancién melancdlica con una flauta doble de Puno. La vegetacion
exuberante; el calor y la humedad sumaban el trinar de los pajaros que cantaban como nunca lo habian
hecho. La majestuosidad del lugar superaba la expectacion de cualquier visitante; ellos arribaron en una
de las tantas barcazas que confluyen del Brasil y del Peru. Construida en madera y pintada en cuatro
colores se mostraba majestuosa y desafiante, sus dos pisos permitian a los viajeros sentarse en los pasillos
de las orillas o colgar sus hamacas mientras navegaba en calma por el rio Huallaga. Desde popa divisaban
barcas con frutas, madera y productos alimenticios llevados para comerciar. Otros, llevaban platanos,
cajones de cerveza y cientos de cajas de huevos de gallinas. La variedad de frutas le daba un color especial
al escenario. No en vano, navegaban confluyendo al segundo rio mas grande del mundo después de Nilo:
el Amazonas; 6.500 Km. de recorrido cruzando cinco paises. En sus orillas, habitantes viviendo en chozas
de madera levantadas sobre pilotes desnudos. Adolfo, Ana y Pucho, desembarcaron en un puerto hecho
con troncos atados con largas fibras de vegetales flexibles de la selva. Caminaron atravesando una
poblacidn que vivia de las maravillas del rio; las calles de tierra aplastada por lluvias le daban un color
ceniza, mezclada con raices y hojas descolgadas. Era una calle de lujo de colores fuertes y la humedad se
pegaba en la piel como si fuesen las sanguijuelas de los rios. Pasaron por el mercado que ofrecia alimentos,
frutas y todo tipo de bebidas espirituosas y afrodisiacas como los rompe portones o siete raices de color
oscuro y amargo ; almorzaron a gusto un buen plato de Juanes, que consistia en arroz con pollo envuelto
en una enorme hoja verde cocida. Pucho también tuvo su plato y luego descargaba su ansiedad corriendo
de un lugar a otro. Ana estaba extasiada, Adolfo transformado. Encontraron una pequefia cabafia a unos
doscientos metros de la calle principal casi bordeando el rio. A sus espaldas; el pantano magico entregado
al juego del agua transformada en cristales y espejos galardonados con lianas y ramas que se descolgaban
entre las luces de una vegetacién impresionante ; los arboles que se elevaban buscando un cielo mientras
cientos de. Lianas se descolgaban como collares cayendo con una dignidad notable. La cabafia de cafa,
levantada del piso por cuatro pilares de madera por temor a las alimafias y las crecientes del rio,
permanecia atenta; las cortinas sueltas blancas, con movimientos tenues de una brisa suave, las
desplazaba una y otra vez, despertando sus suefios. Una cama rustica abandonada con un colchén y dos
hamacas de soga colgando de uno a otro poste, completaban el mobiliario. Ana dejo el bolso sobre la
cama, fué al bafio en busqueda de una ducha de agua fresca, abrié el grifo y llamé a Adolfo. El estaba en
las orillas del pantano, admirando su belleza, no la escuchaba. Ana se bafid y luego con su cuerpo mojado
se colocé un vestido de género color blanco, de hilo suave, entretejido y fresco y adorné su cabeza con
flores de Yemanya entretejida en su pelo; el escote dejaba florecer las raices de sus senos firmes. Descalza
salié de la cabafia y bailé con los ojos cerrados, casi de memoria; escuchando una musica de ritmo de
Scolas de Zamba dejando que su cuerpo escribiera poesias al moverse. La lluvia no tardd en lavar
nuevamente su encanto, mientras ella seguia bailando llevada por sus instintos y la gracia de sus danzas.
Adolfo que habia notado su presencia desde lejos, miraba extasiado esa mujer, habia encendido
nuevamente sus sentimientos. Inmediatamente vié en ella, la mujer que bailaba en la escuela de danza.
Su pelo mojado, recogido y su figura esbelta hacian maravilla en su memoria. No podia contenerse y ante
tamanfa atraccion, abandonando la orilla del pantano acudié presto para entregarse a los brazos de esa
mujer que ahora si, abriendo los ojos y mirandolo fijamente lo envolvié en el ritmo alocado de una danza,
transformada en un desafio. En esa tierra fértil; inundada de agua de lluvia, los amantes abrazados,
besandose con la pasidn del encuentro, estallaron al deseo cayendo en el barro calido que los envolvié y
alli, en esa naturaleza brutalmente bella, sus cuerpos se fundieron sin piedad; sin limites. Es la lluvia de
esa selva, la que los elevd a esos lugares que solo el placer puede descubrir. Al atardecer, con un coro de
voces misteriosas de animales multicolores. Ana llevé una poesia que le habia dejado alguna vez Adolfo
en la academia de ballet y la colocé en una botella vacia. La transparencia del vidrio permitia aun ver las
letras de ese poema que tanto la habia conmovido y acercandose a las orillas del rio, lanzd la botella que
a pocos metros comenzé a flotar deseosa de conocer otras latitudes en un viaje sin regreso. Fué en ese
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momento que Adolfo le preguntd que poesia eray ella le dijo "Letras Sin Nombre". Contesto ella mientras
iniciaba el recitado del poema de memoria.

" Escribo palabras en el agua / con letras que flotan / algunas / se hundieron / en el lecho del rio / Fui a
buscarlas/ pero al levantarlas / se fundieron en la arena / Buscando repuesta / me quede sin preguntas /
He soplado letras al cielo / haciendo palabras imaginarias / Algunas volaron Atrapadas / en las nubes /
Otras, otras cayeron / fundidas en el agua / buscando repuestas / me quede sin palabras / Juntando las
letras / Unas, se olvidaron / Otras. Otras se escribieron / pero no puedo leerlas / porque no tienen formas
/ buscando repuestas / me quede sin preguntas / en el agua / soplando palabras" Adolfo la observaba
admirando el bello tono de su voz y el delicado movimiento de sus brazos que acompanaban el recitado
extasiado de tanta belleza. La noche inexorable los habia envuelto, su gigantesca quietud se ornamentaba
con una lluvia de luciérnagas buscando posarse en las plantas acudticas mientras las ranas diminutas y
fosforescentes, transitaban alertas ante las pupilas rojas de algunos caimanes ocultos entre los follajes
esperando su presa.

XXl

Preguntaba Adolfo acostado al lado de esa mujer que habia despertado nuevamente sus instintos y sus
sentimientos. Ana lo miraba sorprendida de sus reflexiones, como si por primera vez, alguien le planteara
en profundidad los interrogantes del alma con esa frescura que solo la tienen quienes transitan los
caminos de la soledad, descubrirse amante vivo, casi indivisible, orgulloso y potente no era poca cosa en
ese didlogo intimo desatado en esa majestuosa naturaleza salvaje Adolfo estaba preso de ese estado de
plenitud, propio de aquel que ha hecho el amor con intensidad. Miraba un cielo encapotado de nubes que
descargaban esa lluvia mansa propia de zonas tropicales. Tormentas que sorprenden por la velocidad de
su fugaz aparicion y generosidad; un antes y un después, revuelto en un silencio definitivo e irreversible.
Sus palabras brotaban firmes, dignas, aun cuando no alcanzaban a escapar de sus propios temores que le
habian hecho muchas veces renunciar a mantener una relacién estable y definitiva. Ella y él, acostados
mirando un infinito cielo con sus manos entrelazadas simulando con sus brazos adosados por la magia, la
danza de los conejos. Ella recostada ahora sobre su pecho desnudo, solo atinaba a vivir ese momento de
gloria. Contestd Ana convencida de haber conquistado ese hombre sabiendo que esa relacion no seria
permanente. Ella habia sentido en su vida esas explosiones del alma y pensaba que generosa es la vida
qgue a uno le ofrece vivir esas tormentas, mientras que a otros les prohibe su encanto No podia tampoco
desnudar sus sentimientos, porque lo suyo era mas que una confesion. Lo separaban sus propias historias
y los unia temporalmente el final de una de ellas. Ana sofiaba una eternidad; Adolfo el momento. Esa
tarde estuvieron tendidos en el barro himedo, desnudo, pintado de naturaleza, mutado y pleno. Sabian
ambos que el dia terminaria en pocas horas y que la permanencia de ella estaba signada por la fatalidad
del regreso. Adolfo quedaria en esa selva magica. Ella en el cemento de una ciudad. La noche estaba
escondida de luces con unas pocas velas encendidas en recipientes de vidrio. Se amaron con fuerza inusual
hasta que el amanecer les pidid la clemencia del descanso. Eran dos cuerpos exhaustos, dormidos en un
suefio en comun. El silencio se confundia con el sahumerio encendido que dejaba caer las cenizas como
si fuesen copos grises. Una complacencia obstinada los habia atrapado. Habia llegado el fin.
El Aeropuerto era pequefio, las avionetas subian y bajaban con una facilidad sorprendente, ellos estaban
acostumbrados a los aviones de gran porte; ahora, veian la rutina de avionetas de no mas de diez
pasajeros. Ana embarcaba sola, llevandose el recuerdo de esos dias de viaje y pasiones como el regalo de
su persistencia. Sofiando que la botella viajaba por el Amazonas salvaje protegida por un cristal
transparente que permitia leer poesias en forma incompleta para llevarlas a las profundidades. Palabras
sagradas de un poema inmortal. Los altoparlantes llamaron para embarcar en la puerta dos. Decia Adolfo
resignado mientras acompafiaba la mujer tomado su cdlida mano. El final del pasillo produce una
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despedida anunciada; un desgarro de ese encuentro con una promesa que no permitia fijar fechas a un
futuro incierto. Adolfo entregd el bolso y tomando la mano derecha de Ana le colocd en su palma un
objeto pequeio que no dejo que ella viera. Le pidié Adolfo tomdandola ahora de sus hombros y besando
sus labios. Ella apretd su mano y salid por esa puerta que separaba ambas vidas sin saber que el tiempo
sigue latiendo. Sonrié y cuando subio las escalerillas para entrar en al avién abrié su mano derecha y
encontrd en ella un caracol con una pequefia mancha negra en su cascardn y un papel delicado con una
poesia escrita por Adolfo en su ultima noche del pantano que decia : MANOS Y CUERPOS
Danzan !Si.. ! Danzan / Cuatro manos adosadas como capullos / Platinadas con luz de luna / Danzan
interpretando / romances de Beethoven / con balanceos suaves.....entrelazando dedos / tejiendo un
encuentro / Sin prisa / Danzan.....ISi ! ...danzan / Cuerpos juntos himedos de esfuerzos / Ahora....fundidos
de piel /

Ana suspendid la lectura. Estaba confundida, notaba que su corazén se habia desatado de su voluntad,
pero tenia un resentimiento contradictorio que no podia superar. Siempre habia tenido en su vida los
objetivos claros y su lucha muchas veces hechas en soledad, le habia costado mucho esfuerzo para lograr
sus metas y no estaba dispuesta a relegarlas. Continud leyendo, sabiendo que le afectaria, pero estaba
consciente que era la ultima vez que leeria esa poesia.

Deslizando sus brazos / Escuchando el nostalgico violin / que llora alegria / Llevando en sus notas....pianos
/ teclas.....silencios / atrapados por los suefios / Enlazaron.....otra vez sus dedos / Tibios.../ Platinados de
luna / para que sus latidos...acudan / a sus cuerpos exhaustos / envueltos de placer consumado/
Danzan....ISi l..danzan /buscando encantos magicos....invisibles / mientras.... aguas serenas /
cubiertas...en tenue sabara / invadan crepusculos naranjas / olvidando sus nenufares / Acudan los
perfumes de la noche / asomandose por una ventana / desnuda de cristales....entrando / Danzando....
luces del ocaso / atrapando los amantes / con figuras que flotan

Recordd Ana fugazmente la imagen del Adolfo despdtico, soberbio y cruel. Pensaba que no podia ser este
hombre el que ahora escribiese de esta forma, recordaba sus gestos, sus insultos y sus desplantes. Las
imagenes aparecian con velocidad inusitada desplegando la magia de la memoria

/ Fantasias....que descansan / en lecho tibio...himedo / Danzan....!Si |...danzan / Suefios en espacios
contagiosos / Con parpados cerrados...huérfanos de tiempos / Llevados con el vuelo del dguila / sobre
nubes caprichosas que escapan / dibujando figuras intensas /de vida / Los amantes juegan / buscando
leyendas en gramillas verdes / Imaginan.....aguas transparentes......frescas / bafiada por intensas
cordilleras...de colores / Pintando....el baile de conquista / Danzan...son conejos blancos / en rituales de
luz.....que inician el dia / despidiendo una noche....con Arlequines / atrapando un manto de rocio fresco /
para cubrir cuerpos desnudos / vencidos por los suefios / Danzan....!Si l.....danzan / Frenéticos... ... manos
y cuerpos / Suefios y nubes en el orgulloso lecho / Danzan...!Si |..Danzan / Manos y cuerpos sin pausas
...sin miedos / Flotando en sublime atmdsfera / capturada por un Monet / Mientras una Olympia desnuda
/ Suefia.../.y...yo..../vivo.

Ana se dié vuelta, buscando los ojos lejanos de Adolfo que desde la sala de embarque seguia con precision
cada detalle de su alejamiento. Levantd la mano cerrada en un pufio atrapando el caracol y el poema, que
luego llevd a su pecho como queriéndolo incorporarlo a su piel desparramando una expresion de
agradecimiento a esa imagen que la miraba atras de un cristal con su rostro conmovido. Ya en aviodn,
sentada colocandose el cinturdn de seguridad; Ana sollozaba sin pena, no sabia si de felicidad, tal vez por
haberse permitido esos momentos de impecable ternura; o por una desgarrante lastima del engafio, su
mano derecha apretd con fuerza el caracol, que estalld en su palma sin que nadie, salvo ella lo sintiera
Mientras carreteaba la avioneta tomo el periddico que se ofrecian del asiento delantero. Lo desplegd y
una noticia inquietoé su corazén..
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"Se confirmd por dos peritajes que la muerte del Gerente general de la Empresa Metall S A Fué por
suicidio. Las investigaciones detalladas del departamento de defraudaciones, demostré que ese hombre
estaba relacionado con manejos de fondos del narcotrafico en cuentas a sunombre en las Islas Caiman...el
ex presidente actualmente con destino desconocido ha sido sobreseido de la causa"......Al lado de esa
informacion aparecia otra con la foto del ex empresario de IBM ; colgando de una soga y el titulo "Fué
asesinado "
Levanté vuelo el pdjaro metdlico. Mientras mas lejos de la tierra estaba; mas pequefia se veia; se preguntd
Ana regresando al silencio y mirando los restos del caracol que yacian en el suelo. La mancha dibujada por

la naturaleza en el capuchdn habia desaparecido. Ella también.

XXII

La avioneta desdibujada en las nubes, desaparecia volando progresivamente entre capas que remedaban
algodones blancos. Ana estaba segura que ahora tendria que evitar encontrarse alguna vez con ese
hombre. Estaba confusa y por primera vez, insegura de si misma. Apoyd su cabeza en el respaldo y cerrd
sus ojos tratando de relajarse, el vuelo no tuvo inconveniente a pesar que era la primera vez que volaba
un Metro Il de pocas plazas. El traslado al Aeropuerto de Sao Pablo coincidia con su vuelo a Buenos Aires,
solo deberia esperar 10 minutos en sala de embarque. El regreso de Ana se habia realizado sin
inconvenientes; ella descansoé durante el trayecto envuelta en recuerdos de vivencias de ese momento
correspondido. El arribo al aeropuerto del vuelo intermedio habia arribado con un horario correcto.
Recordaba que la despedida la habia conmovido, pensé que tal vez lo vivido habia sido lo justo y esperado;
pero tenia el presentimiento y casi la certeza que de ahora en mas tendria una vida distinta, holgada y por
primera vez: sin temores. Abrid su cartera y en su libreta de direcciones busco el teléfono de Inés; su
amiga de Buenos Aires. Tenia que llamarla no bién cruzara los salones vips del aeropuerto para programar
un encuentro clandestino. Desde su partida no habia tenido noticias del estado en que se encontraba su
departamento saqueado y si habia recuperado el automoévil abandonado en Misiones. Tampoco habia
tenido noticias sobre sus perseguidores. Recordaba si, esa noche de bebidas y luego la compaiiia
compartida. Era su amiga entranable. Anotd en un papel el nimero del celular y lo colocé en el sobre del
pasaje quedando a mano en su bolsillo externo. Luego estird sus piernas reclind el asiento y traté de
relajarse. Una azafata; hermosa ella y gentil especialmente con Ana, le habia asistido durante todo el
trayecto. Era innegable la simpatia mutua y poco antes de llegar a Buenos Aires, le trajo un copetin con
gancia y campari batido elegantemente presentado en una pequefia bandeja de plata posando la copa en
una servilleta de papel; despertd a su pasajera con delicadeza, Ana agradecio la atencion. La azafata le
previno que cuidara de no mojar la servilleta y se retiré desplegando toda su sensualidad y simpatia. Ana;
acomodandose en su butaca tomé el batido fresco, sabored el Gancia y con la otra mano rescato la
servilleta. Posd el vaso en la bandeja suavemente luego de probarlo y paladearlo. Abrié la servilleta y con
letra muy clara habia un mensaje que decia: "Ana : como lo pensamos, fué catalogado de suicidio; los
fondos se rastrearon pero sin dar con el millén de ddélares que tenemos a buen resguardo; a su vez,
encontraron fondos en cuentas personales a nombre del propio gerente en las Islas Caiman(él también
jugaba sucio). Los mafiosos huyeron del pais, porque fueron individualizados. Nos vemos en lugar
convenido". Un beso: Inés.

Ana termind de beber el copetin, la invadia una sensacién placentera y triunfal. Miré su reloj, faltaban
quince minutos para aterrizar ; lo suficiente como para reclinar el asiento, cerrar los ojos y repasar con
detalle del episodio sucedido en la empresa el dia en que Adolfo huyd por la puerta secreta de su
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despacho. La informacién trasladada en la servilleta cerraba por suerte el caso de Adolfo Millamas Tod en
forma contundente. Y recordé los detalles del operativo que ellas prepararon:

"Dos horas antes de la llegada de la policia; Inés le habia hablado por teléfono para decirle que tenian que
rescatar el disco rigido de la computadora del gerente, porque era el Unico lugar donde habia quedado
registrado el movimiento de cuenta donde ella, firmaba el traspaso del millén de délares, simulando la
firma de Adolfo. Ana le explicé que seria muy dificil lograrlo, porque la situacion estaba muy tensa y Adolfo
estaba encerrado en su escritorio con los responsables del drea financiera; Inés se ofrecié entonces para
hacerlo y le pidié una urgente entrevista con el Gerente, con quién ya habia tenido una relacion amorosa
hacia dos meses permitiéndole ingresar en su despecho y lograr la clave a las cuentas secretas; esto le
permitié efectuar rapidamente el traspaso millonario en forma automatica. Ana consiguié que el Gerente
la citara al mediodia. Inés entré al edificio en la hora del almuerzo, habitualmente abandonada por la
guardia para cumplir con la rutina de su alimento. Nadie en el mostrador. Apurd su paso y llegd hasta el
ascensor que estaba en planta baja, previo a esto, con un Spray incoloro de silicona rocid el lente del
equipo de filmacion que estaba en la esquina derecha simulando un adorno. Ellas sabian que era el
registro filmico diario de la guardia; con el ascensor libre y a su disposicion marcé el piso en la botonera,
arregld su peinado mientras subia porque su peluca se habia desplazado levemente, limpid sus dientes
levemente manchados con ruge hasta que la puerta se abrié. La silla vacia de la secretaria confirmd que
el gerente la recibiria a solas; tal como lo habian convenido y era su costumbre. Abrié la puerta y se
encontrd de frente con él. Se lo veia alterado. Su rostro estaba desencajado; su frente transpirada,
lustrosa, los papeles inundaba su escritorio desordenadamente. Ella se acercd lentamente midiendo las
reacciones del hombre que trataba de ser gentil, pero que se notaba ajeno a cualquier acto amoroso.
Acercé su boca y lo besd célidamente. El se incorpord bruscamente luego de abrazarla la saludd
protocolariamente. Inés noto la distancia y su frialdad, de manera que optd por desplegar sus habilidades
femeninas para aflojarlo consiguiéndolo en pocos minutos. El, besandola la acercé a sus rodillas donde la
sentd mientras trataba de desprenderle los botones del traje sastre. Inés dejo que el hombre avanzara
hasta que en un momento dado se incorpord, abrié su cartera y extrajo un revélver 38. Sin decir palabra
llevé rdpidamente el caiidn a la sien derecha; él, absorto, poco pudo hacer al ser sorprendido y el gatillo
produjo la salida del plomo que destrozé la sien de su amante. El gerente murié instantdneamente; Inés,
tomo su panuelo limpid cuidadosamente el gatillo y las cachas del revolver y le colocd en la mano derecha
aun tibia del empresario que sangraba el revélver. Acomodé el sillén y al hombre que alin permanecia
sentado apoyando su cabeza en el escritorio, apretd la mano de él en el mango del arma y su indice, en
el gatillo produciendo un segundo disparo sobre un recipiente de masilla sintética; pensé. Recogid una 32
del primer cajén que siempre tenia él para defenderse y la guardd en su cartera. Con un destornillador
rapidamente extrajo el disco rigido de la computadora Cumplido su cometido regresé rapidamente al
ascensor, bajé los pisos ansiosa y salié del edificio sin que la guardia descubriera su presencia; antes de
salir del ascensor limpio el lente opacado con la silicona. El trabajo estaba cumplido; en solo 18 minutos
y el secreto de ella y Ana protegido. Desde un teléfono publico llamé a su amiga para decirle en clave que
la "encomienda" estaba ya en poder de la empresa. Inés hablando de un teléfono a pocos metros de la
puerta de la empresa, se pard para mirar con curiosidad los autos policiales que llegaban a la empresa
pocos minutos después que ella abandonara la entrada por la puerta principal, jamas pensd que su plan
podia fallar pero se didé cuenta de que por minutos, pudo haber sido sorprendida cuando mataba a su
amante. Toco su cartera de cuerina y certifico que el disco rigido estaba en su interior. Salié caminando
con tranquilidad, mezclandose con los peatones que deambulaban en la vereda".

Ana, recostada en su asiento y con los ojos cerrados recordaba todos esos detalles que Inés le habia
contado y sonrid. El plan, a pesar de haber sido elaborado con rapidez e improvisacidén habia dado
resultado. Una abultada cuenta en délares en el exterior esperaba. Exultante, abrié sus parpados, se
incorpord y mird el pasillo; vid que la azafata estaba guardando las bandejas para dejarlas listas en el
aterrizaje, se levantd y caminando lentamente se fué acercando a ella. En un comienzo la azafata no habia
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notado ese movimiento hasta que sus miradas se encontraron Ana preguntd disimuladamente por el
bafio. La azafata entendié el mensaje y ambas entraron rapidamente estrechando sus cuerpos y sellando
su encuentro en un beso prolongado y apasionado; ella salié antes regresando a sus tareas; Ana estaba
satisfecha. Su encuentro con Adolfo habia tenido los ribetes de dos amantes unidos por un dolor y un
presunto amor; pero ella tenia bién claro que su verdadera pareja no era él y que su amor habia
finalmente encontrado su corazén Pensé en ella hasta que autorizaron a los pasajeros para levantarse y
descender, la despedida fué cordial simulando no conocerse, casi protocolar ella estaba deslumbrante.
Sabian déonde encontrarse. Fué su despedida y le agradecio el mensaje que le habia entregado de Inés...
Ana en paz, con Inés deberia encontrarse el fin de semana en una cabafia que ya habian alquilado en las
orillas del Mar. Todo lo demas, se transformaba en un pasado superado Se debian una semana de
descanso y de amor. También programar su futuro definitivamente en el exterior. Desde el salén de
ingreso al Aeropuerto, Ana llamé por teléfono a Inés; le pidié eufédrica, y cortd. Fué al bar luego de pasar
al bafio para asearse, maquillarse y refrescarse. Inés tardé media hora en ingresar al Aeropuerto, buscé a
su amiga y luego de tomar un refresco partieron juntas a la cabafia alquilada. El viaje fue tranquilo y
pararon para almorzar en un restaurante sobre la misma ruta Brindaron con champafia como
correspondia luego de haber atravesado situaciones dificiles e incdmodas. Inés le comentd que el vehiculo
fué retirado sin inconvenientes y luego lo vendié en una casa de repuestos. Ana le comentd su viaje y
también su aventura amorosa tratando de no despertar los celos de esa mujer y descalificando a un Adolfo
ingenuo que habia quedado encerrado en una zona bastante aislada e incomunicada. Le comentd también
gue habia logrado algunas infidencias sobre negocios ilegales dando nombres de algunos politicos a los
cuales podrian mas adelante extorsionar, de cualquier manera tenian su depdsito accesible sin ningin
inconveniente ya que contaba con su sola firma para extraer los délares en forma independiente. Ambas
sonrieron y brindaron.

Veinte dias después; en ese mismo Aeropuerto, los compafieros de Inés, hacian una manifestacién en los
pasillos con una inmensa pancarta que reflejaba fielmente el rostro y parte del hermoso cuerpo de Inés.
En borde inferior tenia una leyenda "pedimos Justicia". Inés habia desaparecido sin causa alguna; nadie
podia encontrar su paradero y menos aun sus restos.

Anay Magdalena, la azafata del mensaje clandestino estaban en el salén de pre embarque Su equipaje ya
estaba cargado en el avidon de Air France y se dirigieron a la puerta dos para embarcar. Antes de eso, Ana
pregunté como una curiosa mds, quién era Inés, la mujer que estaba en la foto de la pancarta. El empleado
de aduana contestd: .Ambas sonrieron y lentamente cumplieron los requisitos de la presentacién de sus
pasajes y el examen de sus bolsos

Los periddicos del dia y las publicaciones de semanarios, colocaban en sus tapas las noticias del
desprocesamiento de todos los implicados en el escandalo IBM; también de los imputados en los sobornos
al Senado vy la inexistencias de cuentas bancarias. Nuevamente se desnudaba un sistema basado en la
impunidad y ellas eran tal vez la expresion palpable de ello; una nueva burla a una civilidad desencantada
y descreida.

Ana miré a Magdalena sonriendo porque su final nuevamente, coincidia con la realidad del pais; ambas
ingresaron a la sala de embarque sin decir palabra. Paris las esperaba como destino final y definitivo. Eran
amigas de siempre; pero fundamentalmente las unia un amor eterno. Muy alejado de una tormenta que
ya quedaba para anécdota; Adolfo jamas sabria que estaba libre de culpa, como saberlo si vivia en medio
de una selva incomunicado pero vivo, el dinero esperaba en el Banco y nunca encontrarian el caddver de
Inés, que descansaba para siempre, entre las raices del jacarandd a seis metros de la cabafia donde
pasaron ellas, una semana inolvidable.

FIN
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