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Novela	corta	

A	los	lectores	que	padecerían	si	ignorasen	lo	que	la	novela	cuenta	

En	que	se	observa	que	los	lectores	salteados	son,	lo	mismo,	lectores	completos.	Y	también,	que	cuando	
se	inaugura	como	aquí	sucede	la	literatura	salteada,	deben	leer	corrido	si	son	cultos	y	desean	

continuarse	como	lectores	salteados.	Al	par,	el	autor	descubre	sorprendido	que	aunque	literato	salteado,	
le	gusta	tanto	como	a	los	otros	que	lo	lean	seguido,	y	para	persuadir	a	ello	al	lector	ha	encontrado	ese	
buen	argumento	de	que	aquellos	leen	todo	al	fin	y	es	ocioso	saltear	y	desencuadernar,	pues	le	mortifica	
que	llegue	a	decirse:	“la	he	leído	a	ratos	y	a	trechos;	muy	buena	la	novelita	pero	algo	inconexa,	mucho	

trunco	en	ella"	

	

Macedonio	Fernández	
Museo	de	la	Novela	de	la	Eterna	
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I	
Fuego	

Las	llamas	devoraban	su	vivienda.	Un	corazón	de	fuego	lo	había	desencadenado;	Adolfo	tenía	siete	años,	
su	imprudencia	había	ocasionado	tamaña	desgracia	al	encender	papeles	en	la	pequeña	carpa	armada	con	
frazadas	 justo	en	el	centro	de	 la	biblioteca	de	su	padre,	el	 sábado	en	 la	 tarde.	Recordó	que	su	última	
fantasía	de	explorador	había	quedado	en	ese	pequeño	habitáculo	que	abandonó	para	ir	al	baño.	Luego,	
por	esos	olvidos	que	 los	niños	acostumbran	en	sus	 juegos,	prefirió	 salir	 con	su	bicicleta,	olvidando	su	
campamento.	Partió	dejándose	deslizar	con	velocidad	inusual	por	las	veredas	del	barrio.	Estaba	feliz.	Él	
contra	el	mundo,	con	esa	omnipotencia	que	solo	la	infancia	otorga.	Las	calles	aceradas,	las	Tipas	vetustas	
orgullosas	 de	 troncos	 oscuros	 con	 ramas	 verdes	 contrastaban	 con	 jardines	 ornamentados	 de	 césped,	
flores	y	geranios	gigantes	únicos	en	esa	zona	y	orgullo	del	vecindario.	Estaba	exultante,	su	vida	holgada	le	
había	permitido	recorrer	esa	infancia	con	soltura,	sin	grandes	conflictos	y	con	un	crecimiento	digno;	se	
sentía	 orgulloso,	 desconocía	 las	 consecuencias	 del	 miedo	 o	 el	 temor	 y	 su	 vida	 escolar,	 transcurría	
deshojando	conocimiento.	Era	un	pequeño	y	ávido	lector,	consumía	libros	de	cuentos	con	grandes	letras	
y	dibujos	de	colores,	le	fascinaban	las	poesías	cortas,	que	luego	repetía	haciendo	gala	de	su	memoria	y	
leyendo	en	voz	alta	deletreaba	nuevas	palabras	poniendo	más	énfasis	en	las	que	él	interpretaba	como	
más	válidas	Sus	padres	sentían	admiración	por	ese	niño	y	estaban	orgullos	de	verlo	a	esa	corta	edad	tan	
compenetrado	en	las	letras.	Los	extasiaba	esa	facilidad	que	tenía	por	su	cualidad	inusual	en	la	lectura.	A	
su	edad	era	reiteradamente	convocado	en	la	escuela	para	recitar	en	las	fechas	patrias	poesías	y	letras	de	
himnos	que	sumaban	galardones	y	premios	por	sus	interpretaciones,	a	su	curso.	Destacaba	también	su	
agilidad	en	las	matemáticas,	ágil	en	las	sumas	y	restas.	Multiplicaba	con	la	misma	facilidad	que	dividía.	A	
pesar	 de	 esto,	 esa	 materia	 lo	 aburría.	 Sus	 padres	 saboreaban	 diariamente	 el	 esfuerzo	 de	 haberle	
posibilitado	 su	 educación.	 Adolfo,	 como	 buen	 hijo	 único	 ofrecía	 resultados,	 a	 pesar	 que	 nunca	 pudo	
desprenderse	del	egoísmo	que	se	incorporaba	sin	darse	cuenta	en	cada	una	de	sus	actitudes.	No	había	
maldad;	 sí,	 una	 profunda	 soledad.	 Pedaleaba	 entusiasmado	 en	 su	 bicicleta	manejando	 con	 destreza;	
sentía	el	 aire	 fresco	en	 su	 rostro	y	 sonreía	 festejando	cada	pirueta	que	 realizaba	esquivando	bultos	y	
personas.	Poco	antes	de	terminar	su	primera	vuelta	a	la	manzana,	observó	con	curiosidad	el	humo	negro	
que	hacía	figuras	en	el	cielo;	un	humo	de	color	ceniza,	espeso,	con	movimientos	espiralados	y	caprichosos	
formando	 una	 columna	 maciza	 como	 un	 hongo,	 para	 luego	 abrirse	 en	 las	 alturas	 diluyéndose	
misteriosamente	en	el	espacio.	Detuvo	su	carrera	quedando	a	horcajadas	en	su	bicicleta	manteniendo	sus	
dos	manos	 en	 el	manubrio	 niquelado.	 Estaba	 fascinado	por	 esa	 visión	 inesperadamente	 real.	 La	 calle	
desierta	se	fue	poblando	con	vecinos	que	en	su	comienzo	salieron	por	curiosidad	abriendo	ventanas	y	
puertas.	Cuando	tomaron	conciencia	de	lo	que	realmente	pasaba,	corrieron	hacia	el	incendio	alarmados,	
señalando	el	hongo	negro	que	crecía.	Unas	lengüetas	de	llamas	rojas	aparecieron	bruscamente	como	si	
fuesen	ellas,	las	obligadas	a	disciplinar	el	humo	que	deseaba	dispersarse.	Los	vecinos	comenzaron	a	pasar	
apresuradamente	a	su	lado	corriendo	gritando	una	palabra	grabada	para	siempre	en	su	memoria...!Fuego	
!Asustados,	presurosos	en	llegaban	desordenadamente	al	siniestro	corrían	con	baldes	y	palas..	Atrás	de	
ellos,	decenas	de	jóvenes	y	algunos	niños.	Adolfo	retomó	su	bicicleta,	comenzó	a	pedalear	hasta	la	esquina	
angustiado	por	el	pánico	ajeno.	Al	llegar,	una	sensación	desconocida	de	pavor	lo	invadió	cuando	descubrió	
que	el	humo	nacía	en	 la	mitad	de	esa	cuadra:	 justamente,	donde	estaba	su	vivienda.	Al	 frente	de	ella	
cruzados	en	la	acera,	los	bomberos	con	sus	carros	rojos,	sus	manijas	de	bronce	y	níquel	pulida	resaltaban	
lustrosas,	las	mangueras	cruzando	la	calle	como	serpientes	gigantes	lanzando	agua	a	presión.	Un	cordón	
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de	policías	evitaba	que	se	acercaran	curiosos	que	habían	generado	sin	querer,	un	compacto	cinturón	a	
pocos	metros	del	incendio.	Los	gritos	de	mujeres	eran	desgarrantes;	se	sumaban	al	abnegado	lamento	de	
hombres	luchando	contra	el	fuego.	Era	una	escena	siniestra	que	paralizó	al	niño	que	observaba	desde	el	
borde	de	un	cantero	al	que	subió,	para	ver	porque	le	habían,	imposibilitado	su	avance	con	la	bicicleta.	No	
atinaba	a	nada.	Su	cuerpo	rígido,	se	había	convertido	en	un	mármol;	sus	ojitos	abiertos	no	parpadeaban	
y	sentía	su	garganta	cerrada.	La	mano	derecha	aferraba	la	rama	de	una	Tipa,	la	izquierda	no	atinaba	a	
realizar	ningún	movimiento.	Observó	que	en	 la	punta	de	 la	cerca	de	su	casa	estaba	su	pequeño	perro	
labrador	manchado	de	cenizas,	ladrando	;	pidiendo	a	todos	que	salvaran	los	habitantes	de	esa	casa	y	que	
buscaran	 su	pequeño	amigo	que	 seguramente	estaba	en	esa	hoguera	 cada	vez	más	 intensa.	Nadie	 lo	
escuchaba.	 Adolfo	 gritó	 por	 primera	 vez	 el	 nombre	 de	 su	 perro	 con	 voz	 insólitamente	 desgarrada,	
estremecida	 y	 suplicante.	 Tampoco	 lo	 escucharon.	 Su	 perro	 bruscamente	 se	 lanzó	 hacia	 la	 entrada	
principal	que	momentáneamente	había	quedado	descubierta	al	caer	agua	sobre	los	marcos	de	la	puerta.	
Entró	ladrando	con	desesperación	y	el	sonido	se	fue	perdiendo	entre	quejidos,	cuando	se	derrumbó	la	
viga	principal	cubriendo	la	puerta	como	si	fuese	la	tapa	de	un	sepulcro.	Desconsolado,	avanzó	corriendo,	
gritando,	 gesticulando,	 hasta	 que	 fue	 atrapado	 por	 dos	 enormes	 tenazas	 que	 lo	 inmovilizaron	 de	 sus	
brazos	y	lo	levantaron	muy	cerca	del	casco	del	bombero	que	trataba	de	calmarlo.	Gritó,	pataleó,	luchó	
contra	 esa	 fuerza	 superior	 que	 se	 lo	 impedía,	 hasta	 que	 lentamente	 derrotado,	 fue	 derrumbando	 su	
heroísmo,	para	dar	paso	al	niño	desamparado;	llorando,	gimiendo,	pidiendo	a	gritos	por	su	papá	y	mamá	
como	si	esas	dos	palabras	sintetizaran	un	amor	que	se	calcinaba	impiadosamente	en	esa	gigantesca	braza	
incandescente.	Estremecida	su	alma,	herida	su	vida	ante	esa	locura	a	la	que	asistía,	solo	atinaba	a	taparse	
sus	oídos	con	sus	pequeños	dedos	como	si	ese	mecanismo	de	abolición	del	lamento	fuese	suficiente	para	
mitigar	su	pena.	No	recuerda	Adolfo	en	esas	cinco	horas	de	fuego,	por	cuantos	brazos	fue	pasando,	ni	
cuantos	 bomberos	 apresaron	 sus	 muñecas	 y	 sus	 piernas;	 todos	 le	 hablaban	 para	 darle	 un	 consuelo	
absurdo,	mirándolo	con	sus	rostros	cubiertos	de	cenizas	y	sus	bocas	vomitando	palabras	que	él	no	podía	
escuchar,	 porque	 estaba	 ahogado	 en	 un	 llanto	 desgarrador,	 sumado	 a	 ese	 sollozo	 interminable	 del	
sufrimiento.	Sus	mejillas	rozadas	antes	estaban	pálidas,	húmedas	de	lágrimas,	grises	de	cenizas	atrapadas	
cuando	danzaban	en	el	aire	buscando	un	destino	y	en	ese	 lugar	entre	esos	restos	de	madera,	acero	y	
cemento,	languidecía	el	fuego	a	cuatro	horas	de	haber	sido	inundado	por	agua	de	mangueras.	En	esas	
cenizas	humeantes	habitaban	sus	padres	convertidos	ahora	en	polvo.	También	su	noble	perro	que	estaría	
tal	vez,	buscando	si	viviera,	 la	habitación	del	niño	que	había	entrado	a	salvar.	Sus	tres	afectos	estaban	
consumidos,	por	primera	vez	recordó	aterrado	cuando	prendió	los	cerillos	adentro	de	la	carpa	de	frazadas	
en	la	biblioteca	de	su	padre.	Sintió	que	él	era	el	despreciable	asesino.	Súbitamente	su	llanto	cesó.	Sus	ojos	
dejaron	de	emitir	 lágrimas;	no	podía	respirar,	se	ahogaba.	El	cuerpo	se	desplomó	en	los	brazos	de	ese	
alguien,	 que	 aún	 lo	 sostenía.	 Sus	 ojos	 escaparon	 hacia	 su	 frente	 como	 si	 buscaran	 en	 ella	 alguna	
explicación;	quedaron	blancos,	quietos,	fijos.	Los	labios	se	pusieron	azules	y	una	baba	blanca	escapaba	
por	 su	 comisura,	 sus	manitas	 frías	 quedaron	 colgando	 sin	 resistencia.	Una	 convulsión	 estremeció	 ese	
pequeño	cuerpo	como	si	con	cada	espasmo,	la	magia	de	la	naturaleza	pudiese	regresar	el	alma	herida	que	
se	desprendía	 del	 niño.	Nada	más	 recuerda	Adolfo.	 Los	 paramédicos	 acudieron	 a	 su	pequeño	 cuerpo	
tratando	 de	 darle	 los	 primeros	 auxilios	 del	moribundo,	 hasta	 que	 pudieron	 llevarlo	 en	 esas	 carrozas	
blancas,	con	sirenas	que	aturden	en	el	día	y	la	noche	al	Hospital.	Iba	el	niño	en	ese	vehículo	iluminado,	
con	 la	máscara	 de	 oxígeno	 adherida	 a	 su	 boca,	 sus	 ojitos	 cerrados	 y	 los	 pequeños	 brazos	 con	 agujas	
plateadas	que	habían	perforado	su	delicada	piel,	en	busca	de	venas	azules.	Nadie	 lo	acompaña	de	 su	
familia,	porque	ya	no	tenía	a	nadie.	Solo	el	médico	afligido	asistía	al	pequeño	que	luchaba	inconsciente	
por	su	vida.	Estaba	rodeado	de	luces	que	no	podía	ver	y	el	pequeño	soplo	continuo	de	oxígeno	que	fluía	
de	su	máscara,	secaba	sus	labios,	que	ahora	estaban	heridos	y	agrietados.	Las	figuras	fantasmales	de	sus	
padres	aparecieron	a	su	lado.	Pálidas,	ciertas	de	realidad	y	bondad;	acunaban	al	niño	abandonado.	Ella	
tocaba	su	frente	como	lo	hizo	el	primer	día	que	lo	vio	nacer,	llenando	de	bondad	y	cariño	su	piel.	Sentía	
su	voz	cuando	le	decía	que	no	se	culpara;	que	él,	no	los	había	matado;	que	fue	el	destino	quién	había	
cometido	esa	crueldad,	pero	que	ellos	estaban	bien;	que	el	dolor	había	pasado	y	que	estaban	imbuidos	
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de	una	paz	extraña,	confortable	y	eterna.	Esas	palabras,	ese	mágico	contacto	con	su	madre,	produjo	en	
el	niño	la	primera	respuesta	de	vida.	Sus	párpados	se	abrieron	en	forma	lenta,	evitando	ser	cegado	por	
esas	luces	blancas	y	pudo	ver	a	su	madre	sentada	a	su	lado	con	esa	mirada	tierna	del	amor	y	su	mano	
tocando	 su	 frente	 con	 la	 suavidad	del	 terciopelo	Del	 otro	 lado,	 su	 padre,	mirándolo	 con	una	 sonrisa,	
asintiendo	las	palabras	de	ella.	Adolfo	pudo	verlos,	sentirlos	y	el	mensaje	recibido	mitigó	en	parte	su	gran	
dolor	sin	poder	quitarlo,	porque	estaba	clavado	definitivamente	en	su	pecho.	Fue	su	última	visión	en	ese	
día.	

	

II	
El	inicio	

Recuperar	la	conciencia	en	un	paciente	grave,	significa	en	parte,	recuperar	una	vida.	En	este	caso;	lo	único	
que	recuperó	fue	su	dolor.	Adolfo	estaba	en	una	cama	de	sábanas	blancas	con	un	monitor	a	sus	espaldas	
y	una	máscara	transparente	de	plástico	que	lanzaba	un	sonido	sordo.	Ráfagas	suaves	y	permanentes	del	
oxígeno	lastimaba	su	garganta.	Abrió	nuevamente	sus	párpados	y	esta	vez	se	encontró	solo.	Sus	padres	
ya	no	 lo	 acompañaban.	 Estaba	en	una	 sala	 vidriada	 con	 varias	 camas	ocupadas	 con	pacientes	que	 se	
quejaban	 probablemente	 de	 dolor.	 A	 pocos	 metros,	 unas	 enfermeras	 estaban	 dedicadas	 a	 preparar	
medicaciones	y	anotar	en	las	carpetas	clínicas	las	novedades.	Su	cama	era	la	número	7	y	él,	naturalmente	
era	 el	 enfermo	 siete.	 Sintió	 su	 cuerpo	 vacío,	 flácido,	 débil	 y	 tuvo	muchas	 ganas	de	 llorar;	 sus	 ojos	 se	
cubrieron	de	lágrimas,	mientras	sus	pequeñas	manos	apretaban	con	fuerza	la	sábana	blanca.	Retenía	una	
vaga	 imagen	 de	 su	madre	 acunándolo	 en	 la	 ambulancia	 y	 sintió	 un	 rechazo	 profundo	 por	 el	mundo,	
sumado	a	un	resentimiento	sin	límite	y	tristeza;	tal	vez,	por	su	impotencia	de	modificar	lo	acontecido.	El	
llanto	ensobró	el	silencio.	Adolfo	había	perdido	sus	padres	y	supo	que	ya	no	tendría	infancia.	Huérfano	de	
amor,	 quedaba	 solo	 en	 la	 vida	 y	 si	 bien	 su	 recuperación	 fue	 rápida,	 olvidó	 lo	 que	 era	 una	 sonrisa.	 El	
mutismo	fue	su	repuesta,	el	dolor	se	había	hecho	piel.	Fue	visitado	por	hombres	y	mujeres	vestidos	de	
seriedad;	ellos	con	sacos	y	corbatas.	Ellas,	trajes	sastres	oscuros	asexuados.	Le	hablaban	con	palabras	que	
en	realidad	él	no	quería	escuchar	y	su	última	visita,	fue	una	mujer	de	edad	avanzada	que	con	frialdad,	le	
comunicó	que	a	partir	de	ese	momento,	él;	el	enfermo	de	la	cama	siete,	estaría	a	cargo	del	Estado,	porque	
nadie	lo	había	reclamado.	Era	un	bulto	en	la	nada.	Así,	llevado	sin	oposición	aluna	de	su	parte,	transitó	
sus	años	en	internados	para	huérfanos	y	por	sus	serios	trastornos	de	conducta,	sus	preceptores	estaban	
obligados	a	pedir	traslados	una	y	otra	vez,	hasta	que	en	su	adolescencia	dijo	basta,	para	transformarse	
precozmente	en	un	hombre.	El	último	preceptor	al	cual	escuchaba	por	sus	historias,	era	un	hombre	de	
mediana	edad,	que	había	trabajado	en	África	en	una	ONG	y	en	las	tardes	contaba	sus	experiencias	cuando	
era	 voluntario	 en	 Uganda	 y	 estaba	 como	 presidente	 Idí	 Amin	 Dadá.,	 "El	 Carnicero	 de	 Kampala",	
sobrenombre	al	que	hizo	mérito,	por	su	régimen	corrupto	y	sanguinario.	Adolfo	se	sentaba	separado	del	
grupo	que	miraba	asombrado	al	narrador,	quién,	 con	gestos	 serios	y	adustos,	 comentaba	como	Amin	
había	mandado	a	asesinar	a	casi	500	mil	hombres	y	mujeres	y	como	filmaba	las	decapitaciones	de	sus	
opositores.	Relataba	con	detalle	el	exterminio	de	los	elefantes	de	su	país,	por	sugerencia	de	una	hechicera	
que	le	había	sugerido	para	nutrirse	de	vigor	sexual,	beber	la	sangre	de	los	animales	sacrificados.	Relataba	
azorado	 como	 se	 comía	 niños,	 entre	 ellos	 a	 su	 propio	 hijo.	 Adolfo	 se	 identificaba	 con	 esa	 macabra	
sensación	de	venganza	que	nutría	la	personalidad	del	dictador	y	cuando	se	enteró	que	luego	de	matar	a	
sus	opositores,	se	comía	sus	vísceras	crudas	como	una	señal	divina	de	omnipotencia,	sintió	una	frescura	
enfermiza	y	gratificante.	Se	imaginaba	un	mundo	de	revancha	y	cuando	se	terminaba	el	relato,	se	retiraba	
cabizbajo,	sintiendo	un	profundo	respeto	por	Dadá.	Su	personalidad	retraída,	alejada	de	todo	contacto	
social,	lo	fue	llevando	lentamente	a	un	aislamiento	preocupante.	No	tuvo	amigos;	su	única	pertenencia	
era	un	portarretrato	donde	estaba	él	y	sus	padres	atrapados	por	el	tiempo.	Se	refugió	en	la	lectura;	las	
bibliotecas	se	transformaron	en	su	casa,	en	las	noches	se	quedaba	bajos	los	pupitres	con	una	pequeña	
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linterna	 leyendo	 las	 biografías	 de	 los	 personajes	 de	 la	 literatura	 y	 la	 historia;	 sin	 embargo,	 sus	
conocimientos,	 nunca	 los	 compartía	 con	 sus	 compañeros	 a	 quienes	 trataba	 con	 desprecio.	 En	 sus	
exámenes,	solo	entregaba	lo	necesario	para	aprobar,	porque	no	quería	compartir	sus	sueños	con	nadie	y	
menos	 aún	 su	 formación.	 Su	 primera	 novia	 lo	 dejó	 por	 su	 agresividad.	 Afloraba	 en	 sus	 estallidos	 de	
violencia	donde	perdía	absolutamente	el	control	y	nacía	una	profunda	animosidad	que	finalizaba	siempre,	
en	una	pelea	agresiva	que	rutinariamente	terminaba	en	la	sala	de	primeros	auxilios	del	internado.	Nunca	
aceptó	consejos	de	nadie;	tampoco	él	los	daba.	Su	vida	era	solitaria	y	el	resentimiento	afloraba	una	y	otra	
vez,	en	cada	enfrentamiento	surgido	por	cualquier	excusa.	Ese	abandono	amoroso	marcó	también	su	vida	
y	 juró	 ante	 sí	 mismo	 venganza	 Terminó	 la	 escuela	 secundaria	 con	 dificultad,	 porque	 su	 conducta	
ensombrecía	su	futuro.	Sin	embargo,	esa	noche	de	diciembre,	cuando	las	Navidades	se	acercaban	con	las	
estrellas	iluminadas	y	los	pinos	acumulando	regalos,	le	dio	posibilidad	de	escapar.	Fue	en	Noche	Buena.	
Tenía	ya,	algunos	años	más	cuando	saltó	por	la	ventana	y	aprovechando	la	penumbra	interrumpida	por	
las	 luces	de	bengalas	y	 las	cañas	voladoras,	 llegó	a	 la	puerta	del	 internado	y	comenzó	a	correr	en	una	
carrera	que	no	 admitía	 cansancio.	 Corría	 a	 una	 libertad	que	había	madurado	durante	muchos	 años	 y	
llevaba	en	su	bolsillo	secreto,	sus	ahorros.	Corrió.	Corrió	sin	descansos,	abriendo	la	boca	a	veces	por	la	
falta	de	aire.	Cruzó	caminos	y	senderos,	lomadas	y	llanuras,	hasta	que	la	madrugada	puso	el	freno	con	la	
luz,	 debiendo	 buscar	 refugio	 para	 no	 ser	 encontrado.	 Ubicó	 a	 pocos	 metros	 un	 caño	 de	 drenaje	
abandonado.	Agitado,	cansado	de	esas	largas	horas	de	escape,	se	recostó	a	lo	largo	en	una	posición	más	
cómoda	para	estirar	su	cuerpo,	quitó	los	botines	de	goma	y	comió	chocolates	que	había	llevado	en	su	
bolsillo.	Apoyó	la	cabeza	sobre	una	piedra	lisa	que	le	sirvió	de	almohada.	Su	agitación	fue	cediendo	en	la	
medida	que	la	luz	se	hacía	más	intensa	por	el	sol.	Lentamente	fue	accediendo	al	sopor	del	sueño.	Soñó	
que	estaba	en	una	cabaña	de	troncos,	a	las	orillas	de	un	arroyo	de	aguas	transparentes,	la	vegetación	era	
tan	exuberante	que	podía	percibir	el	aroma	de	plantas	y	flores	silvestres,	se	veía	pescando	en	la	orilla	del	
río	y	sus	padres	descansando	en	la	cabaña.	La	placidez	de	ese	día	contrastó	con	la	vertiginosa	imagen	que	
empaño	su	sueño,	cuando	desde	los	árboles	emergieron	lenguas	de	fuego,	que	apuntaban	la	cabaña.	El	
cielo	se	cubrió	de	un	gris	extraño,	metálico,	frío.	Unas	voces	crecían	en	el	espacio,	transformadas	en	gritos	
y	lamentos	que	se	acercaban	a	la	cabaña	con	igual	velocidad	que	las	llamas	descolgadas	de	las	copas	de	
los	árboles;	vio	a	sus	padres	vestidos	de	negro	salir	por	la	puerta	cerrada	atravesando	la	madera	encendida	
de	 fuego,	 los	 veía	 bailar,	 danzar	 tomados	 de	 la	mano,	mirándolo	 a	 él	 y	 burlándose	 de	 su	 lejanía.	 Lo	
señalaban	con	sus	dedos	índices	y	le	gritaban	"tú	lo	hiciste"...repetían	esas	palabras	cantando	y	saltando	
entre	el	fuego.	Despertó	alarmado,	mirando	la	oscuridad	del	caño	que	ofrecía	dos	bocas	de	luces.	Sudaba,	
temblaba	su	cuerpo	y	gritaba	palabras	que	tampoco	él	comprendía.	Transcurrieron	varios	minutos	hasta	
que	 se	 dió	 cuenta	 que	 era	 su	 repetido	 y	 macabro	 sueño	 y	 vio	 sus	 manos	 ensangrentadas,	 porque	
seguramente	habían	sido	raspadas	contra	las	piedras	durante	su	sueño;	pasó	las	palmas	de	sus	manos	en	
su	rostro	seco	de	lágrimas,	convirtiendo	su	cara	en	una	máscara	ridículamente	roja.	Así	quedó,	sentado,	
temblando	de	odio.	Nutrido	por	su	historia	de	dolor,	hasta	que	la	noche	le	permitió	salir	de	ese	agujero	
negro	y	comenzó	a	caminar	sin	rumbo,	atravesando	kilómetros	de	caminos	desconocidos.	Un	camión	se	
apiadó	de	su	debilidad	y	lo	llevó	más	de	trescientos	kilómetros	en	silencio.	Se	alejaba	de	su	pasado	con	
hambre	y	sed,	pero	ahora,	era	un	hombre	libre,	duro	y	a	veces	cruel.	Sus	primeros	trabajos	fueron	en	los	
bares	de	luces	mortecinas,	con	muchachas	alegres	para	hombres	con	dinero	que	malgastaban	sus	vicios.	
Él;	alejado	de	la	vida	y	placeres,	ahorraba	cada	centavo,	jurando	que	con	ese	capital	sería	en	poco	tiempo	
en	un	hombre	poderoso.	Un	grupo	de	borrachos	concurrentes	al	bar	nocturno,	le	ofreció	trabajo	en	el	
negocio	de	 la	droga.	 Lo	aceptó.	Fué	su	primer	contacto	con	el	 cartel	de	Medellín	y	 firmó	contrato	de	
ingreso,	sabiendo	que	a	mayor	riesgo,	multiplicaría	sus	ahorros	para	lograr	sus	objetivos.	Había	decidido	
ser	un	hombre	poderoso;	pensó	en	Dadá	que	acumuló	 fortuna	sin	escrúpulo	y	hasta	 se	dió	el	 lujo	de	
enviarle	un	mensaje	a	la	Reina	de	Inglaterra,	para	que	lo	visitara	en	África	y	de	esa	manera	conocería	un	
"hombre	verdadero".	Adolfo	abandonó	sus	hábitos	por	la	lectura	y	la	literatura	que	fué	postergando	para	
aparecer	el	matemático	frío,	con	corazón	de	piedra.	Diez	años	tardó	en	cumplir	su	sueño.	Sin	duda	que	
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no	podría	proclamarse	"el	último	Rey	de	Escocia"	como	lo	hizo	Idi	Amín;	pero	estaba	seguro	que	fundaría	
un	imperio.	

III	
El	regreso	

Un	gigantesco	Jumbo	Boeing	747;	tal	vez	aquel	que	alguna	vez	soñó	Leonardo	da	Vinci	cuyos	diseños	legó	
al	mundo	presagiando	su	futuro	en	"Sul	volo	degli	uccelli",	se	acercaba	majestuosamente	sobre	los	cielos	
de	Buenos	Aires	orientando	su	trompa	hacia	una	pista	iluminada	de	Ezeiza	divisada	a	varios	cientos	de	
kilómetros	como	un	camino	incandescente,	mágico,	atrapada	en	una	noche	cerrada.	Hería	los	cúmulos	de	
nubes	de	cristales	de	hielo	suspendidas	en	una	atmósfera	vacía	perforando	la	magia	blanca	en	un	túnel	
perfecto	semejando	un	bólido	que	cae	de	las	galaxias.	En	el	interior	del	avión,	los	pasajeros	recobrados	
de	 un	 vuelo	 tumultuoso	 de	 turbulencias	 y	 tormentas,	 se	 preparaban	 para	 el	 aterrizaje	 ajustando	 sus	
cinturones;	 acomodando	 sus	 pertenencias	 personales	 y	 devolviendo	 diarios	 y	 revistas	 a	 las	 azafatas	
inquietas	por	los	tiempos;	ellas,	circulaban	por	los	pasillos	controlando	que	se	cumplieran	las	normas	de	
seguridad.	En	las	ventanillas	del	lado	derecho	del	avión,	se	divisaba	el	imponente	estuario	del	Río	de	la	
Plata	y	el	Océano	Atlántico	con	sus	boyas	 luminosas	marcando	las	cercanías	de	peligros	y	destellos	de	
barcos	pesqueros	descansando	de	sus	tareas	a	200	millas	de	las	costas	desdibujadas	por	la	distancia.	Otras	
ventanillas,	 gratificaban	 al	 curioso	 con	 luces	 de	 la	 capital	 Argentina;	 sus	 avenidas	 iluminadas,	 las	
autopistas	y	los	edificios	con	carteles	luminosos	centellaban	advirtiendo	a	los	pasajeros	las	cercanías	de	
la	tierra		

Quién	diría	que	desde	aquel	precario	proyecto	de	Otto	Lilienthal	que	mantenía	suspendido	un	hombre	
entre	 alas	 artificiales	 acodadas	 semejando	 el	 planeo	 de	 los	 cóndores,	 pudiesen	 haber	 inventado	 y	
concretado	 la	 magnífica	 estructura	 de	 esa	 ave	 mecánica	 que	 ahora	 aplicaba	 sus	 frenos	 con	 turbos	
desafiando	las	leyes	más	elementales	de	la	gravedad,	en	un	abismo	infinito	con	solo	planear	con	sus	alas.		
Las	 recomendaciones	 del	 comandante	del	 avión	dando	datos	 del	 clima,	 la	 humedad	 y	 el	 viento	 en	 la	
Capital	despidiéndose	de	los	pasajeros	y	agradeciéndoles	por	haber	confiado	en	Aerolíneas	Argentinas.	
Su	comandante	de	vuelo	con	una	tripulación	atenta	y	servicial	siempre	solícita	y	sonriente;	agradecía.	En	
la	 fila	 23	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 sentado	 en	 la	 butaca	 que	 daba	 al	 pasillo,	 hablaba	
animadamente	con	una	de	las	azafatas,	que	indudablemente	había	conquistado	El	hombre	aparentaba	
ser	un	exitoso	empresario	de	regreso.	Él	anotaba	en	su	 libreta	electrónica	 los	datos	personales	de	esa	
hermosa	dama,	quién	corregía	discretamente	sus	datos	aprovechando	su	cercanía,	para	rozar	sin	pudor	
sus	pechos	 sobre	el	 hombro	de	Adolfo	 que	 se	dejaba	hacer,	 prolongando	 la	 escritura.	Una	excitación	
mutua	 los	unía;	quedaron	en	encontrarse,	hablarse	en	cuanto	 llegaran	a	destino	para	definir	una	cita	
amorosa	en	el	mejor	hotel	y	con	la	mejor	cena	de	Bs.	As.	Adolfo;	el	hombre	de	negocios	regresaba	de	
Brasil;	el	gigante	americano	nacido	entre	minas	de	oro	y	diamantes	de	Mina	Gerais’;	Mato	Grosso	y	Goías.	
Él	tenía	una	industria	alimenticia	radicada	en	Teresina,	al	norte	del	Brasil	a	pocos	kilómetros	de	San	Luis.	
Después	de	haber	solucionado	problemas	financieros	de	sus	empresas	regresaba	distendido,	seguro	de	
haber	sorteado	una	de	las	crisis	más	importantes	que	le	había	tocado	vivir	como	empresario.	Todo	fué	
arreglado	con	dinero	ensobrado	pasado	bajo	 las	 innumerables	mesas	de	 funcionarios.	Era	un	hombre	
fogueado	en	estas	lides	por	haber	sorteado	los	vaivenes	de	la	economía	Latinoamericana	tan	propensa	a	
las	sorpresas	y	giros	de	mercado	y	también,	de	una	corrupción	cara	e	 ineficiente.	Adolfo	coleccionaba	
obras	de	arte,	pinturas	y	esculturas	que	 llevaba	como	 trofeos	en	 sus	viajes	de	 regreso	por	el	mundo.	
También	 mantenía	 en	 su	 portafolio	 mezclados	 con	 sus	 papeles	 de	 trabajo,	 la	 foto	 de	 Dadá.	
La	 hermosa	 muchacha,	 delgada	 con	 piernas	 llamativamente	 derechas,	 rodillas	 suaves	 y	 muslos	 que	
asomaban	de	su	 falda	corta	abierta	en	 los	costados,	 se	unía	armoniosamente	a	 sus	pechos	perfectos,	
insinuantes,	 que	 asomaban	 de	 su	 blusa	 blanca	 desprendida	 intencionalmente	 amenazando	 salir	 en	
búsqueda	de	una	libertad	deseada.	Podría	ser	sin	duda,	la	modelo	de	Boucher	que	en	nada	envidiaría,	la	
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belleza	 de	 esa	 Diana	 saliendo	 de	 los	 baños	 y	 desatando	 la	 sensualidad	 de	 cualquier	 admirador	 de	 lo	
perfecto	Los	cabellos	negros	armonizaban	con	ojos	de	brillo	adamantino,	como	si	fuese	una	adaptación	
de	 una	 pintura	 de	 Cullinan,	 con	 los	 trazos	 firmes	 de	Botticelli.	 Ella	 se	 retiró	 presurosa	 a	 su	 banqueta	
mientras	el	hombre	de	negocios	peinaba	ante	un	espejo	imaginario	su	cabello	encanecido	acomodando	
también	 su	 camisa	 y	 corbata.	 Luego;	 retiró	 del	 porta	 equipaje	 un	maletín	 negro	 de	 cuero	 y	 se	 sentó	
colocando	el	cinturón	de	seguridad,	Todo	esto,	sin	dejar	de	mirar	la	bella	mujer	que	desde	su	asiento	de	
control	lanzaba	sonrisas	y	gestos	cómplices	a	su	nueva	conquista	aérea.	Podía	imaginarla	como	si	fuese	el	
mismo	Correggio,	al	pintar	una	Eva,	parada	con	su	rostro	perdida	en	una	cálida	expresión	del	deseo	y	
cubriendo	con	su	mano	derecha	su	mágico	pubis,	mientras	su	mano	izquierda	agitaba	una	rosa	de	color	
furioso	con	unos	pétalos	cayendo	suavemente	delineando	sus	piernas	apretadas	como	señal	de	un	pudor	
olvidado	El	aterrizaje	 fué	sin	 inconveniente.	El	enorme	pájaro	alado	se	posó	suavemente	correteando	
luego	sobre	 la	pista	hasta	 la	entrada	de	 la	playa	de	desembarco	 rugiendo	sus	motores	para	 frenar	 su	
velocidad.	Pasajeros	distendidos	soltaron	sus	cinturones	y	apresuradamente	unos	y	 lentamente	otros,	
comenzaron	 sus	 preparativos	 mientras	 el	 comandante	 pedía	 en	 voz	 cansina	 que	 no	 se	 olvidaran	 los	
objetos	personales	y	no	prendieran	sus	celulares	hasta	que	él	lo	autorizara.	Los	pasajeros	se	levantaron	y	
haciendo	 gala	 de	 alegría	 se	 despidieron	mientras	 caminaban	 hacia	 la	 puerta	 de	 salida.	 El	 hombre	 de	
negocios,	saludó	a	la	azafata	que	agradecía	a	cada	pasajero	y	acercándose,	en	voz	baja,	susurró	que	le	
llamaría	 a	 las	 23	 hs	 para	 el	 encuentro	 pactado.	 Ella	 sonrió	 agradecida	 asegurando	 implícitamente	 su	
concurrencia.	El	hombre	bajó;	caminó	apresuradamente	por	los	pasillos	tubulares	exultante	conectando	
su	celular	para	avisar	su	regreso.	Seguramente	a	quién	 lo	esperaba	en	 los	salones	del	aeropuerto.	Sus	
llamados	se	repetían	una	y	otra	vez	acompañado	de	gesticulaciones	que	traducían	órdenes	y	preguntas	a	
sus	 colaboradores	habitualmente	 sentados	en	 sus	espaciosas	oficinas	de	 la	empresa	en	Buenos	Aires.	
Mientras	esperaba	sus	valijas	 tuvo	dos	o	tres	encuentros	con	hombres	de	seguridad	a	 los	que	trataba	
despectivamente	y	peor	aún	con	el	maletero	que	se	ofrecía	a	 llevar	su	carro	de	equipaje	<	Negros	de	
mierda>	 repetía	 disgustado.	 No	 sabía	 si	 era	 por	 las	 noticias	 que	 recibía	 del	 celular	 o	 por	 su	 habitual	
desprecio	hacia	la	gente	trabajadora	que	se	comportaba	más	agresivamente,	de	cualquier	manera	sentía	
por	ellos	una	profunda	repulsión.	Lo	esperaba	su	chofer,	quién	atento	a	su	llegada	y	el	cruce	de	la	puerta	
de	control	acudió	a	 tomar	 las	valijas	del	 carro	 saludándolo	y	entregando	algunos	papeles	que	alguien	
enviaba	 con	 carácter	 de	 urgente.	 Ambos	 cruzaron	 los	 espaciosos	 salones	 hasta	 llegar	 al	 automóvil	
estacionado.	Subieron	y	el	hombre	exitoso	le	ordenó	que	prendiera	las	luces	de	atrás	para	poder	leer	la	
documentación	mientras	el	vehículo	se	dirigía	a	su	domicilio	en	Recoleta.	Las	carpetas	preocupaban	por	
la	forma	de	leerlos	sumados	a	insultos	que	lanzaba	en	voz	alta.	Así	lo	demostraban	sus	gestos	y	actitudes.	
Se	 detuvo	 en	 uno	 especialmente	 donde	 lo	 conminaban	 a	 un	 pago	 millonario	 de	 inmediato.	 Estalló.		
El	documento	era	escueto	y	cortante:	Al	Sr.	Presidente	de	Compañía	Metall	S.A,	Adolfo	Millamás	Tod	Su	
despacho:	 Cumplo	 en	 informarle	 que	 tiene	 veinticuatro	 horas	 para	 cancelar	 deuda	 de	 un	 millón	 de	
dólares,	de	lo	contrario	estaremos	obligados	a....etc.	etc.	No	era	una	carta.	Era	una	sentencia	anticipada.	
Adolfo	 no	 admitía	 nunca	 las	 amenazas,	 su	 vida	 había	 transitado	 permanentemente	 en	 los	 ámbitos	
peligrosos	de	finanzas	turbias	por	estar	relacionado	estrechamente	en	el	manejo	de	lavado	de	dinero;	sus	
presentaciones	en	la	Justicia	por	acusaciones	de	defraudación	y	estafa	lo	habían	obligado	a	perjurar	con	
tanta	naturalidad	que	al	final	de	sus	sobreseimientos	quedaba	convencido	que	la	mentira,	en	realidad	era	
verdad	absoluta.	Sus	colaboradores;	contribuían	a	afianzar	ese	estado	de	impunidad	con	que	se	manejaba	
apoyando	su	postura,	por	considerar	que	para	él	la	única	ley	es	su	propia	voluntad.	Llevaba	su	veneno	en	
la	 punta	 de	 su	 lengua,	 como	 si	 fuese	 la	 flecha	mortal	 disparadas	 por	 cerbatanas	 de	 tribus	 que	 había	
visitado	en	Brasil;	de	los	Matis,	Marubos,	Kanamaris,	Yanomanis,	Korubos	y	Javaríes.	Estaba	dispuesto	a	
cualquier	pacto	 con	 tal	de	evitar	un	ostracismo	que	detestaba.	Adolfo	 leía	 y	 releía	 la	nota	esperando	
encontrar	alguna	explicación	lógica.	Hacía	una	semana	que	había	viajado	a	San	Pablo	a	solucionar	también	
problemas	financieros;	pero	el	monto	de	esta	deuda	y	la	forma	como	le	solicitaban	su	pago,	lo	sacó	de	
sus	casillas.	Su	chofer,	acostumbrado	al	maltrato	y	a	los	insultos	de	su	jefe,	manejaba	con	suavidad	pero	
velozmente	para	llevar	a	este	hombre	desencajado	a	su	domicilio	lo	más	rápido	posible.	Adolfo	miraba	
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por	la	ventanilla	la	noche	de	Buenos	Aires	con	un	gesto	adusto	maldiciendo	a	transeúntes	y	vehículos.	
Todo	era	para	él	basura	y	más	ahora	que	los	inútiles	de	sus	gerentes	habían	puesto	en	peligro	de	muerte	
económica	su	compañía	financiera	que	tanto	le	había	costado	montar.	<	Imbéciles....Inútiles	>	repetía	una	
y	otra	vez,	<	La	puta	madre	que	los	parió	>,	completaba	cada	vez	que	su	imaginación	traía	a	su	mente	el	
rostro	de	sus	colaboradores	a	quienes	le	hubiese	gustado	verlos	ahora	e	incrustados	en	las	rocas	de	Abu	
Simbel	para	siempre.	Adolfo	era	un	hombre	sano;	deportista,	orgulloso	y	altivo.	Hombre	de	pocas	palabras	
y	vengativo.	Rencoroso	y	omnipotente.	Había	heredado	una	compañía	financiera	con	pocos	activos	para	
transformarla	en	la	central	de	apoyo	a	sus	empresas	textiles	y	alimenticias	que	mantenía	en	provincia	de	
Buenos	Aires	 y	 en	 los	 suburbios	de	 San	Pablo	 y	 Teresina;	 ambas,	 cercanas	 a	 los	 Parques	 Industriales.	
Autodidacta;	 había	 construido	 su	 imperio	 en	 base	 al	 esfuerzo	 y	 también	 a	 la	 trampa.	 Comprando	
pequeñas	empresas	en	quiebra	y	ajustando	los	números	para	extorsionar	los	dueños	morosos	a	quienes	
había	a	su	vez	dado	créditos	antes,	con	altísimas	tasas	de	interés,	logrando	que	en	corto	plazo	no	pudiesen	
honrar	sus	deudas	y	de	este	modo,	arreglar	 la	venta	de	sus	empresas	con	su	compañía	financiera	que	
mantenía	una	fachada	de	legalidad	hacia	afuera,	pero	que	decididamente	también	servía	para	el	lavado	
de	dinero.	Había	conformado	un	equipo	de	trabajo	ágil	y	prácticamente	con	sus	oficinas	en	aviones,	donde	
trabajaban	cruzando	los	océanos.	Habían	logrado	establecer	cuentas	bancarias	en	los	paraísos	fiscales	de	
Andorra,	 enclavada	 en	 los	 Pirineos,	 lugar	 donde	 les	 fué	 más	 fácil	 establecer	 residencia	 falsa	 con	 la	
concurrencia	de	solo	dos	nativos	y	un	domicilio	inexistente.	Era	una	cuenta	de	acceso	rápido	y	siempre	
dispuesta	para	sus	clientes	especiales.	Las	otras	cuentas	bancarias	que	manejaba	fluidamente,	estaban	
en	 la	 Bahamas	 que	 a	 pesar	 de	 estar	 al	 sur	 este	 de	 Florida,	 estaba	 bajo	 la	 tutela	 del	 Commonwealth	
Británico.	 Los	 ingleses,	 veían	 en	 cada	 isla,	 un	 banco	 de	 lavado	 de	 dinero,	 no	 por	 casualidad,	 las	 Islas	
Caimán;	las	Islas	Vírgenes	y	la	Isla	de	Jersey	que	están	bajo	su	tutela,	albergan	bancos	especializados	en	
lavado	de	dinero.	Lo	curioso	para	Adolfo	fué	cuando	viajó	a	Islas	Caimán	y	se	enteró,	que	de	cada	500	
habitantes:	había	un	banco.	A	pesar	de	esta	variada	oferta	de	alternativas	para	depósitos	mal	habidos;	él,	
había	ordenado	el	cierre	de	sus	cuentas,	en	otras	islas	por	falta	de	garantías	de	secreto	bancario;	como	
en	Islas	de	Turks	y	Caicos;	la	isla	de	Man	y	la	isla	de	Guernesey.	Su	clientela	merecía	atenciones	especiales	
y	él,	mantenía	una	sola	cuenta	personal	solamente	bajo	su	firma;	funcionaba	en	Seychelles;	un	estado	
insular	del	Océano	Indico,	a	650	km.	de	Madagascar.	Adolfo	estaba	acostumbrado	al	mundo	de	opulencia	
y	manejos	sin	límites.	Vida	ostentosa;	mujeres	caras,	bebidas	y	viajes.	El	manejo	de	las	inversiones	y	las	
decisiones	económicas	las	mantenía	férreamente	bajo	su	control.	Sus	colaboradores	solo	debían	aplicar	
sus	 órdenes;	 por	 eso,	 no	 comprendía	 la	 deuda	 millonaria	 y	 menos	 aún,	 el	 plazo	 que	 le	 daban	 para	
cancelarla;	por	otra	parte	imposible	de	cumplir.		

	

	

IV	
La	sorpresa	

Hacía	solo	dos	días	que	el	escándalo	de	los	sobornos	de	IBM,	en	Argentina	ocupaban	las	primeras	planas	
de	 los	 diarios	 involucrando	 al	 CITIBANK	 de	 Nueva	 York	 en	 giros	 para	 sobornos	 por	 una	 licitación	 del	
Ministerio	 de	 Economía	 involucrando	 también	movimientos	 con	 Federal	 Bank	 Ltd.,	 por	 un	millón	 de	
dólares.	Hasta	los	números	de	cuenta	3601	y	7146	del	CITIBANK	de	Nueva	York,	estaban	en	los	medios.	El	
escándalo	se	había	desatado.	Adolfo	había	tenido	una	participación	indirecta	en	el	manejo	de	esos	fondos,	
pero	no	recordaba	haber	cometido	errores	luego	de	haber	cobrado	su	comisión	oportunamente;	repasó	
mentalmente	sus	movimientos	bancarios	en	los	últimos	seis	meses	y	certificó	los	giros	a	sus	cuentas	en	
los	paraísos	fiscales.	No	encontró	fallas	que	justificaran	tamaña	deuda.		
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El	automóvil	esperó	que	abrieran	el	portón	de	hierro	y	avanzó	prolijamente	hacia	la	residencia,	iluminada	
en	 sus	 jardines	 y	 algunas	 de	 ventanas	 de	 la	 planta	 baja	 con	 luz	 encendida.	 El	 primer	 piso	 estaba	 en	
oscuridad.	Bajó	 insultando	su	chofer,	al	 tiempo	y	al	mundo.	El	humor	era	más	agrio	y	violento	que	de	
costumbre.	Entró	a	su	casa	pateando	la	puerta	dejando	su	maletín	se	quitó	el	saco	y	fué	directamente	a	
su	escritorio,	sirviéndose	un	vaso	doble	de	Whisky,	levantó	el	tubo	de	teléfono,	marcó	ocho	números	y	
esperó	 que	 alguien	 contestara.	 Atendió	 una	mujer.	 Los	 gritos	 de	 Adolfo	 retumbaban	 en	 las	 paredes	
finamente	decoradas;	primero	insultó	a	la	mujer	de	su	gerente	general,	que	fué	quién	dijo	solo	hola	hasta	
hacerla	 llorar.	 Luego	 pidió	 a	 gritos	 que	 llamara	 al	marido,	 a	 quién	 no	 dejó	 hablar	 ni	 explicar	 cuando	
respondió	 tímidamente.	 Le	 manifestó	 haber	 recibido	 la	 carta	 donde	 le	 daban	 24	 hs	 para	 pagar	 dos	
millones	de	dólares.	Gritándole,	le	pidió	explicaciones	sobre	esa	deuda;	los	montos	y	los	responsables.	Lo	
citó	a	las	7	de	la	mañana	en	la	empresa	y	ordenó	llevar	a	todos	los	empleados	que	hubiesen	intervenido	
en	giros	bancarios	en	los	últimos	treinta	días;	con	documentación	en	mano,	<	me	importa	un	carajo	la	
hora>	Cortó	sin	darle	tiempo	a	nada.	Estaba	furioso,	bebía	y	fumaba	con	ansiedad.		

Se	recostó	en	el	sillón	de	cuero	aflojándose	la	camisa	y	los	zapatos,	antes	llenó	su	vaso	de	bebida;	tenía	
una	rara	sensación	en	todo	su	cuerpo,	parecía	que	el	aire	estaba	defectuoso;	escaso,	impuro	y	su	piel	se	
había	 tornado	 rubicunda.	 Sus	 ojos	 destellaban	 una	 furia	 interna	 digna	 de	 su	 protervia.	 Su	 esposa,	
acostumbrada	a	esas	escenas,	permanecía	silenciosa	observándolo.	Estaba	bajo	el	marco	de	 la	puerta	
mirándolo,	 cubierta	 con	 su	 bata	 de	 seda	 blanca.	 <	 !Adolfo...no	 sabía	 que	 llegabas	 hoy	 !>	 le	 dijo	
suavemente	 demostrando	 sorpresa	 contestó	 gritándole	 Adolfo.	 Ella	 no	 hizo	 comentario;	 trataba	 de	
calmarlo.	Sugirió	temerosa.	y	retomó	el	vaso	casi	vacío	volviendo	su	rostro	hacia	el	cuadro	gigante	colgado	
en	la	pared	que	reproducía	el	cielo	y	el	mar	de	Etretat	;	pintado	por	Monet.	Pensaba,	mirando	las	olas	
furiosas	y	las	nubes	descolgando	tormentas,	pintadas	con	un	realismo	inusitado.	Hasta	podría	mojarme	
de	tanto	ver	esa	pintura	pensó,	pasando	la	mano	por	su	camisa	húmeda.	Bebió	una	botella	entera.	Recién	
en	la	madrugada	el	alcohol	terminó	con	su	vigilia	forzada,	y	en	ese	sillón	quedó	incrustado	gesticulando	y	
delirando	palabras	e	insultos.	Sus	sueños	no	escapaban	a	su	estructura	perversa;	soñaba	que	estaba	en	
una	ciudad	desnuda,	deshabitada,	con	sus	calles	bañadas	de	sangre	que	corría	sin	cesar	en	las	banquinas,	
mientras	que	de	las	ventanas	de	edificios	negros,	descolgaban	cuchillos	acerados	y	manchados	de	color	
púrpura.	Se	veía	degollando	animales	domésticos	con	su	camisa	ensangrentada,	raída,	fosforescente	y	en	
su	rostro	desencajado	nacían	alimañas	de	todos	sus	orificios,	que	le	producían	dolor	y	una	rabia	cerrada,	
pérfida	y	sucia.	A	las	seis	de	la	mañana	despertó	como	era	su	costumbre.	La	cabeza	reventaba;	latía,	una	
oleada	de	nausea	 lo	 invadió	y	vomitó.	Se	dió	cuenta	que	había	sido	un	sueño,	estaba	en	su	escritorio,	
transpirado,	húmedo,	borracho	y	amargado.	Se	levantó	y	fué	al	baño	de	servicio	dejando	su	ropa	en	el	
camino.	La	ducha	de	agua	que	caía	generosa	sobre	su	cabeza,	comenzó	su	tarea	aflojando	su	musculatura,	
quitando	el	sudor	pegajoso	del	alcohol.	Una	y	otra	vez	se	jabonó,	se	lavó	los	dientes	bajo	la	lluvia	y	dejó	
que	 esta	 patinara	 sobre	 su	 cuerpo	 en	 cascada.	 En	 quince	minutos	 de	 agua	 caliente	 su	 estado	 había	
mejorado.	Cerró	la	canilla	y	con	el	toallón,	se	secó	sin	apresurarse	tratando	de	repasar	su	situación.	Era	
grave.	Indudablemente	que	sí.		

No	era	el	mejor	momento	para	retomar	contactos	políticos	que	siempre	utilizaba;	todos	se	esconderían.	
Los	sobornos	de	IBM	estaban	presagiando	sombras	en	muchas	áreas	del	Gobierno.	Los	más	involucrados	
estaban	en	Ezeiza,	 tratando	de	escapar	antes	que	 las	órdenes	 judiciales	 llegasen	dijo	en	voz	alta	para	
después	dejar	que	un	rosario	de	insultos	retomasen	como	objetivo	sus	gerentes.	Fue	desnudo	hasta	su	
habitación;	entró	sin	cuidado;	total,	su	esposa	tomaba	hipnóticos	y	dormía	hasta	el	mediodía.	Sacó	su	
ropa	 se	 vistió	 luego	 de	 afeitarse.	 Bajó	 las	 escaleras	 hacia	 la	 cocina	 y	 ordenó	 su	 café	 negro,	mientras	
regresaba	 al	 escritorio	 desordenado,	 abandonado	 con	 vasos,	 botellas	 y	 colillas	 de	 cigarrillos.	 Abrió	 la	
ventana;	el	fresco	de	la	mañana	golpeó	su	rostro.	Inhaló	profundamente	aire	puro	y	comenzó	a	colocar	
papeles	en	su	portafolio	de	cuero	negro.	Prendió	la	radio	para	tener	las	noticias	frescas	de	la	mañana.	Las	
informaciones	como	era	de	esperar	se	iniciaban	con	el	escándalo	IBM:"La	Compañía	Americana	amenaza	
con	irse	del	país	por	acoso	legal"	pensó.	El	viaje	de	un	Juez	Argentino	y	un	fiscal	a	Nueva	York	obedecía	a	
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que	presentarían	el	caso	de	soborno	ante	fiscales	Americanos	justo	en	el	momento	en	que	los	directivos	
de	IBM	en	Argentina	encabezado	por	Gueicamburu,	se	reunían	con	Menem	y	su	súper	ministro	Cavallo	
en	la	casa	de	Gobierno.	Las	investigaciones	de	empresas	off	Shore	en	Uruguay	y	el	seguimiento	de	cuentas	
en	Suiza	comenzaban	a	conmocionar	el	ámbito	empresarial.	Aldaco,	(ex	Director	del	Banco	Nación)	y	su	
esposa	 reconocieron	 haber	 recibido	 tres	 millones	 de	 dólares...ect"	 ;	 más	 adelante	 el	 informativo	 se	
ocupaba	ahora	de	Adolfo	:	"Sobre	la	crisis	económica	de	la	empresa	Metall	SA;	informamos	que	se	espera	
en	la	mañana	de	hoy	-	pensó	Adolfo,...	-	el	arribo	de	su	Presidente	Adolfo	Millamás	Tod,	quién	desde	San	
Pablo	 estaría	 arribando	 al	 mediodía	 para	 enfrentar	 otro	 escándalo	 financiero...etc.".	 Adolfo	 tiró	 el	
cenicero	contra	la	pared	mientras	gritaba.	

El	automóvil,	paró	 frente	a	 la	empresa,	ya	estaban	 los	periodistas	casa	noticias	de	 la	mañana	con	sus	
cámaras	listas.	Adolfo	bajó	con	violencia	y	apartó	a	los	representantes	de	la	prensa	repitiendo	una	y	otra	
vez	<	No	haré	declaraciones	>	detestaba	la	prensa	y	siempre	había	logrado	mantenerse	en	un	segundo	
plano,	esta	vez	tuvo	que	patear	cables	para	subir	los	primeros	escalones	abriendo	la	puerta	de	vidrio	y	
avanzando	raudamente	por	los	pasillos.	La	prensa	fue	contenida	por	la	guardia	de	seguridad	empujando	
los	vidrios	blindados	de	la	puerta	de	entrada.	Se	escuchaban	las	preguntas...,	en	la	medida	que	avanzaba	
las	preguntas	tenían	cada	vez	menos	intensidad.	El	ascensor	liberó	a	Adolfo	de	los	periodistas.	Retomando	
la	calma,	encendió	un	cigarrillo	fumando	hasta	el	piso	doce,	en	donde	estaba	la	presidencia	de	Metall	SA.	
Adolfo	había	estado	en	San	Pablo	con	su	amigo	Alberto	Misan,	brasilero	que	dirigía	el	Departamento	de	
Banca	Privada	del	CITIBANK	en	México	;	Adolfo	estaba	enterado	no	solo	del	escándalo,	sino	también	de	
los	montos	dados	como	sobornos	a	funcionarios	del	Banco	Nación	Argentina	Un	mes	antes,	Alberto	le	
había	recordado	cuando	estaba	bajo	sospecha	por	los	movimientos	bancarios	de	Raúl	Salinas;	hermano	
del	Presidente	Mexicano	Salinas	Gortari	 ;	 estaba	 implicado	en	 causas	de	 corrupción	escandalosa	y	en	
tráfico	de	 influencias.	Comentaba	en	un	bar	de	San	Telmo	a	Millamás,	bajo	 las	sombras	frescas	de	 los	
Tilos.	<	!Pero	todo	se	arregla	amigo	!...>	contestó	Adolfo	seguro	de	tranquilizarlo	 .....<.todos	tienen	su	
precio	 Alberto>	 completaba	 Adolfo	 mientras	 encendía	 un	 cigarrillo.	 Le	 había	 contestado	 en	 esa	
oportunidad	preocupado	Alberto		y	Adolfo	repasaba	cuidadosamente	cada	detalle	de	esa	conversación	
mientras	el	ascensor	ascendía.	Cuando	llegó	al	piso	doce,	su	cigarrillo	estaba	consumido.	Lo	apagó	en	el	
suelo	y	salió	caminando	por	el	pasillo	central	hasta	el	escritorio	de	su	secretaria	a	quién	saludó	con	un	
gesto	despectivo	como	era	su	costumbre,	le	ordenó	un	café	doble	y	una	aspirina	y	le	avisó	que	llegaría	el	
personal	superior	de	contaduría	junto	con	su	Gerente	General	a	las	7	de	la	mañana.		

<	Cuando	lleguen	los	haces	pasar>	ordenó;	<	Escuchó	la	radio...Sr.	Presidente?>	preguntó	tímidamente	
Ana	-	su	secretaria	-respondió	despectivamente	haciéndole	señas	que	se	retirara	del	despacho	a	cumplir	
con	sus	indicaciones.	Ella	obedeció.	Dejó	el	café	y	cerró	la	puerta	silenciosamente.	Pensó	Ana	al	salir	que		
no	son	las	palabras	las	que	a	veces	la	hieren.	También	los	gestos	y	caras	que	acompañan	las	agresiones	
que	ella	soportaba		

Una	mirada	lasciva,	una	mirada	de	desprecio,	una	mirada	de	burla;	cualquiera	de	ellas,	eran	asumida	como	
normal	y	rutinaria.	Es	más;	solía	asustarse	si	por	algún	motivo	tenía	un	gesto	amable	o	un	detalle	gentil	
espontáneo	La	sorprendía	en	su	trabajo;	nunca	fuera	de	él.	Estaba	acostumbrada	a	ser	agredida,	y	vejada,	
el	tiempo	transcurrido	a	su	lado	aunque	sea	por	motivos	laborales	la	había	convertido	en	un	dócil	basurero	
de	 frustraciones	 ajenas	 o	 en	 un	 paño	 absorbente	 de	malas	 palabras	 y	 descalificaciones.	 Ella	 lo	 había	
asimilado	como	natural	y	siempre	buscaba	excusas	para	justificarlo.	En	realidad;	ella	lo	amaba	sin	saberlo,	
pero	había	entrado	en	un	peligroso	juego	perverso	sin	quererlo.	Todos	los	consejos	y	las	palabras	de	sus	
compañeros,	no	le	hacían	mella	pensaba	cuando	quedaba	sola	lagrimeando	y	soñaba	nuevamente	con	un	
encuentro	limpio	y	puro	rescatando	el	romanticismo	infantil	de	los	poetas	heridos	cuando	sucumben	ante	
la	 belleza	 de	 las	 playas.	 Era	 una	 romántica	 castigada;	 una	 mujer	 sufriente,	 que	 había	 entrado	
inconscientemente	en	el	mundo	de	la	mujer	golpeada	aunque	nunca	había	recibido	importantes	traumas	
físicos.	Sin	embargo,	el	amor	que	nace	de	 las	entrañas	sin	voluntad	expresa	de	 la	conciencia,	nubla	 la	
mente	y	enferma	el	cuerpo.	Su	alma	estaba	regada	de	cicatrices	invisibles.	Pero	requería	del	dolor,	como	
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sensación	 de	 vida.	 Ella	 estaba	 ausente	 mirando	 sobre	 su	 escritorio	 dos	 nenúfares	 flotando	 en	 una	
gigantesca	copa	de	vidrio.	Contrastaba	la	belleza	del	color,	con	la	cristalina	gota	de	lágrimas	que	nacían	
en	la	raíz	misma	de	sus	ojos.	

	

V	
Escape	

Adolfo	había	verificado	prolijamente	la	situación	económica	de	su	empresa	en	pocas	horas	de	lucidez	que	
aparecía	cuando	su	odio	menguaba.	No	había	fallas	en	la	documentación	que	registraban	el	movimiento	
financiero	de	los	últimos	seis	meses.	Sin	indicios	de	créditos	o	transferencias	desde	que	su	financiera	se	
hiciera	 cargo	 con	 los	 activos;	 tampoco,	 vencimientos	 que	 justificasen	 pedidos	 de	 pago	 por	 esa	 cifra	
millonaria.	Sus	contactos	políticos	siempre	habían	dado	resultados	positivos	para	disimular	operaciones	
dudosas	para	la	DGI.	.pensó.	Exactamente	a	las	siete	de	la	mañana,	la	secretaria	por	su	intercomunicador	
le	anunció	la	llegada	del	Gerente	con	seis	contadores	responsables	de	distintas	áreas	administrativas.	Ana	
le	habló	respetuosamente,	dirigiéndose	protocolarmente	simulando	su	temor;	Adolfo,	como	era	habitual	
cuando	se	encontraba	en	situaciones	conflictivas,	la	insultó	y	ordenó	que	los	hiciera	pasar	mientras	bebía	
el	último	sorbo	de	brandy	y	apagaba	el	cigarrillo.	

Patricio	el	gerente	General,	era	un	hombre	de	unos	sesenta	años,	de	mirada	 indefinida	destinada	a	 la	
obediencia,	 lo	 había	 reclutado	 de	 una	 empresa	 pública	 privatizada	 por	 Menem	 en	 sus	 épocas	
esplendorosas	de	entrega;	tenía	en	su	currículo	un	historial	que	no	ofrecía	flancos	débiles.	Ocupaba	el	
cargo	hacía	ya	quince	años	y	tenía	un	buen	pasar.	Nunca	le	fué	retaceado	aumentos	salariales	y	su	puesto	
era	 codiciado	 por	 varios	 de	 sus	 segundos	 colaboradores	 a	 quienes	 manejaba	 con	 respeto	 pero	 con	
profundo	 autoritarismo.	 Su	 presencia	 con	 las	 carpetas	 en	 el	 brazo	 derecho	 y	 los	 seis	 contadores	 que	
permanecían	parados	y	asustados,	semejaban	las	frías	columnas	de	Delfos.	No	se	animaban	a	verter	ni	
siquiera,	el	saludo	protocolar.	Sabían	que	el	faltante	millonario	no	tenía	explicación	alguna	y	menos	aún	
en	los	balances	paralelos	de	uso	interno.		

Adolfo	ordenó	acercar	 las	sillas	e	 instalarse	en	rueda	alrededor	de	su	escritorio.	Su	gesto	era	adusto	y	
enérgico		
<	Y	bien	imbécil...a	ver	como	justificas	los	dos	millones!>	dijo	Adolfo	mirando	al	Gerente,	esperando	que	
en	esos	papeles	esté	 la	repuesta	y	por	supuesto	la	solución;	Patricio;	cohibido,	trató	de	mantener	una	
calma	forzada	y	comenzó	su	explicación	<Sr.>	dijo	colocando	carpetas	en	el	centro	del	escritorio	para	que	
Adolfo	 revisara.	 Sabía	 que	 esa	 repuesta	 sería	 el	 detonante	 de	 una	 situación	 explosiva	 y	 peor	 aún,	
consideraba	que	su	carrera	y	la	de	esos	contadores,	estaban	condenadas	seguramente	al	despido	masivo.	
Patricio	tenía	un	tic	que	se	manifestaba	más	en	los	momentos	de	estrés.	Su	ceja	y	el	párpado	derecho	se	
abrían	y	cerraban	con	una	frecuencia	exagerada,	provocando	muchas	veces	la	necesidad	de	alejarse	de	
lugares	y	reuniones	ejecutivas,	hasta	que	se	calmaban	los	movimientos	incordinados.	Patricio	solo	atinó	
esta	vez,	a	colocar	su	mano	derecha	sobre	el	párpado	para	disimular	su	nerviosismo	y	ocultar	un	estado	
que	lo	convertía	en	un	ser	vulnerable	y	frágil.	Sus	manos	húmedas	jugueteaban.	

Los	contadores	pusieron	también	sus	carpetas	en	el	borde	del	escritorio	y	nuevamente	se	sentaron	sin	
decir	una	palabra.	El	clima	era	tenso	y	ellos	observaban	atentamente	una	mutación	en	el	rostro	de	Adolfo.	
Tomaba	su	piel	un	color	rojizo,	encendidamente	peligroso,	los	rasgos	se	marcaban	produciendo	pliegues	
y	surcos	en	el	entrecejo,	los	ojos	cobraban	un	brillo	maligno	irradiando	una	sensación	de	odio;	sus	manos	
se	crispaban	y	la	voz	adquiría	las	típicas	vocalizaciones	marciales.	La	secretaria	asomó	tímidamente	desde	
el	marco	de	la	puerta	preguntando	si	querían	café	o	agua.	Adolfo	le	tiró	el	cenicero	y	comenzó	a	gritar	a	
su	 audiencia	 una	 serie	 de	 improperios	 mientras	 su	 brazo	 derecho	 tiraba	 a	 la	 cara	 del	 gerente	 la	
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documentación	 presentada	 <	 !Que	 no	 tiene	 explicación	 tarado!	 >	 <	Me	 crees	 oligofrénico	 ?>	 gritaba	
Adolfo	mirando	ahora	a	cada	uno	de	los	contadores	fijamente.	Patricio	retomó	la	palabra	para	decirle	que	
había	revisado	las	cuentas	secretas	y	los	giros	a	los	paraísos	fiscales	y	que	tal	vez	allí,	pudiesen	encontrar	
alguna	falla,	pero	carecían	de	documentación	para	confirmarla.	<	!	Que	no	puedes	decirme!	>	<	!Pero	te	
das	cuenta	lo	que	estás	afirmando	?>	<	Sos	el	gerente	General	y	no	sabes	aún	en	donde	están	los	millones	
de	dólares	?	>	<	Revisaste	la	partidas	de	las	coimas.	¿Buscaste	los	giros	a	las	empresas	fantasmas?	<	Sí..!	
>	Contestaba	tibiamente	Patricio	<	Y	la	guita	que	pagamos	para	que	esas	cláusulas	no	existen	?...en	donde	
están	 imbécil!	 >	 contestó	 Adolfo	 furioso	 sacado	 ya	 de	 su	 equilibrio	 forzado.	 No	 sabía	 que	 Contestar	
Patricio	tratando	de	calmar	a	su	jefe.	Continuó	Adolfo.	

<	Les	mostrarás	las	cuentas	secretas.....	Inútil?>	<	No	se	te	ocurre	pensar	que	los	plazos	están	agotados	?	
>	Adolfo	se	levantó,	avanzó	hacia	el	escritorio	tirándole	una	trompada.	Patricio	esquivó	el	golpe	cayendo	
de	la	silla.	<	Les	doy	cuatro	horas	para	que	me	traigan	al	ladrón...solo	cuatro	horas...me	entienden?>	Y	los	
echó	del	 escritorio.	 Patricio	 se	 levantó	 en	 silencio,	 juntó	 sus	 papeles	 y	 salió	 junto	 a	 sus	 seis	 absortos	
contadores	mientras	Adolfo	los	insultaba	<	!Y	si	en	cuatro	horas	no	me	traen	la	solución	me	presentan	la	
renuncia...	 !>	 pedía	 tirándoles	 los	 objetos	 que	 estaban	 encima	 del	 escritorio,	 que	 no	 eran	 pocos.		
Sintió	un	dolor	en	el	pecho,	una	opresión	que	aumentaba	progresivamente	y	un	sudor	 frío	en	todo	el	
cuerpo.	Su	brazo	izquierdo	se	adormecía	y	en	su	cuello	una	sensación	extraña	lo	invadía.	Se	colocó	una	
tableta	sublingual	que	el	cardiólogo	le	había	recetado	y	se	sentó	en	su	sillón	con	dificultad.	Tenía	sed,	pero	
también	dolor.	Alcanzó	a	tomar	agua	mineral	de	la	botella	y	secó	su	frente	con	el	pañuelo	quedándose	
quieto	hasta	que	el	dolor	fué	desapareciendo.	Ya	repuesto,	buscó	el	teléfono	de	 la	azafata	y	marcó	el	
número	<	como	dices?	>	<	Está	bién,	vos	haces	las	reservas,	hasta	luego	>	Corta,	suspira	y	queda	mirando	
la	ventana.		

Su	mundo	exitoso	 comenzaba	a	derrumbarse	 la	desesperación	 le	 invadió,	nuevamente	 se	 colocó	otra	
tableta	sublingual	del	vasodilatador	coronario,	sintió	un	calor	placentero;	llenó	el	vaso	de	Whisky	y	por	el	
intercomunicador	ordenó	a	su	secretaria,	"que	no	estaba	para	nadie",	mientras	encendía	nuevamente	su	
computadora.	 En	ese	momento	 se	 le	 cruzó	por	 su	mente	 su	ex	 amigo	Marcelo	Cattáneo,	 encontrado	
muerto;	ahorcado	con	una	soga	de	nylon	en	un	poste	de	 luz,	en	un	terreno	baldío	cerca	de	 la	Ciudad	
Universitaria.	Era	el	único	testigo	vivo	para	develar	la	trama	de	los	sobornos	de	IBM;	un	frío	recorrió	su	
espalda;	 sabía	 cuál	 era	 el	 mensaje	 de	 la	 mafia	 a	 pesar	 que	 algunos	 lo	 interpretaban	 como	 de	
arrepentimiento.	Ingresó	con	su	código	a	las	cuentas	secretas	archivadas,	repaso	una	a	una;	empresarios,	
fiscales,	jueces,	senadores,	diputados,	partidos	políticos	y	transferencias	que	él	ordenaba	personalmente.	
Nada,	no	se	registraban	faltantes.	Hacia	el	mediodía,	mientras	esperaba	comunicación	con	sus	agentes	en	
el	exterior	y	trataba	de	buscar	sus	contactos	con	el	Cartel	de	Medellín	para	pedir	una	prórroga;	observó	
por	la	ventana	que	daba	a	la	calle,	el	arribo	de	tres	patrulleros	de	policía	y	un	auto	negro	del	cual	bajaron	
velozmente	cuatro	hombres	trajeados	portando	portafolios	negros	dirigiéndose	a	la	puerta	principal	de	
la	Empresa		

<!	Lo	sabía	dijo!..<	!	La	puta	madre!>	Llamó	a	su	secretaria	por	el	intercomunicador	y	la	previno	La	cana	
le	dijo;	Ana	sin	saber	en	realidad	que	pasaba	estaba	paralizada.	Adolfo	quitó	rápidamente	el	disco	rígido	
de	su	computadora;	abrió	su	cajón	secreto	del	escritorio	y	sacó	la	llave	de	emergencia.	Retiró	documentos	
personales,	los	colocó	en	su	portafolios	y	con	la	llave	abrió	una	pequeña	caja	disimulada	en	la	biblioteca,	
pulsó	el	botón	rojo	que	asomó	inmediatamente	abierta	y	la	biblioteca	comenzó	a	correrse	con	suavidad	
y	silenciosamente.	Una	abertura	de	su	tamaño	se	descubría	en	la	medida	que	la	biblioteca	se	deslizaba.	
Esta	salida	de	emergencia	 la	había	hecho	construir	especialmente	para	casos	extremos,	por	 suerte,	el	
mecanismo	eléctrico	había	funcionado	a	la	perfección.	Una	sola	vez	la	había	utilizado.	Fué	cuando	escapó	
de	la	persecución	de	su	esposa	armada	de	un	trinchete,	que	lo	perseguía	para	matarlo	Tomó	el	maletín,	
guardó	en	el	bolsillo	del	saco	el	disco	rígido	y	por	un	pequeño	pasillo	caminó	unos	veinte	metros	hasta	un	
ascensor	construido	solo	para	una	persona.	Entró,	pulsó	la	botonera	a	planta	baja	y	corroboró	cuando	la	
biblioteca	regresaba	automáticamente	a	su	lugar	oscureciendo	el	pasillo.	Tenía	que	pensar	rápidamente.	
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Los	acontecimientos	se	habían	desencadenado	con	más	rapidez	que	lo	previsto.	La	policía	y	la	DGI	estaban	
atrás	suyo;	ahora	faltaba	saber	cuan	cerca	de	él	estaba	la	mafia.	Al	llegar	a	planta	baja,	tuvo	otra	idea;	
pulsó	 el	 botón	del	 sexto	piso	 y	 el	 ascensor	 comenzó	 a	 subir	 nuevamente	 Ese	piso	 era	 de	Patricio;	 su	
Gerente	General,	se	dirigió	allí.	

El	subsuelo	estaba	camuflado	con	una	salida	de	emergencia	oculta	en	un	galpón	que	daba	al	baldío	pegado	
al	edificio	de	su	empresa.	Allí	 tenía	un	auto	estacionado	con	patente	de	otro	estado	y	documentación	
adulterada.	El	portón	del	baldío	se	abría	automáticamente	pulsando	el	control	remoto.	Adolfo	subió	al	
coche,	colocó	su	maletín	y	los	papeles	extraídos	a	su	Gerente	General;	acomodó	su	corbata,	trató	de	alisar	
su	saco.	Notó	en	su	camisa	una	mancha	importante	de	sangre.	La	sangre	roja	y	aún	caliente	del	Gerente	
General,	 delataba	 su	 paso	 por	 el	 sexto	 piso.	 Se	 bajó	 sin	 sorprenderse,	 limpió	 con	 agua	 y	 un	 pañuelo	
mojado	en	la	canilla	del	regador.	Abrió	el	portón	y	salió	por	una	calle	lateral	en	forma	pausada,	tratando	
de	no	despertar	interés	en	peatones	o	automovilistas.		

Había	logrado	burlar	la	policía.	Corroboró	la	hora	y	combustible	del	tanque	de	nafta.	Eran	las	15	hs,	el	
tanque	estaba	 lleno.	 La	 reserva	en	el	hotel	estaba	pedida	a	nombre	de	 la	azafata,	de	manera	que	no	
podrían	localizarlo	y	esperaría	para	entrar	en	él	a	las	21	hs	De	manera	que	tendría	que	cubrir	las	seis	horas	
faltantes	 en	 las	 calles	 de	 Buenos	 Aires.	 Enfiló	 hacia	 San	 Telmo.	 Allí	 seguramente	 estaría	 saturado	 de	
turistas	y	podría	entrar	a	un	bar	a	tomar	algo	y	comer	sin	que	nadie	note	su	presencia.	Por	primera	vez	en	
el	día,	 sentía	hambre.	Estaba	temeroso	y	confuso	Tenía	que	ordenar	sus	pensamientos,	organizar	seis	
horas	 libres	 y	 programar	 su	 futuro.	 Prendió	 un	 cigarrillo	mientras	manejaba	 y	 encendió	 la	 radio.	 Los	
informativos	 se	 ocupaban	del	 soborno	de	 IBM;	Cattáneo,	 había	 sido	 encontrado	 con	 anteojos	 de	 sol,	
equipo	de	gimnasia	y	zapatillas	de	tenis	rojas.	Curiosamente,	esta	ropa	no	había	sido	identificada	como	
propia	por	su	familia.	Sí	su	calzoncillo.	Era	lo	único	que	realmente	le	pertenecía.	Adolfo,	se	sorprendió.		
Las	noticias	estaban	en	todos	los	medios	y	los	periodistas	trataban	de	hablar	con	la	familia	para	investigar	
en	donde	compraba	los	calzoncillo	(?)	y	que	sentían	(?)	ante	la	muerte	por	ahorcamiento.	Finalmente,	al	
cierre	casi	de	la	edición,	un	movilero	de	la	radio	desde	la	empresa	Metall	transmitía	acompañado	de	la	
Policía	"....entonces,	la	Policía	Federal	allanó	las	oficinas	del	empresario	Adolfo	Millamás	Tod,	quien	huyó	
misteriosamente	del	edificio	con	documentación	importante	y	la	base	de	datos	de	sus	computadoras.	Lo	
curioso	es	que	en	el	sexto	piso	de	la	empresa,	el	Gerente	General	se	lo	encontró	muerto	con	un	balazo	en	
su	cabeza.	El	escritorio	absolutamente	desordenado	y	faltaba	el	disco	rígido	de	la	computadora	personal.	

Se	 investiga	 la	 causa	 de	 su	 muerte	 así	 como	 también	 la	 documentación	 hallada........".		
Apagó	la	radio;	estacionó	en	la	orilla	y	encendió	un	cigarrillo.	Se	colocó	otra	tableta	sublingual.	Tenía	dolor	
en	el	pecho,	estaba	pálido	y	nuevamente	sudaba.	Recordó	que	el	disco	rígido	del	Gerente	no	estaba	en	
su	bolsillo	derecho;	sí,	el	de	él.	Lo	sacó,	y	lo	colocó	en	su	maletín.	<	!	La	puta	madre	que	lo	parió!	>	gritó	
adentro	del	auto	golpeando	el	volante.	El	tráfico	estaba	restablecido,	el	semáforo	verde	permitió	que	la	
columna	de	automóviles	avanzara,	Adolfo	salió	de	la	orilla	y	se	dirigió	a	San	Telmo.	En	una	esquina	paró	
nuevamente	se	quitó	el	saco	y	la	corbata.	La	camisa	seguía	manchada	con	sangre,	el	puño	derecho	estaba	
ensangrentado.		

Abrió	 la	 puerta	 del	 baúl	 y	 retiró	 un	 rompe	 viento	 blanco	 de	 gimnasia	 que	 siempre	 llevaba	 en	 sus	
caminatas,	se	introdujo	en	el	auto,	se	quitó	la	camisa.	La	campera	con	cierre	alto	no	necesitaba	camisa;	la	
hizo	un	bollo	y	se	dirigió	a	la	esquina	de	los	Tilos,	donde	estacionó.	Siempre	había	sido	su	lugar	preferido.	
Los	 turistas	 estaban	 por	 todas	 partes,	 él	 necesitaba	mezclarse	 con	 la	 gente,	 perderse	 en	 esa	 marea	
humana.	Bajó	y	entró	a	la	confitería,	buscó	una	mesa	solitaria	en	la	penumbra,	pidió	un	tostado	con	un	
café	negro.	Miró	su	reloj.	Eran	las	19	hs.	Faltaban	dos	horas	para	entrar	al	hotel.	A	dos	mesas	de	él,	dos	
mujeres	 jóvenes	 le	miraban,	 insinuando	 una	 sonrisa	 e	 una	 invitación.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 juegos.-
Tampoco-de-humor.	En	ese	momento	tuvo	la	sensación	de	haber	encontrado	una	explicación.	Él	había	
triangulado	 una	 operación	 de	 37	millones	 de	 dólares	 justamente	 en	 el	 caso	 de	 IBM,	 con	 la	 empresa	
fantasma	CCR	que	le	había	encomendado	el	resguardo	de	ese	dinero.	Esa	empresa	había	sido	inventada	
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para	los	depósitos	que	necesitaban	en	los	sobornos,	pero	él	recordaba	perfectamente	que	luego	de	cobrar	
su	jugosa	comisión,	había	dado	personalmente	las	órdenes	para	las	transferencias.	Era	la	última	operación	
grande	donde	se	justificaban	manejos	de	importantes	sumas.		Después	de	esto,	él	había	viajado	a	San	
Pablo	y	Patricio	tenía	que	realizar	el	depósito	final.		

<Maldito-parásito-allí-me-afanó!>.		

Alfredo	Aldaco	y	Genaro	Contartese	habían	admitido	cuentas	secretas	con	dineros	para	los	sobornos;	el	
responsable	era	Marcelo	Cattáneo,	hermano	del	fundador	de	Consad,	la	empresa	fantasma	CCR.	Pensó	
que	desde	allí,	podrían	venir	las	amenazas	y	la	demanda	judicial.		

<	Pero	como	sacaron	los	millones	de	dólares?>	se	preguntó	Adolfo.	Terminó	de	comer	y	tomar	una	vuelta	
doble	de	café	negro	y	un	vaso	de	Whisky	doble.	Nadie	lo	tomaba	en	cuenta,	era	un	turista	más	entre	los	
cientos	que	desfilaban	hablando	distintos	idiomas	y	escuchando	al	guía	que	contaba	una	y	otra	vez	las	
historias	de	San	Telmo.	Trató	de	dar	la	espalda	a	los	fogonazos	de	flash	de	las	cámaras	de	fotos	de	turistas	
entusiasmados.	Temía	quedar	en	alguna	foto	en	forma	comprometedora.	Repasó	también	sus	últimos	
años	de	éxito	empresarial	y	se	encontró	solo,	absolutamente	solo.		

Había	 hecho	 ganar	 mucho	 dinero	 a	 empresarios	 y	 políticos;	 pero	 si	 acudía	 ahora	 para	 pedirles	
reciprocidad,	 seguramente	 lo	 delatarían	 a	 la	 policía.	 Ya	 no	 solo	 era	 un	 caso	 de	 defraudación	 y	
malversación,	delitos	que	no	le	incomodaban	porque	en	realidad	era	lo	que	él	hacía	y	el	castigo	era	desde	
el	punto	de	vista	penal	leve.	El	problema	era	más	grave	por	dos	motivos.	La	mafia	estaba	tras	suyo	por	los	
dos	millones	de	dólares;	en	 segundo	 lugar,	 el	 agregado	de	una	muerte	 complicaba	 su	 futuro.	Poco	 le	
interesaba	su	familia	y	menos	aún	sus	amistades.	Los	detestaba	y	todo	se	convertía	en	algo	banal.	Quienes	
lo	 rodeaban,	 siempre	 buscaron	 como	 entrar	 en	 el	 negocio	 y	 su	 familia	 había	 sido	 una	 pantalla	 que	
hábilmente	explotaba	para	dar	una	imàgen	de	normalidad.	Pero	lo	real	en	su	vida,	había	sido	el	juego,	los	
prostíbulos	 y	 el	 dinero	 fácil	 logrado	 por	 sus	 contactos	 en	 el	 submundo	 de	 la	 noche	 y	 las	 empresas	
fantasmas.	Revisó	su	billetera	para	ver	con	que	efectivo	contaba	en	pesos.	Ocho	mil.	En	su	portafolio	tenía	
los	dólares	de	 su	 caja	 fuerte:	 algo	más	de	diez	mil.	Con	esto	podría	manejarse	porque	 las	 tarjetas	de	
créditos	no	la	podrían	usar.	Sería	como	dejar	huellas	cantadas.		

Las	 cortó,	 borró	 su	 firma	 y	 las	 colocó	 en	 el	 portafolio.	 Había	 que	 deshacerse	 de	 ellas.		
Miró	nuevamente	el	reloj,	faltaban	diez	minutos	para	las	nueve	de	la	noche.	Era	la	hora	correcta	para	la	
entrada	al	Hotel.	Necesitaba	un	buen	baño	y	pensar	con	tranquilidad.	En	ese	momento	deseó	estar	en	el	
monasterio	de	Canigó,	que	había	visitado	en	su	último	viaje	a	Europa.	El	Monasterio	Benedictino	era	de	
difícil	acceso.	Edificado	en	 las	cimas	de	Vernet-les-Bains.	Solo	montañas	de	 laderas	brillantes	y	 limpias	
custodiaban	ese	imponente	edificio	solitario.	Pensó	que	allí	podría	pasar	una	temporada	si	salía	del	país.	
Pero	la	realidad	era	otra.	Estaba	en	Buenos	Aires	y	a	un	paso	de	ingresar	al	Hotel	cinco	estrellas,	donde	le	
esperaba	una	mujer	y	podría	descansar	y	bañarse.	Se	sintió	por	primera	vez	reconfortado.	

	

	

VI	
Ella	

Inés	 desnudó	 su	 intimidad.	 Solo	 la	 cubría	 una	 bata	 transparente	 que	 le	 daba	misterio	 a	 su	 cuerpo	 y	
resaltaba	más	sus	formas.	Los	senos	despuntaban	el	suave	género	mientras	buscaba	los	CD	de	John	Lee	
Hooker.	Eligió	Wumen	and	Money;	era	su	preferido	para	estos	encuentros	que	le	reportaban	un	salario	
extra,	 cuadruplicando	 sus	 ingresos	 con	 solo	 entregarse	 por	 horas.	 En	 sus	 comienzos	 había	 tenido	
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remordimientos	y	hasta	una	vergüenza	desconocida,	pero	el	hábito,	había	hecho	de	ella	una	mujer	de	
cotización	 digna,	 altamente	 recomendable.	 Sabía	 cómo	 tratar	 a	 sus	 clientes	 y	 desparramaba	 su	
sensualidad	envolviendo	llevando	a	su	pareja	a	una	excitación	desacostumbrada.	Ser	una	puta	cara	ya	no	
la	afligía,	temía	sí;	enamorarse	de	su	cliente.	No	le	resultaba	fácil	mantener	separado	el	cuerpo	de	sus	
sentimientos	 antes	 del	 encuentro,	 una	 excitación	 misteriosa	 la	 invadía,	 independientemente	 de	 su	
negocio.		
Con	este	hombre	no	había	tenido	relaciones;	era	la	primera	vez	que	lo	enfrentaba	y	le	había	atraído	ese	
gesto	soberbio	del	déspota.	Después	de	colocar	el	CD,	destapó	la	botella	de	Ron,	se	sirvió	una	dosis	doble,	
quería	entrar	en	calor,	sentirse	liviana	y	libre.	A	su	vez,	quitarse	las	culpas	y	evitar	remordimientos	que	a	
veces	la	atormentaban	Su	oficio	de	azafata	le	había	facilitado	conocer	mucha	gente.	Detectaba	a	quienes	
lo	rodeaba	el	éxito	y	el	dinero.	Adolfo	era	hoy	su	presa	y	estaba	dispuesta	a	cobrar	algo	más	que	su	tarifa	
habitual.	Tomó	un	trago	 largo,	se	miró	en	el	espejo	que	estaba	en	 la	pared	del	bargueño	y	ratificó	su	
belleza.	Su	cuerpo	era	firme,	modelado	y	con	un	cuello	delgado.	Los	hombros	delicados	se	unían	a	la	magia	
de	 sus	 senos	que	se	mostraban	simétricos	 sostenidos	por	 su	 juventud	y	ejercicio.	 La	cadera	armónica	
permitía	el	relleno	de	sus	glúteos	y	su	sexo	depilado	insinuaba	la	entrada	al	mundo	del	placer.	Acarició	
sus	pezones	mojándolos	con	saliva	y	 luego	ajustó	su	bata	marcando	la	cintura.	Estaba	 lista,	excitada	e	
invadida	 del	 deseo.	 Recordó	 que	 debía	 hablar	 por	 teléfono	 a	 su	 amiga	 y	 luego	 de	 pedir	 permiso	 la	
llamó	Adolfo	permanecía	en	la	ducha	dejando	que	el	agua	caliente	cayera	por	su	cabeza	y	sus	hombros	
mientras	relajaba	su	musculatura	tensa	de	tanta	espera;	deseaba	esa	mujer,	admiraba	su	belleza	y	sabía	
que	este	encuentro	serviría	para	tranquilizar	su	cuerpo,	descargar	tensiones	y	satisfacer	su	sexualidad.		
Adolfo	ordenó	que	preparase	un	trago	mientras	salía	de	la	ducha	y	se	secaba	con	un	toallón	perfumado.	
Miró	 por	 la	 puerta	 abierta	 a	 esa	mujer	 que	 destellaba	 su	 desnudez	 contra	 la	 luz	 de	 la	 lámpara.	 Era	
realmente	 hermosa,	 su	 pelo	 recogido,	 dejaba	 que	 la	 nuca	 se	 mostrara	 insinuante	 y	 sus	 piernas	 se	
desplazaban	con	la	suavidad	y	agilidad	felina.	Tardó	más	en	secarse	porque	no	podía	dejar	de	mirarla	y	
admirarla	 y	 por	 unos	minutos	 sus	 problemas	 dejaron	 paso	 al	 deseo.	 Sintió	 un	 calor	 que	 lo	 invadía	 y	
también	que	su	sangre	ocupaba	su	miembro.	Ella	advirtió	ese	gesto	animal	y	se	acercó	riéndose	pero	
deseosa	de	tocarlo	y	acariciarlo.	Prefirió	besarlo	en	la	boca	entregándole	el	primer	sorbo	de	ron,	mientras	
acariciaba	su	sexo.	Los	pezones	jugueteaban	en	el	pecho	de	Adolfo	que	tomaba	un	interés	especial	hacia	
la	hembra	que	lo	provocaba.	La	 llevó	al	sillón	abrazándola	y	sosteniendo	con	sus	manos	los	senos	que	
palpitaban;	la	recostó	y	lentamente	colocó	su	miembro	en	la	boca	tibia	de	Inés	que	ahora	conseguía	entrar	
en	su	preferencial	terreno:	gozar	el	sexo.		

Ella	se	sentó	y	le	pidió	que	antes	de	nada	le	entregara	los	quinientos	dólares	<	Primero	la	plata	bebé	>	dijo	
despertando	la	primera	reacción	violenta	de	Adolfo	<!	Puta....reputa!	>	Gritó	y	pasó	al	vestidor	tomando	
su	billetera	y	sacando	quinientos	dólares	se	los	desparramó	en	el	suelo	<	Júntalo	puta	!	>	Le	dijo	mientras	
se	acercaba	y	acariciaba	el	cuerpo	Inés,	que	arrodillada,	recogía	el	dinero	y	se	dejaba	hacer	las	caricias	
complacida.	Adolfo	la	atrapó	de	sus	brazos;	la	levantó	y	la	besó	en	su	cuello,	lamiendo	sus	orejas	y	sus	
pezones	mientras	la	obligaba	a	dar	pasos	cortos	hacia	la	cama.	Allí	se	desplomó;	abrió	las	piernas	de	ella	
sin	pudicia	Inés	estaba	excitada,	el	contacto	con	el	dinero	le	provocaba	un	estremecimiento	especial	y	era	
la	llave	de	permiso	para	que	su	cliente	comience	hacer	de	ella	su	esclava.	Adolfo	le	susurraba	palabras	
groseras	en	sus	oídos,	le	anunciaba	sus	actos,	le	prometía	el	placer	y	la	sometía	sexualmente	provocando	
gemidos	y	orgasmos	Acarició	con	sus	manos	los	senos	y	los	muslos	y	luego	la	dió	vuelta	quedando	ella	al	
arbitrio	 sus	caprichos.	Ver	y	 sentir	 las	manos	crispadas	de	 Inés	sobre	 la	almohada	 lo	excitaba.	 Inés	se	
confundía	con	el	gozo;	ella	estaba	plena	y	en	ese	momento	se	entregó	al	hombre	que	pagaba	por	su	sexo,	
pero	ahora	era	ella,	quién	entregaba	su	orgasmo	interminable.	Adolfo	la	dejó	gozar	y	sintió	una	ebullición	
en	su	cuerpo,	inundada	de	una	plenitud	incontenible	y	se	permitió	por	primera	vez	olvidar	el	pago	para	
entrar	en	la	eternidad	de	goce.	Amó	a	esa	mujer	horas	enteras	conteniendo	su	eyaculación	a	voluntad;	
deseaba	 que	 las	 horas	 de	 placer	 no	 terminasen	 y	 la	 sensación	 de	 excitación	 no	 lo	 dejaba	 descansar,	
penetrándola	en	posiciones	distintas,	llevó	a	Inés	sobre	la	banqueta	de	cuero,	ella	cabalgó	contrayendo	
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sus	muslos	humedeciéndose	hasta	sentir	que	la	sed	estaba	secando	su	alma.	Seis	horas,	seis	horas	de	gozo	
y	placer	llevaron	a	Inés	y	Adolfo	a	una	comunión	sexual	intensa.		

Cayeron	extenuados;	sometidos	por	el	cansancio	de	una	lucha	con	cuerpos	fusionados	para	confluir	en	la	
relajación	del	deseo	consumado,	quedando	estirados	desnudos	boca	arriba,	jadeando,	sudando,	sintiendo	
el	aire	que	les	faltaba	los	abrazaba	nuevamente.	Tomaron	bebida	como	si	fuesen	plantas	secas;	la	sed	era	
interminable	y	sus	bocas	estaban	pastosas	y	calientes.	<	Que	pasa	bebé?	>	preguntó	ella	sin	mover	su	
cabeza	de	la	almohada.	<	Pasar	qué?	>	respondió	Adolfo.	<	Estabas	tenso	y	furioso...no	eras	el	mismo	del	
avión	>	dijo	ella	comparando	ambos	Adolfos.		

<	Son	unos	hijos	de	puta...me	persiguen...me	quieren	matar	>	comentó	él	sin	mover	un	solo	músculo	de	
su	 rostro	 <	 Quienes?	 >	 preguntaba	 Inés	 intrigada.	 <	 La	 policía	 y	 los	 Narcos	 >	 respondió	 Adolfo	
levantándose	a	ducharse.	Ella	lo	siguió,	entró	en	la	ducha	y	prolijamente	lavó	el	cuerpo	de	Adolfo	que	está	
parado,	estático	con	su	rostro	mirando	la	regadera	de	la	ducha	que	elimina	litros	de	agua	cálida.	Inés	pasó	
el	jabón	en	el	cuerpo	de	Adolfo	y	atrapaba	su	miembro	para	lavarlo	y	acariciarlo,	después,	besarlo	con	
ternura	en	agradecimiento	al	momento	pasado.		

<	¿Cuanto	vale	esto?>	preguntó	Adolfo	con	ironía.<Es	mi	regalo...>	dijo	ella	hincada	besándolo	sin	pudor.		
No	podía	disimular	su	entrega;	el	dinero	con	sexo	se	habían	mezclado	en	una	pasión	desconocida,	sin	
embargo	no	podía	permitirse	cruzar	la	frontera	de	la	discreción.	Adolfo	salió	del	baño,	se	sirvió	otro	vaso	
de	bebida	y	le	ofreció	a	Inés	otra	copa,	mientras	cambiaba	la	música	que	había	quedado	olvidada	en	esa	
lucha	salvaje	del	amor.	Ella	se	lavó	la	cabeza,	jabonando	su	cuerpo	cansado	de	tanto	esfuerzo	y	luego	salió	
con	su	toallón	arrollado	a	su	cuerpo,	poniendo	distancia	de	lo	pasado,	como	si	quisiera	esconder	su	pudor	
desnudo	ante	el	hombre	soberbio	que	la	miraba	con	desprecio.	Para	él,	ella	solo	eran	quinientos	dólares	
y	muy	bien	gastados.	Inés	se	vistió	silenciosamente,	peinando	su	cabellera	negra	reluciente	por	el	agua	y	
comenzó	la	ceremonia	de	los	arreglos	de	mujeres,	que	cuidan	el	detalle	más	que	el	confort.	Inés	se	fué	
luego	de	besar	a	un	Adolfo	cansado,	desparramado	encima	de	esa	cama	gigante,	que	los	hoteles	colocan	
para	 despertar	 las	 fantasías	 de	 los	 huéspedes.	 Adolfo	 quedó	 solo,	 mirando	 sin	 ver	 y	 bebiendo	 Ron;	
fumando	y	dejando	que	el	humo	se	eleve	hacia	el	techo	en	caprichosas	nubes	blancas.	Ahora	es	la	música	
de	Anton	Bruckner	que	lo	acompaña;	la	sinfonía	N	4	.Su	favorita.	Repasó	su	situación	y	comenzó	a	priorizar	
sus	pasos.	Necesitaba	ropa.	No	podía	comprarla	porque	salir	era	exponerse;	las	tarjetas	 inutilizadas,	lo	
obligaba	a	 cuidar	 los	dólares	que	pudo	 sacar	de	 su	 caja	 fuerte.	 Tendría	que	 conseguirla	en	ese	hotel.	
Simultáneamente	las	risas	de	una	pareja	bajando	del	ascensor	le	llamaron	la	atención,	se	levantó	y	en	la	
puerta	por	la	mirilla	vio	una	pareja	acaramelada	tratando	de	abrir	la	puerta	de	una	habitación	al	frente	
de	 la	 suya.	 El	 tamaño	 del	 hombre	 inmediatamente	 le	 sugirió	 que	 ese	 era	 el	 lugar	 indicado	 para	
aprovisionarse	 de	 ropa.	 Las	 dos	 valijas	 que	 llevaban	 eran	 indudablemente,	 una	 de	 cada	 uno.	 Tenía	
solucionado	 su	 vestimenta,	 entraría	 a	 esa	 habitación	 antes	 de	 abandonar	 el	 hotel.	 Ahora	 necesitaba	
encontrar	 la	 forma	 de	 salir	 del	 País	 con	 documentación	 falsa	 o	 por	 pasadizos	 controlados	 por	 el	
submundo.	De	lo	contrario;	debería	perderse	en	los	suburbios	de	Buenos	Aires	por	un	largo	tiempo.	

Prendió	un	cigarrillo,	 tomó	oro	vaso	de	Ron	y	se	recostó	pensando	en	 Inés.	 	Era	una	mujer	que	había	
sabido	complementar	sus	salvajes	instintos	animales;	sus	manos	aún	tenían	el	recuerdo	de	sus	caderas.	
Se	durmió	sin	darse	cuenta	y	el	cigarrillo	quedó	pendiente	de	sus	 labios.	Las	cenizas	cayeron	sobre	su	
pecho	apagadas,	sin	producirle	molestia	alguna.	Estaba	realmente	extenuado.	Soñó	con	Metaponto	y	las	
mesas	 palatinas,	 en	 el	 templo	 de	 Hera	 yacía	 Inés,	 desparramada	 sobre	 un	 terciopelo	 rojo;	 desnuda,	
exuberante	como	si	fuese	una	maja	desafiante,	pero	esta	vez	en	un	lecho	fúnebre.	Tenía	en	sus	órbitas	
dos	cruces	negras	y	un	ojo	abierto	de	mirada	desconfiada	incorporado	al	pubis,	cuyo	vello	insinuaba	la	
confluencia	de	sus	muslos	espinados	y	sangrantes.	En	sus	dos	manos,	ramos	de	amapolas	con	sus	sépalos	
caedizos	y	cuatro	pétalos	rojos	mezcladas	con	amarantos.	De	sus	muñecas	heridas	por	el	filoso	puñal	del	
amor,	 resbalan	 gotas	 de	miel,	 viscosas	 y	 brillantes.	 Adolfo	 sudaba	 en	 la	 inconsciencia	 del	 sueño	 que	
presagiaba	tragedia.	Sin	embargo	no	despertaba	
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VII	
El	baúl	

La	indumentaria	robada	de	la	habitación	contigua,	era	un	poco	más	estrecha	que	la	propia.	Sin	embargo,	
los	colores	y	el	estilo,	se	distanciaban	de	su	gusto	clásico	habitual.	Por	primera	vez,	había	entrado	en	un	
cuarto	ajeno	y	como	el	ladrón	primerizo,	atropellaba	los	pocos	muebles	de	esa	habitación	inundado	por	
los	 miedos.	 Tomó	 del	 placar,	 solo	 lo	 necesario	 deseoso	 de	 salir	 cuanto	 antes	 de	 ese	 recinto.	 En	 un	
momento	dudó	de	apropiarse	del	dinero	colocado	en	el	fondo	de	la	valija.	Prefirió	olvidarse	de	él	y	se	
retiró	sigilosamente.	No	se	consideraba	un	ratero,	aun	cuando	su	especialidad	era	apropiarse	del	dinero	
ajeno	pero	en	operaciones	financieras	nunca,	en	asaltos	vulgares.	Vagaba	con	su	nuevo	atuendo	en	su	
vehículo	por	las	calles	de	Buenos	Aires;	con	anteojos	negros,	cabello	teñido	y	corto.	Los	noticieros	lo	daban	
como	prófugo	y	cada	periodista	agregaba	a	la	noticia	original	sus	propias	conclusiones,	haciendo	gala	de	
una	fantasía	irresponsable...		

Estaba	condenado,	antes	de	ser	 juzgado.	Lo	sabía.	Así	eran	 las	 reglas	de	este	 juego;	 los	 relatos	de	 los	
movileros	 en	 sus	 transmisiones	 directas	 desde	 su	 propia	 casa	 o	 su	 oficina,	 llegaron	 a	 darle	 gracia;	 la	
capacidad	para	 incorporar	 notas	 absolutamente	 absurdas,	 como	 la	 de	 entrevistar	 una	 ciega	para	 que	
relate	como	vio	la	salida	presurosa	del	empresario,	colmó	su	paciencia,	obligándolo	a	cambiar	el	canal.	
Fue	cuando	advirtió	que	un	vehículo	lo	seguía	a	pocos	metros	Por	el	espejo	retrovisor	comenzó	a	estudiar	
los	 movimientos	 del	 Ford	 ocupado	 por	 cuatro	 hombres.	 No	 impresionaban	 como	 policías,	 lo	 que	
naturalmente	era	peor.	Pensó.	Un	frío	atravesó	su	columna	y	el	corazón	desató	una	salva	de	latidos.	Tomó	
por	 calles	 laterales,	 avenidas	 y	 paró	 en	 dos	 oportunidades.	 El	 vehículo	 imitaba	 sus	 acciones.	 Decidió	
encarar	la	autopista	a	la	ciudad	de	La	Plata.	El	Ford	acompañó	su	itinerario	hasta	que	dos	motos	de	gran	
cilindrada	se	pusieron	a	su	lado	apuntándolo	con	dos	escopetas	recortadas	y	haciéndole	señas	para	que	
se	 estacione	 en	 la	 orilla	 de	 la	 ruta.	 Los	 conductores	 mantenían	 sus	 cascos	 negros	 con	 los	 vidrios	
polarizados	colocados,	pero	por	sus	características	 físicas	no	deberían	ser	mayores	de	treinta	años	No	
tenía	muchas	alternativas,	los	cañones	le	apuntaban	a	su	cabeza,	le	obligaron	a	disminuir	la	velocidad	y	
paran	 en	 un	 costado	 de	 la	 ruta	 prendiendo	 las	 luces	 de	 estacionamiento.	 El	 automóvil	 Ford	 imitó	 su	
movimiento	 bajando	 cuatro	 hombres	 armados.	 Los	 motoqueros	 parados	 a	 su	 lado,	 encañonaban	 en	
silencio.	<Baja	del	auto!>	ordenó	uno	de	los	cuatro	abriéndole	su	puerta.		

Adolfo	bajó	y	recibió	un	golpe	en	la	cabeza.	El	conocimiento	se	restableció	en	un	lugar	oscuro	y	frío.	Estaba	
en	el	baúl	de	un	auto	y	por	el	ruido	del	vehículo	calculó	que	habían	abandonado	el	asfalto,	porque	la	tierra	
se	pegaba	en	la	piel	con	el	sudor,	su	posición	era	incómoda,	sus	piernas	flexionadas	sobre	el	tórax	y	sus	
dos	brazos	atados	en	el	dorso.	Golpes	de	amortiguadores<	estamos	fuera	de	la	ciudad>pensó.	Recordaba	
cada	una	de	las	caras	de	sus	verdugos;	eso	le	preocupaba	porque	era	su	pasaje	a	la	muerte,	le	dijeron	
alguna	vez	sus	amigos	cuando	estaban	de	moda	los	secuestros	exprés.	Su	cabeza	sangraba.	Estaba	mojada	
y	pastosa.	No	podía	confirmar	si	era	sangre	o	aceite,	pero	seguramente	había	un	gran	hematoma	con	una	
herida	de	por	lo	menos	tres	o	cuatro	centímetros.	Estaba	atrapado,	desorientado	y	confuso.	Sus	bolsillos	
estaban	vacíos	<	me	robaron	>	mientras	pensaba	también	en	sus	documentos,	anillo	y	reloj.	La	bocina	del	
automóvil	 sonó	 tres	 veces;	 escuchó	 un	 portón	 de	 rejas	 que	 se	 abría	 con	 lentitud.	 El	 vehículo	 avanzó	
nuevamente	hasta	pararse	a	unos	trescientos	metros.	Escuchó	voces	y	algunos	reproches	que	no	podía	
identificar	 Se	 acercaban	 al	 baúl	 discutiendo,	 dos	 o	 tres	 personas	 cuando	 la	 tapa	 del	 baúl	 se	
destrabó	ordenaron.	Adolfo	obedeció;	abrieron	completamente	la	tapa	del	baúl,	le	colocaron	una	capucha	
de	 género	 en	 la	 cabeza,	 ataron	 con	 otra	 cuerda	 sus	manos	 y	 lo	 sacaron	 violentamente,	 ordenándole	
caminar	mientras	uno	lo	tomaba	del	brazo	derecho.		
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Caminaban	en	una	superficie	blanda,	un	jardín	calculó;	estaba	seguro.	Llegaron	hasta	un	piso	de	baldosas	
con	tres	escalones	que	tuvo	que	sortear	por	indicación	de	sus	captores.	Lo	llevaron	a	un	recinto	cerrado,	
ciego,	por	los	ecos	de	las	voces.	Húmedo	y	frío.	Lo	abandonaron	sobre	el	piso	pegándole	patadas	en	la	
ingle.	Se	retorció	de	dolor	sobre	un	piso	áspero	La	puerta	se	cerró	y	Adolfo	trató	de	quitarse	la	capucha	
refregando	su	cabeza	en	el	cemento;	cuando	 lo	 logró;	pudo	ver	solo	una	oscuridad,	más	negra	que	el	
mismo	género	con	que	lo	había	tapado.	Sus	manos	estaban	atadas	en	la	espalda	firmemente	pero	igual	
pudo	levantarse	lentamente	apoyándose	contra	la	pared	de	ladrillos.	Con	mucho	esfuerzo	lo	logró	y	quedó	
unos	minutos	descansando.	Le	dolía	la	cabeza...sí,	y	aún	sangraba.	Así	estuvo	uno	o	dos	días.	Sin	comer	ni	
beber;	abandonado	a	su	suerte.	No	escuchaba	sonido	alguno	<	Estoy	en	un	sótano>	se	dijo	a	sí	mismo	en	
voz	alta.	Había	perdido	 la	noción	del	 tiempo	y	sus	ojos	acostumbrados	a	 la	oscuridad	no	encontraban	
sombras	que	le	demuestren	que	no	estaba	ciego	confirmando	que	en	realidad	estaba	encerrado	pero	con	
su	 vista	 intacta.	 Lo	 desesperó	 la	 incertidumbre	 y	 el	 silencio	 que	 lo	 envolvía	 y	 torturaba.	 Necesitaba	
escuchar	ruidos;	al	menos,	escuchaba	su	voz.	Dormía	y	se	despertaba.	El	día	y	la	noche	estaban	fundidos	
en	una	espera	interminable	y	silenciosa.	Podía	solamente	caminar,	lo	que	hacía	con	cuidado	porque	no	
veía	el	piso;	todo	estaba	oscuro.	Sentía	fundamentalmente	sed;	su	boca	estaba	pastosa	y	la	lengua	seca	y	
áspera.	Había	orinado	seis	veces,	defecó	una	sola	vez.	Todo	sus	deshechos	alojados	en	sus	pantalones.	La	
humedad	crecía	 junto	con	el	hedor	del	excremento.	Estaba	concentrado	 tratando	de	adivinar	cuantas	
horas	habían	pasado.	Pensó	haciendo	un	promedio	elemental	de	sus	excretas.	<	Sí;	esto	puede	ser	dentro	
de	las	48	hs	>	razonó.	El	ruido	del	cerrojo	con	llave	lo	despertó.	Al	abrirse	la	puerta,	una	luz	lo	cegó,	solo	
atinó	a	cerrar	sus	ojos.	Recibió	una	patada	en	la	cara	mientras	el	carcelero	lo	insultaba	por	haberse	quitado	
la	 capucha.	 Se	 la	 volvieron	 a	 colocar	 y	 le	 agregaron	 un	 cordel	 en	 su	 cuello	 para	 que	 no	 repita	 la	
proeza.	Repitió	una	voz	mientras	pateaba	su	estómago.	La	puerta	se	cerró,	Adolfo	solo	atinaba	a	mantener	
sus	ojos	cerrados	y	averiguar	dónde	estaba	el	agua.	Reptando	logró	ubicar	un	balde	aparentemente	de	
plástico	 ;	 se	 hincó	 y	 acercó	 su	 cabeza	 buscando	 el	 nivel	 del	 agua	mientras	 con	 su	 lengua	 ubicaba	 la	
abertura	en	el	género	;	tomó	agua	hasta	saciarse	y	mojó	la	cabeza	en	el	balde,	así,	el	género	mojado	lo	
mantendría	fresco.	El	olor	de	la	habitación	era	insostenible.	En	la	misma	posición,	fue	barriendo	el	piso	
buscando	el	pan.	Lo	encontró	y	como	si	fuese	un	caballo	comenzó	a	morderlo	contra	la	superficie	del	piso.	
Sus	manos	permanecían	atadas,	sus	muñecas	lastimadas	y	sangrantes.	Todo	en	silencio.	No	sabía	Adolfo	
cuanto	tiempo	llevaba	encerrado	y	atado.	Perdió	la	noción	de	sus	nuevos	orines	y	excretas;	el	pantalón	
ya	no	distinguía	lo	seco	de	lo	mojado,	el	piso	estaba	pantanoso	y	su	cabeza	le	dolía	pensó	con	lógica.	<	No	
me	baño;	me	arrastro	sobre	excrementos	y	 la	cabeza	duele	más	que	antes.	Que	más	 le	deparaba	ese	
encierro>	Pensó	en	sus	momentos	de	gloria,	en	sus	éxitos,	en	su	fortuna,	en	sus	viajes	y	en	sus	mujeres.	
Pensó	en	 su	 familia	que	había	perdido	 y	 en	 sus	 amigos	que	nunca	 tuvo.	No	 le	quedaba	nada,	 estaba	
absolutamente	solo	y	sin	posibilidad	alguna	de	escapar.	Se	preguntaba	todo	mentalmente.	Había	perdido	
las	ganas	de	hablar.	Cada	vez	que	se	abría	la	puerta	era	para	cambiarle	el	agua	y	dejarle	pan	duro	y	unos	
golpes	que	ya	no	dolían,	sangraban.	El	cerraba	los	ojos,	no	toleraba	la	luz	que	se	colaba	por	el	género.	
Previo	a	este	gesto	humanitario,	 lo	pateaban	e	insultaban	como	ejercitando	un	gimnasia	de	rutina,	sin	
embargo,	ya	dormía	su	cuerpo.	Estaba	como	anestesiado;	solo	cuidaba	su	rostro	porque	el	labio	superior	
estaba	partido,	hinchado	y	con	costras	por	un	sangrado	reciente.	Le	dolía	al	tomar	agua	y	al	masticar	pan.	
Sus	brazos	estaban	adormecidos,	inútiles	y	sus	muñecas	desgarradas.	Sus	fuerzas	lo	abandonaban,	y	cada	
vez	tenía	menos	ganas	de	caminar	en	ese	pozo	negro.	

	

VIII	
La	luz	

La	puerta	bruscamente	se	abrió;	era	su	permanente	rutina	diaria,	Adolfo	ya	no	le	interesaba	proteger	su	
rostro.	 Tampoco	 cambiar	de	posición.	Había	entrado	en	un	estado	de	 total	 indiferencia;	 sintió	que	 lo	
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tomaban	 de	 sus	 brazos	 y	 axilas,	 pensó,	 porque	 esas	 manos	 eran	 distintas.	 Lo	 arrastraron	 por	 unas	
escaleras	de	cemento,	por	la	textura	del	suelo	y	sintió	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	el	aire	puro.	Lo	
inhaló	con	ansias.	Así	lo	llevaron	hasta	un	recinto	que	por	el	eco	era	cerrado	y	por	los	escalones	pisados,	
en	un	primer	piso.	Con	brusquedad	lo	sentaron	sobre	una	silla.	Le	costaba	mantenerse	en	ella,	porque	
todos	esos	días	había	estado	tirado	en	el	suelo.	Sintió	que	alguien	hurgaba	sus	muñecas	hasta	desatarlas,	
pero	mantenía	sus	ojos	cerrados.	Los	brazos	quedaron	en	la	misma	posición	a	pesar	de	estar	libres,	como	
si	hubiesen	perdido	definitivamente	su	movilidad.	Trató	de	girarlos	en	forma	independiente.	No	pudo.	
Sintió	un	dolor	tremendo	en	sus	hombros	y	codos	que	arrancó	un	grito	desgarrador.	Minutos	más	tarde	
percibió	que	alguien	había	cerca	de	suyo;	lo	presentía,	notaba	una	respiración	agitada	y	el	perfume	tal	
vez	de	colonia	de	afeitar.	Orinó	como	lo	hacía	en	su	pantalón	sin	darse	cuenta;	sintió	el	líquido	caliente	
en	sus	piernas,	un	detalle	que	no	había	olvidado.	Sin	embargo,	ese	alguien	que	estaba	cerca	suyo	se	fue	
alejando	 lentamente,	 pisando	 la	 arenilla	 del	 cemento;	 una	 puerta	 que	 se	 abrió,	 luego	 el	 silencio..		
Estaba	 seguro	 que	 otra	 compañía	 silenciosa	 permanecía	 más	 lejana<	 Hay	 alguien	 ahí?>	 preguntó	
haciéndole	gracia	su	propia	voz	que	sonaba	ridículamente	metálica.	Nadie	contestó.	Pero	alguien	se	movió	
sin	 cuidado<	 Hueles	 a	 perro	 ...rata>	 dijo	 una	 voz	 seca	 y	 gruesa	 desde	 el	 costado	 derecho<	 Perra	 tu	
madre..>respondió	 Adolfo.	 Una	 trompada	 se	 incrustó	 en	 su	 nariz,	 sin	 palabra	 alguna,	 sangró	
profusamente,	sin	embargo	curiosamente	el	dolor	estaba	ausente.	Los	pasos	de	varias	personas	con	voces	
mezcladas	se	acercaron	al	recinto.	Adolfo	había	agudizado	su	sentido	auditivo.	Percibió	también	en	ese	
grupo,	una	mujer,	olfateaba	su	piel.	La	puerta	se	abrió	y	ellos	entraron	<	Este	es	Adolfo	Millamás	Tod?>	
preguntó	 una	 voz	 serena,	 trabajada,	 culta	 y	 sorprendida	 respondió	 su	 carcelero.	 Pidió	 el	 carcelero	
disgustado.	Pensó	Adolfo,	.Entonces	se	atrevió	a	preguntar	dijo	Adolfo.	Solo	risas	burlonas	como	repuesta.	
La	voz	culta	habló.	<IMG//>	

	<	No	sé	de	qué	habla>	 respondió	Adolfo.	<	Lástima	Sr.	Millamás	Tod,	porque	ellos	 le	harán	 recordar,	
utilizando	métodos	que	yo	desprecio	>	amenazó	la	voz	culta.	Adolfo	calló.	Luego	sintió	que	el	señor.	De	
la	voz	culta	se	retiraba	despidiéndose.	<	Hagan	lo	que	sea	necesario	>	ordenó	saliendo	con	el	taconeo	de	
una	mujer.	<	Sí	Jefe	>	dijo	el	hombre	de	la	palabra	seca.<	Yo	lo	haré	hablar	hasta	de	su	infancia>	agregó	
burlonamente.		

Adolfo	quedó	en	manos	de	expertos	torturadores	de	la	mafia;	tal	vez	esos	días	en	lo	que	fue	sometido	
una	 y	 otra	 vez	 a	 las	 acciones	más	 crueles,	 que	 no	 logren	 borrase	 de	 su	 vida	 y	 la	 voz	 de	 ese	 hombre	
especialista	en	matar,	podría	reconocerla	a	dos	kilómetros	de	distancia.	La	risa	ante	el	dolor	y	los	gritos	
de	desesperación	de	Adolfo	se	escucharon	y	retumbaron	en	ese	recinto	húmedo	y	aislado.	La	picana	grabó	
en	 su	 cuerpo	 y	 en	 las	 zonas	 más	 sensibles,	 una	 impronta	 quemante	 sobre	 la	 piel	 con	 esa	 corriente	
incrementada	 y	 bajada	 a	 voluntad	 del	 verdugo	 de	 la	 voz	 seca.	 Resistió	 no	 por	 heroísmo,	 sino	 por	
ignorancia.	 No	 podía	 contestar	 porque	 nada	 sabía	 y	 menos	 aún	 dar	 datos	 que	 a	 pocas	 horas	 se	
transformarían	en	tortura	por	mentir.	Si	la	picana	no	logró	sacarle	la	verdad,	fué	porque	se	quebró	con	
desmayos	cada	vez	más	seguidas.	El	maltrato,	los	golpes	y	el	ayuno	obligado	por	ausencia	de	alimentos	
ayudaron	a	transformar	a	Adolfo	en	un	hombre	sin	resistencia,	dominado	y	absolutamente	quebrado.	Las	
torturas	en	 los	dedos	del	pié	y	en	sus	manos,	 lo	dejaron	 inútil	por	muchas	semanas;	en	sus	brazos,	el	
prepucio	 y	 abdomen,	 los	 cigarrillos	 apagados	 en	 su	 piel,	 perforaron	 su	 dermis,	 dejando	 cráteres	 con	
bordes	biselados	más	 tarde	purulentos,	por	estar	 infectados	 con	mugre.	Una	y	otra	 vez,	 absorbió	 sus	
excretas	y	las	excretas	de	vaya	a	saber	cuántos	más,	al	practicársele	inmersión	de	su	cabeza	por	la	fuerza	
en	 el	 inodoro	 hasta	 que	 una	 sensación	 de	 asfixia	 total	 o	muerte	 inminente	 la	 interrumpía.	 Las	 uñas	
arrancadas	con	tenazas	y	los	cortes	limpios	con	hojas	de	afeitar	sobre	la	piel,	completaron	ese	cuadro	de	
tortura	de	una	realidad	desconocida.		

Noches	enteras	pasaba	tirado	en	ese	cuarto	negro	de	luz	y	de	vida,	oliendo	y	bebiendo	en	el	balde	el	agua	
sucia	y	tibia	mezclada	ahora	con	orina	de	cerdo.	Hacían	de	su	vida,	una	repugnante	espera.	Un	martirio,	
donde	el	grito	de	muerte	se	hacía	cada	vez	más	hondo,	como	una	forma	de	liberarse	del	dolor	continuo,	
progresivo	y	eterno.	Pensó	Ya	no	podía	calcular	el	tiempo	de	vigilia;	tampoco,	podía	ver	el	sol	o	la	luna,	o	
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los	 cielos,	 o	 sentir	 el	 aire	 sin	 esa	 máscara	 sucia	 del	 género	 negro	 atada	 a	 su	 cuello.		
Llegó	el	día.	Un	día	cualquiera;	un	día	de	esos	que	ya	son	rutina,	escuchó	corridas	en	 la	casa,	gritos	y	
puteadas.	 Pensó	 que	 sería	 su	 último	 día;	 porque	 seguramente	 habían	 decidido	 eliminarlo	 por	
inútil	 pensaba	 Adolfo.	 Tiros?	 ;	 Sí,	 tiros	 aislados	 primeros	 y	 luego	 más	 seguidos.	 Un	 movimiento	
subterráneo	 de	 temblores	 por	 las	 pisadas	 apresuradas	 de	 un	 escape.	 Adolfo	 apoyaba	 su	 oído	 en	 el	
cemento	sucio	de	su	celda	y	escuchaba.	Había	aprendido	a	reconocer	todos	los	movimientos	de	esa	casa	
en	el	piso.	Tiros,	pasos,	corridas;	<	no	me	matan,	me	salvan>	pensó	con	temor.	<	Calculó	el	tiempo,	horas?	
sí,...	pocas.	Una	o	dos	tal	vez>	se	dijo	mientras	percibía	desde	el	piso	como	se	alejaba	el	ruido	de	tacos	
apresurados	 cada	 vez	más	 distantes.	 El	 silencio	 creció,	 como	 nubes	 de	 tormenta	 y	 luego....nada.	 No	
escuchaba	más	las	pisadas,	ni	gritos.	Su	angustia	creció.	Estaba	aislado	del	mundo	con	agua	sucia	en	un	
balde	de	plástico	y	unos	pocos	panes	tirados	en	el	piso,	donde	debía	reptar	para	comer,	como	los	caballos	
buscando	alfalfa.	Trató	de	serenarse.	Si	de	algo	habían	servido	esos	días	de	calvario	justamente	era	para	
pensar;	odiar	y	acumular	deseos	de	venganza.	Dijo	como	dándose	su	propia	autorización	para	 repetir	
historia	anterior.		

Trabajó	horas	masticando	género,	comiendo	hilos	que	con	la	lengua	arrollaba	y	tomando	agua	sucia	para	
saciar	su	sed	y	para	evitar	que	pasen	otros	que	aún	no	pudieron	escupir	en	el	recipiente.	Fue	abriendo	
lentamente	un	orificio,	desarmando	el	género	hasta	cavarlo	quedando	por	primera	vez	el	 rostro	 libre;	
ahora	seguiría	con	las	cuerdas	de	sus	muñecas.	Cada	hilo,	cada	hebra	del	género	la	tomaba	delicadamente	
con	sus	dientes	y	tironeaba	para	quitarle	fortaleza	a	su	atadura.	Nada	de	uñas;	no	las	tenía	Solo	pulpejos	
hinchados	y	sangrantes	que	olvidaban	el	dolor	por	la	sed	de	libertad.	Trabajaba,	dormía,	tomaba	agua,	
comía	pan.	Trabajaba	y	dormía,	hasta	que	por	 fin	pudo	romper	el	delicado	hilo	residual.	Era	 libre;	sus	
brazos	colgados	inmóviles	podían	ahora	ser	rotados	a	voluntad	pero	con	un	dolor	punzante	en	hombros	
y	 codos.	 Los	 brazos	 se	 habían	 transformado	 en	 varillas	 rígidas,	 e	 inútiles.	 Agua,	 sueño	 y	 pan	 para	
ejercitarse;	 para	moverse	 y	 recuperar	 sus	 fuerzas;	 para	 explorar	 las	 paredes	 desnudas	 buscando	 una	
abertura	secreta.	Jadeaba,	suspiraba	y	maldecía	pegado	a	las	paredes	tanteando	sus	poros	reconociendo	
ladrillos	y	cemento	en	una	oscuridad	sin	capucha	aislante,	hasta	que	encontró	la	manija	de	una	puerta.	La	
tocó.	No	se	atrevió	a	moverla,	temía	que	fuese	una	trampa;	una	nueva	prueba	de	tortura,	un	paso	a	la	
bala	traicionera,	se	estremeció.	Fué	resbalando,	bajando	su	cuerpo	pegado	por	su	espalda	a	la	placa	de	
madera,	 como	 si	 fuese	 el	 agua	 lamiendo	 una	 superficie	 vieja	 de	madera	 astillada.	 Estaba	 aislado	 del	
mundo.	Pensó	una	y	otra	vez	tocando	la	puerta	que	debería	animarse.	Con	sus	manos	reconoció	también	
su	 rostro	 barbado	 y	 el	 pelo	 crecido	 pegoteado	 y	 sucio.	 Se	 durmió	 agotado,	 vencido,	 hambriento	 y	
sediento,	pegado	a	esa	puerta	que	no	se	atrevía	a	abrir.	Cuantas	horas	pasaron	desde	el	descubrimiento	
de	esa	puerta?	No	lo	sabía;	pero	estaba	decidido	abrirla.	Si	estaba	con	llave	o	cerrojo	sería	el	final	de	su	
vida,	condenado	a	morir	en	un	anonimato	oscuro	de	hambre	y	sed	y	en	una	agonía	sin	fin;	sin	límites,	sin	
testigos.	Se	levantó	pegando	su	cuerpo	a	la	puerta	y	con	la	mano	derecha	tomó	el	picaporte	suavemente	
como	esperando	recibir	una	ôrden<	ábrela>	pensó.	Giró	la	manija.	Cedió,	abriendo	su	hoja	finalmente	a	
la	vida.	Le	impresionó	la	pureza	del	aire.	El	hedor	acostumbrado	y	la	oscuridad	se	debilitaban.	Se	dibujaban	
sombras	y	a	dos	metros	de	él	otra	puerta	que	dejaba	ver	en	su	base,	la	luz	blanca	y	pura	del	día	que	se	le	
había	vuelto	desconocida.	Entró	en	ese	nuevo	recinto	cerrado	y	se	dirigió	tembloroso	y	sudando	hacia	la	
luz.	Palpó	otra	madera	más	lisa;	más	regular,	hasta	encontrar	una	manija	circular	que	tomó	con	su	mano	
izquierda	y	la	hizo	girar.	La	puerta	se	abrió	dejando	entrar	una	luz	intensa,	hiriente,	que	lo	obligó	a	cerrar	
sus	párpados	y	tapar	su	rostro.	Cerró	nuevamente	sus	ojos;	se	quedó	quieto	hasta	recuperar	su	visión	
Debería	 abrir	 progresivamente	 sus	 párpados	 hasta	 que	 la	 luz	 regrese	 a	 su	memoria.	 Fue	 lo	 que	 hizo.	
Exploró	 la	habitación	con	cada	vez	más	 luz.	Las	paredes	desnudas	y	un	calendario	clavado	en	 la	pared	
derecha	con	cruces	marcadas.	Tres	meses.	Tres	meses	encerrado,	torturado	y	golpeado.	No	hubo	tiempo	
para	que	fuese	sometido	a	un	interrogatorio	justo,	la	violencia	estaba	siempre	presente	en	ese	recinto	
colmado	 de	 dudas.	 Las	 tablas	 de	 una	 mesa	 astillada	 con	 notables	 manchas	 de	 sangre	 y	 los	 dedos	
amenazantes	 que	 lo	 acusaban	 ya	 no	 estaban.	 Habían	 encerrado	 su	 cuerpo	 y	 su	 vida	 en	 una	 celda	
simulando	un	alcázar	de	metal,	pero	su	mente	no	reconoció	límites	materiales	capaces	de	encadenar	su	
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imaginación.	Cuando	lo	llevaron	era	un	cuerpo	inanimado	con	sus	brazos	colgando,	pendulares	e	inertes	
y	su	mentón	apoyado	en	su	pecho.	Su	prisión	distaba	mucho	de	ser	el	Alcatraz;	pero	estaba	en	su	destino	
obviar	ese	lugar	elegido	como	un	sarcófago	clandestino.	Estaba	libre	y	cuando	pudo	salir,	se	encontró	en	
un	patio	interno	vacío,	sucio	y	abandonado.		

Era	una	casa	vieja.	Caminó	por	las	galerías	hasta	reconocer	sus	habitaciones	y	llegar	a	la	cocina.	Había	un	
jarro	de	metal	que	lo	tomó,	se	dirigió	a	la	canilla	de	agua	de	la	pileta;	tomó	agua	sin	sabor,	agua	cristalina	
y	pura.	En	 la	mesa	de	tablones	había	pan	duro	y	 fiambres	cortados	con	moscas	que	deambulaban	sin	
pereza.	Los	comió.	Eran	manjares	para	él	y	también,	su	primer	alimento	en	libertad.	En	la	pared	lateral	
había	un	espejo	circular	quebrado.	Se	acercó	lentamente	temiendo	verse	El	pelo	desordenado,	pegoteado	
y	la	barba	crecida.	Su	piel	sucia,	con	costras	que	se	adosaban	en	sus	pómulos	heridos.	Parecía	un	hombre	
mucho	 mayor,	 abandonado	 y	 sucio.	 Se	 había	 transformado	 en	 un	 linyera;	 un	 hombre	 que	 siempre	
despreció.	Observó	los	huecos	en	la	mampostería	del	patio,	demostraban	que	habían	sufrido	un	intenso	
tiroteo.	La	policía	había	invadido	la	vivienda	y	los	integrantes	de	la	mafia	ya	no	estaban.	No	había	sido	
liberado,	en	realidad	había	sido	abandonado.	

	

	

IX	

Poesía	
Los	suburbios	de	una	ciudad	muestran	las	miserias	que	las	sociedades	esconden	para	que	el	ciudadano	
común	o	el	turista	los	ignore.	No	existen,	y	si	alguien	por	casualidad	las	encuentra,	solo	ha	sido	un	sueño,	
o	a	veces,	una	pesadilla.	Es	un	mundo	distinto,	con	sus	propios	códigos,	con	reglas	de	convivencia	solidaria	
y	en	donde	el	tiempo	ha	dejado	de	ser	importante	para	convertirse	en	un	hábito	intrascendente,	en	ese	
ambiente	 Adolfo	 logró	 sobrevivir	 pero	 esto	 no	 significaba	 en	 realidad	 un	 triunfo;	 ahora	 debería	
involucrarse	en	ese	lugar	que	siempre	destetó	:	la	miseria.	Un	submundo	que	había	repudiado	e	ignorado,	
pensando	que	 era	 integrada	por	 gente	 de	 la	 peor	 calaña.	 Sin	 embargo,	 ¿que	otro	 lugar	 podría	 haber	
elegido	 en	 esas	 condiciones?,	 sin	 dinero,	 sin	 ropa,	 sin	 documentos,	 sin	 posibilidad	 de	 ayuda	material	
alguna	y	sin	futuro	Su	vida	había	cobrado	otra	dimensión;	era	un	prófugo	de	la	justicia;	un	paria,	un	asesino	
según	la	prensa	que	ya	lo	había	juzgado	y	condenado.	Cuando	salió	de	esa	casa	se	encontró	en	las	afueras	
de	Buenos	Aires,	a	unos	veinticinco	kilómetros	del	Obelisco.	Caminar	en	esas	condiciones	le	resultaba	casi	
imposible,	de	manera	que	estuvo	dos	días	recuperándose	en	esa	casa.	Abandonada,	pacientemente	juntó	
todas	las	sobras	de	comida,	rescató	dos	botellones	de	agua	y	entre	los	restos	de	ropa	abandonada	y	en	
mal	estado,	logró	hacerse	de	un	vestuario	básico.	Una	camisa	rota,	un	pantalón	que	le	era	naturalmente	
grande	pero	estaba	sano	y	sin	excretas	pegadas	y	un	par	de	zapatillas	deshilachadas	Había	una	frazada	
encima	del	catre	de	campaña	plegable	y	en	la	galería,	un	perro	flaco	lo	miraba	apostado	cerca	de	la	puerta.	
El	 perro	 flaco	 y	 sucio	 estaba	 acostado	 cerca	 de	 restos	 de	 cigarrillos	 que	 Adolfo	 levantó	 prolijamente	
desmenuzando	su	tabaco	logrando	armar	unos	cuantos	con	papel	higiénico.	Le	dijo	Adolfo	al	perro	unas	
palabras	amigables,	acariciándole	su	cabeza.	El	animal	movió	su	cola	y	bajó	sus	orejas	como	repuesta	de	
aceptación.	 No	 importaba	 la	 raza	 o	 el	 color,	 el	 animal	 se	 mantenía	 orgulloso	 de	 su	 orfandad	 y	 su	
costumbre	de	 vagar	 por	 veredas	 desiertas	 parecía	 llegar	 a	 su	 fin.	 Las	 calles	 oscuras	 lo	 	 habían	 vuelto	
cauteloso	para	 cuidar	 su	 vida,	 habría	 pensado	 seguramente	el	 can.	 El	 perro	 abandonado	mantiene	 la	
postura	típica	del	huérfano	en	busca	de	afecto.	Deambula	solitario	por	las	veredas,	cruzan	las	calles	con	
timidez,	cuidándose	de	los	vehículos	que	avasallan	las	calles	y	las	rutas.	Un	perro	sin	dueño	es	como	un	
cuerpo	sin	alma,	abandonado	a	un	destino	incierto	envuelto	en	tristeza.	No	estaba	lejos	de	esta	imagen,	
este	perro	al	que	llamó	aparecía	Pucho.		
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Adolfo	preparó	su	equipaje	y	también	desarmó	el	catre	abandonado	que,	aunque	en	malas	condiciones,	
su	loneta	todavía	resistiría	su	peso.	Descolgó	una	soga	delgada	que	había	en	el	patio	para	tender	la	ropa	
y	con	ella,	ató	prolijamente	catre,	ropa	y	enceres	que	se	apropió	de	la	cocina	Un	tetera	tiznada,	una	taza	
de	loza,	un	cuchillo	sin	mango	y	un	tenedor	que	le	faltaban	dos	dientes.	La	cuchara	de	sopa	estaba	sana,	
el	sartén	lamentablemente	había	sido	perforado	en	la	balacera.	Adolfo	se	bañó	con	agua	fría	y	un	jabón	
de	 lavar	 blanco	 abandonado	 en	 la	 ducha	 del	 baño,	 una	 vez	 usado	 lo	 guardó	 y	 también	 fue	 parte	 del	
equipaje.	Con	ropa	nueva,	el	baño,	la	barba	crecida	y	el	pelo	desordenado,	tenía	una	nueva	personalidad:	
una	 imagen	desteñida,	 intrascendente	 y	 absolutamente	distinta	 a	 su	 imagen	orgullosa,	 pulcra	de	aire	
triunfante,	se	dijo	en	voz	alta,	mirándose	en	el	espejo	astillado	del	baño.	Pucho	lo	seguía	por	todos	los	
lugares	que	él	pasaba	y	olfateaba	los	rincones	en	búsqueda	de	algo	más	que	alimentos.	Hombre	y	perro,	
durmieron	su	última	noche	en	la	oscuridad	de	la	habitación	principal.	Al	día	siguiente	partirían	caminando	
hacia	la	ciudad,	más	precisamente:	al	Riachuelo;	un	lugar	que	Adolfo	conoció	en	forma	circunstancial	por	
un	desvío	de	las	calles	cortadas	por	piquetes.	Ese	día	había	visto	las	casas	de	cartones	de	los	basurales	y	
con	habitantes	que	él	había	descalificado	identificándolos	como	parias,	sucios	y	vagabundos.	Los	había	
escupido	 y	 muchas	 veces	 maldecido.	 Ahora;	 curiosamente,	 tendría	 que	 refugiarse	 en	 esa	 ciudad	
misteriosa	de	la	pobreza.	Era	el	sitio	más	seguro	para	pasar	desapercibido.	Hombre	y	perro	transitaron	
por	 las	orillas	de	 la	ruta	caminando	sin	apuro.	Nadie	 los	esperaba,	nadie	 los	conocía	y	nadie	 los	podía	
ayudar.	
Durante	el	camino,	en	sus	momentos	de	descanso,	hombre	y	perro	comían	por	partes	iguales	su	ración	
de	alimento	compartiendo	hambre	y	sed.	El	perro	trayendo	de	vez	en	cuando	alimento	que	robaba	a	la	
basura	de	los	caminos.	Restos	de	pollo,	panes	duros,	alguna	fruta	o	verdura	que	eran	las	sobras	de	las	
casas	y	restaurantes.	Aprendió	Adolfo	que	la	basura	no	es	del	todo	desechable	y	que	si	uno	sabe	buscar,	
el	resultado	puede	ser	sorprendente.	Acrecentó	su	equipaje	con	algunas	cosas	recogidas	en	los	basurales;	
una	pequeña	parrilla,	una	cafetera	vieja	y	una	frazada	desteñida.	Dos	cartones	plegados	también	fueron	
incorporados,	atados	sobre	la	superficie	externa.	Hombre	y	animal,	fueron	ayudados	en	su	trayecto	por	
camioneros	 que	 se	 compadecieron	 de	 su	 paso	 cansino	 y	 triste,	 eso	 les	 permitió	 acercarse	 más	
rápidamente	a	la	ciudad.	Al	llegar	a	San	Telmo,	su	lugar	preferido	y	añorado,	con	un	camión	de	carga,	se	
bajaron	 en	 la	 esquina	 de	 un	 bar	 custodiados	 por	 los	 Tilos.	 <	Mucha	 gente	 >	 pensó	Adolfo,	 <	 eso	me	
conviene	>	razonó	mientras	se	sentaba	abajo	de	un	Tilo	a	fumar	un	armado	mirando	como	pasaban	a	su	
lado	sin	prestarle	atención.	<	No	existo	>	pensó	mientras	su	perro	se	acurrucaba	en	su	sombra	sacando	
su	lengua	y	jadeando	el	calor.	<	No	sudes	amigo	>	dijo	Adolfo	fumando	y	mirándolo,	<ustedes	transpiran	
por	la	boca	y	las	patas>	explicó	a	Pucho	que	mira	distraído.		

Se	dió	cuenta	entonces	que	en	su	bolsillo	había	un	bolígrafo	rojo	y	una	pequeña	libreta	de	anotaciones	
que	estaba	sin	usar,	los	sacó	y	apoyando	su	espalda	contra	el	tronco	del	Tilo,	se	puso	a	escribir.		

"Si	pudiese	al	menos	vivir	sin	la	sombras	que	me	acechan,	dejaría	que	mi	corazón	se	llenara	de	alegría	
porque	estaría	nuevamente	vivo,	hoy	me	toca	ser	un	prófugo	de	esta	sociedad	torpe	y	apresurada	que	
pasa	a	mi	lado	sin	verme,	sin	escuchar	los	latidos	de	mi	corazón	herido	y	sin	ofrecer	a	mi	perro	una	mirada	
de	piedad..."	Al	finalizar	esta	 idea,	se	 le	ocurrió	que	esta	no	era	la	forma	adecuada	de	expresar	 lo	que	
sentía	e	intentó	hacer	una	poesía;	para	ello	seleccionó	las	palabras	buscando	sean	más	contundentes	y	
quedó	así:		

	
"Las	sombras	me	acechan/	sobre	mi	vida	vacía/	mi	perro	y	la	gente	cruzan	mis	caminos	solitarios/	sin	mirar	
mi	 corazón	 herido/	 ni	 tener	 una	mirada	de	 piedad..."	 Bien,	 pensó	Adolfo,	 esta	 sí	me	 gusta,	 y	 le	 pidió	
permiso	a	 su	perro	para	 recitarla	en	voz	alta.	Pucho	 lo	miraba	extasiado,	 su	amo	 le	había	escrito	una	
poesía;	ladró	con	un	gesto	de	agradecimiento	y	movió	sus	dos	patas	delanteras	como	tratando	de	tocar	
los	pies	de	Adolfo	que	recitaba	nuevamente	su	poema	cada	vez	más	fuerte.	Del	otro	lado	del	tronco	del	
tilo	a	escasos	metros,	una	pareja	de	turistas	venezolanos	lo	observaba	con	curiosidad;	ella	había	quedado	
atrapada	con	la	poesía	y	pidió	a	su	esposo	que	la	comprara;	allí	partió	el	hombre	que	gentilmente	le	pidió	
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a	Adolfo	si	podía	venderle	su	poesía	y	que	la	firmara.	Adolfo	en	un	comienzo	se	asustó	cuando	escuchó	
una	voz	a	sus	espaldas,	luego	de	ver	quién	era	y	que	quería,	pensó	que	no	le	vendría	mal	esa	operación	
financiera.	Calculó	cuando	podría	cobrarle	al	turista	y	espontáneamente	dijo	mientras	lo	firmaba	con	su	
nombre	 y	 colocaba	 una	 cita	 "Adolfo,	 poeta	 de	 los	 Tilos".	 El	 turista	 agradecido	 pagó	 cinco	 dólares.		
Hombre	y	perro	salieron	apresurados	porque	no	podían	garantizar	el	arrepentimiento	del	turista.	<	!Cinco	
dólares.	!.>	pensaba	exultante	mientras	caminaba	sin	rumbo	en	la	noche	de	Buenos	Aires.	<	!Seré	el	poeta	
de	los	Tilos...pucho	!	>	anunció	Adolfo	a	su	perro.	Ambos	partieron	rumbo	al	Riachuelo	que	había	sido	
transformado	en	su	punto	de	referencia	y	vivienda	desde	hacía	un	mes.	Durante	su	itinerario,	pensó	en	
cuantos	poetas	conocía;	que	poemas	lo	habían	impactado	y	cuales	merecían	tomarse	como	modelo	para	
generar	su	propio	estilo	literario.	Ernesto	Cardenal	le	resultaba	un	curioso	ejemplar	casi	contemporáneo,	
lo	había	conocido	en	Nicaragua	antes	de	la	Revolución	Sandinista	cuando	fué	expulsado	de	ese	país	junto	
a	otros	intelectuales	y	empresarios	acusados	de	conspirar	contra	el	régimen..	Educado	en	el	monasterio	
trapense	 de	 Gethsemanï	 se	 había	 ordenado	 y	 luego	 convertido	 en	 los	 años	 setenta	 en	 un	 poeta	
revolucionario.	Sus	"Poemas"	y	"El	estrecho	Dudoso"	lo	habían	impactado,	era	también	una	expresión	de	
la	poesía	centroamericana,	dijo	Adolfo,	lo	anotó	y	recordó	en	silencio	cuando	le	agradeció	su	intervención	
para	llegar	sano	y	salvo	a	Bs	As	Pablo	Neruda	?	como	ignorarlo,,	incorporó	entonces	Cien	Poemas	de	Amor;	
Paul	Claudel	?	sí,	recordaba	cuando	en	París,	había	comprado	"Mes	idées	sur	le	theatre"	y	su	poesía	en	"L	
’otage	;	Le	pain	dur	y	Le	pére	humilié".	y	anotó	su	nombre	junto	a	Rimbaud;	a	quién	admiraba	a	pesar	de	
su	 homosexualidad.	 Pensó	 en	 Mario	 Benedetti	 como	 poeta,	 al	 margen	 de	 su	 narrativa;	 era	
contemporáneo:	sumó	"Inventario"	a	su	listado;	Rafael	Alberti,	rescató	a	"Marinero	en	Tierra"	y	"Retornos	
de	lo	vivo	y	lejano",	luego	Alberti	se	alejó	del	poeta	cuando	recibió	el	premio	Lenin,	dijo	en	el	momento	
en	que	quemaba	su	obra.	León	Felipe	con	el	"Payaso	de	las	bofetadas	"y	el	"Pescador	de	caña"	y	"Antología	
Rota";	Stéphane	Mallarmé	"Un	coup	de	dés"	;	Leopoldo	Marechal	con	"Poemas	de	robot"	o	las	"Tres	caras	
de	Venus"	y	otros	poetas	a	quienes	Adolfo	 reconocía	normalmente	en	su	biblioteca	y	 los	consideraba	
como	propios.	Al	margen	de	ser	esta	la	forma	de	ganarse	la	vida,	Adolfo	había	encontrado	el	método	para	
hablar	 con	 su	 propia	 conciencia,	 estableciendo	 por	 primera	 vez	 una	 rápida	 investigación	 de	 sí	
mismo.	Aseguraba	Adolfo	cuando	hablaba	de	literatura	con	sus	amigos.	Ellos	reían	su	propia	ignorancia	
Algo	estaba	cambiando	en	ese	hombre.	

X	
Festejo	

Un	nauseabundo	Riachuelo	y	el	aterrador	paisaje	ofrecido,	eran	naturalmente	la	antítesis	de	paisajes	que	
Cézanne	pintara	en	Aix.	Podía	olfatearse	desde	unos	trescientos	metros	de	la	orilla	el	olor	repulsivo	de	
aguas	servidas,	por	olvido	o	negligencia.	A	medida	que	se	acercaban	buscando	el	rutinario	sendero,	Adolfo	
y	su	perro	palpitaban	el	disfrute	de	una	abundante	cena.	Los	cinco	dólares,	habían	sido	convertidos	en	
pesos	y	los	pesos	en	alimentos.	Por	primera	vez,	había	carne,	verduras	y	vino	comprados	y	no	como	de	
costumbre	restos	rapiñados	de	los	basurales.	En	la	orilla	derecha	estaba	la	casilla	desprolijamente	armada	
con	cartones,	latas	y	maderas	de	abandono.	El	paredón	ciego	de	un	tapial	abandonado,	servía	de	pared	y	
guía	para	sostener	los	parlantes	envueltos	en	cartones	que	Adolfo	acondicionó	para	darle	forma	al	techo	
y	completar	un	refugio	transitorio	y	digno.	El	vacío	de	la	puerta	de	entrada,	estaba	cubierta	con	un	trapo	
azulado,	desteñido	y	manchado	seguramente	de	alguna	cortina	abandonada.	A	pocos	metros	de	ella,	el	
hoyo	del	fogón	con	cenizas	y	algunos	carbones	de	la	mañana	usados	para	calentar	agua	para	el	mate.	Una	
inopia	cautiva,	asomaba	como	una	de	las	tantas	condenas	sociales	amarga	y	creciente.	No	alcanzaba	a	
veces	con	las	imágenes	de	dolor	para	describirla.	Vivir	sin	tiempo	era	un	eterno	pesar,	porque	encerraba	
su	futuro,	condenando	a	sus	habitantes	a	una	marginalidad	perpetua.	La	miseria	se	engalana	de	fiesta,	
con	el	hábito	de	la	tristeza.		
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Arribaron	contentos.	No	era	habitual	en	esos	días	de	desconcierto,	pero	de	algo	estaba	convencido;	sería	
un	poeta	 y	 con	esta	nueva	profesión	 se	 ganaría	 la	 vida.	 <	 Escribo	de	noche,	 vendo	de	día	 y	 con	esto	
solucionamos	el	problema	de	alimentación...pucho>	le	dijo	orgulloso	a	su	perro	que	lo	mira	mientras	él	
cocina	carne	en	brazas	encendidas.	Comentó	preparándose	un	buen	vaso	de	vino	tinto	y	levantó	su	copa	
al	 cielo.	 Tomó	 un	 trago	 largo	 de	 vino	 paladeando	 como	 nunca	 el	 sabor	 reconfortante	 de	 la	 uva;	 su	
cuaderno	preparado	para	ser	depositario	de	su	nuevo	arte	comenzó	a	capturar	su	imaginación	y	escribió	

	
"Tú,	soñador	de	alquimias	y	fantasías/	Me	escuchas	?/	Puedes	escuchar	el	grito	del	silencio	?/	Tú....genial	
soñador	de	letras	y	palabras	sin	unir/	deja	que	cada	una	de	ellas	caiga	sin	pensar	y	formen	/	palabras	sin	
sonidos/	sin	estilo/	sin	ton	ni	son/	Palabras	de	regreso/	de	llegada/	de	vida	y	de	sueños/	Eh....generador	
de	ideas/	aprieta	ese	botón	de	raíces/	y	deja	que	el	agua	surja	/	entre	las	nubes	que	lamen	la	tierra/	Sopla	
y	sopla	suavemente	/	para	que	se	libere	y	deshoje	esa	flor/	en	pétalos	de	monedas	de	oro/	y	caigan	en	el	
mar	rojo/	sin	levantar	espuma/	viajando	sin	rumbo/	al	fondo/	al	final	de	algo/	que	no	puedo	ver.."		

	
<	!Será	un	éxito	pucho	!>	prolijamente	lo	colocó	en	un	fino	tubo	de	vidrio	de	laboratorio	que	recogió	en	
los	basurales	del	hospital.	Afirmó	en	voz	alta	mostrándose	su	propia	obra	y	pensando	en	recoger	más	
tubos	de	vidrio	por	la	mañana.	Necesitaba	mínimo	diez	por	día	Esa	noche	Adolfo	preparó	cinco	poesías	
porque	tenía	cinco	tubos	de	cristal	limpios	y	preparados.	Sus	poemas	tenían	año	y	firma.	Dudó	en	hacerles	
algún	dibujo.	No	era	su	fuerte,	de	manera	que	solo	sombreó	los	bordes	del	papel	para	darle	personalidad	
al	poema.	Los	acomodó	en	un	trapo	envolviéndolo	uno	a	uno	evitando	que	no	se	rompan	por	el	contacto	
del	cristal.	Tomó	otro	vaso	de	vino	y	luego	apagó	las	brasas	con	agua;	guardó	sus	cubiertos	y	entró	a	su	
casilla	 de	 cartón	 para	 dormir.	 Estaba	 cansado	 y	 contento	 a	 la	 vez.	Había	 encontrado	 una	 forma	para	
mantenerse	y	seguir	viviendo.	Esa	noche	soñó	con	un	bosque	de	inmensos	árboles	verdes,	majestuosos,	
orgullosos	 del	 follaje	 y	 sus	 sombras,	 la	 brisa	 fresca	 y	 pura	 acariciaba	 su	 rostro	 y	 el	 coro	 de	 pájaros	
envueltos	en	un	misterioso	lenguaje	invadió	la	noche.	Se	veía	a	sí	mismo	sentado	en	una	piedra	de	grandes	
proporciones	recitando,	cantando	letras	de	algunas	poesías	en	una	paz	infinita	hasta	que	la	profundidad	
del	sueño	quebró	la	fantasía	y	lo	llevó	al	olvido	de	su	cansancio.	Aparecieron	entonces	desiertos	regados	
de	 arenas	 cristalizadas	 en	 caprichosos	médanos	 de	 formas	 y	 colores	 variados.	 Arenas	milenarias	 que	
fueron	lechos	de	mares	convertidos	en	nubes.	Gigantescos	pescados	y	pulpos	reptaban	desafiando	ese	
desierto	 convirtiendo	 sus	 branquias	 en	 bolsas	 de	 aire	 marino	 mientras	 unos	 monstruos	 bicéfalos	
correteaban	acompañando	el	viento	que	los	llevaba	hacia	cráteres	de	volcanes	encendidos.	Su	lava	los	
envolvía	convirtiéndolos	en	estatuas;	esculturas	pétreas	llevadas	por	aves	gigantes	que	desaparecían	en	
un	cielo	rojizo.	Pucho	dormitaba	atento	a	los	sonidos	liberados	por	su	amo	en	la	puerta	de	esa	casucha	
de	 cartón.	Despertaba	 solo	 cuando	una	 frase	 importante	 lo	merecía.	 Esa	noche	 soñó	una	de	ellas:	 se	
despertó,	apuntó	estas	reflexiones	en	su	cuaderno	y	se	volvió	a	cubrir	con	sus	frazadas	hilachentas	para	
regresar	a	sus	sueños.	La	noche	cubrió	todos	los	defectos	de	la	pobreza.	Era	su	obligación.	Cuando	las	
luces	de	la	madrugada	comenzaban	asomar;	pucho	se	despertaba	y	se	levantaba	jugueteando.	Los	gallos	
asomaban	su	armonía	y	las	ranas	se	dormían	con	la	luz	Pucho	corría	sin	sentido;	saltaba	y	brincaba.	No	
ladraba	para	no	despertar	a	su	amo	que	roncaba	aún	en	 la	casilla.	Era	el	despertar	de	un	perro;	pero	
también	de	vida	en	esa	villa	miseria	castigada	por	el	olvido.	A	unos	sesenta	metros	de	Adolfo	cinco	casillas	
más;	a	cien	metros,	otras	ciento	cincuenta.	La	arquitectura	de	 la	pobreza	 tiene	esa	magia.	Panales	de	
pobreza	 con	 calles	 angostas,	 de	 trazos	 caprichosos	 compartiendo	 secretos	 permanentes	 de	 una	 vida	
clandestina,	anónima	y	fresca;	cada	uno	elige	su	predio,	su	vecino	y	su	destino.	Adolfo	prefirió	el	lugar	
más	lejano		

Todos	los	habitantes	de	esa	villa	comulgaban	las	mismas	necesidades	y	compartían	sus	carencias.	Adolfo,	
por	ser	huraño	y	estar	pagando	el	desprecio	por	los	pobres,	se	había	auto	marginado;	pero	esa	fué	su	
elección.	Más	no	de	 sus	 vecinos,	que	 siempre	 lo	 llamaban	para	que	 les	 recite	alguna	poesía	antes	de	
venderlas.	Era	el	pedido	diario	en	 las	madrugadas	cuando	 los	vagabundos	se	 juntaban	alrededor	de	 la	
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pequeña	 fogata	 que	 calentaba	 el	 agua	 de	mate.	 Había	 uno	 de	 ellos	 que	 era	 cantor	 de	 óperas	 y	 allí	
desplegaba	su	poderío	con	óperas	preferentemente	de	Verdi	y	Puccini;	esa	mañana	los	despertó	con	Una	
Furtiva	Lágrima	de	Donizzetti.	Otro,	que	era	un	exitoso	filósofo	que	tanto	había	estudiado	que	quedó	con	
su	mente	en	blanco,	decía	 llamarse	Platón,	aun	cuando	todos	 le	decían	plato	vacío..	Solo	 le	quedaron	
algunos	escritos	y	vivía	con	la	venta	de	golosinas	Vivía	compartiendo	su	miseria	con	los	habitantes	de	la	
villa.	El	guitarrista,	distante	a	unos	cien	metros	de	la	casilla	de	Adolfo,	hacía	sonar	las	cuerdas	solo	cuando	
caía	y	salía	el	sol	y	la	mujer	que	lo	acompañaba	estiraba	su	cuerpo	sobre	un	cartón	quedándose	quieta,	
casi	sin	respirar,	absorbiendo	según	ella,	los	primeros	y	últimos	rayos	cósmicos	del	sol.	Eran	variadas	las	
historias	 y	 las	 figuras	 de	 esos	 habitantes,	 tanto,	 como	 la	 misma	 historia	 de	 Adolfo	 que	 cuidaba	 de	
explicitar,	diciendo	que	él	estaba	allí,	por	incomprensión	del	"sistema"	y	también	de	sus	editores.	Pero	
estaba	decidido	a	promover	la	cultura	en	tubos	de	ensayos,	tal	como	lo	hacía	el	sufrimiento,	que	había	
conmovido	las	estructuras	íntimas	de	Adolfo.	La	vulnerabilidad	del	hombre	rico	estaba	demostrada.	Su	
riqueza	 y	 opulencia	 habían	 forjado	 un	 hombre	 despectivo	 cruel	 y	 autoritario.	 La	 pobreza	 lo	 estaba	
llevando	 lentamente	a	una	humanidad	desconocida.	Muchas	noches	quedaba	 sentado	en	 la	orilla	del	
fogón,	mirando	el	cielo	estrellado	y	veces	esa	luna	enigmática	que	ofrecía	su	desaparición	y	su	crecimiento	
como	un	reloj	natural	de	sabiduría	sentenciando	profecías,	liberaba	las	condenas	de	Apolo	a	Casandra.	Si	
las	sombras	dibujadas	caprichosamente	en	su	superficie	tenían	una	nitidez	desmesurada,	significaba	que	
el	día	que	siguiente	a	esa	transformación,	sería	de	gran	venta	de	su	poesía.	Imaginaba	Adolfo	la	soledad	
del	hombre	lunar;	como	si	cualquiera	pudiese	vivir	entre	las	rocas	caprichosas	del	Valle	de	Urgup	que	lo	
había	 impactado	 en	 Asia.	 Pensaba	 no	 sin	 razón,	 que	 él	 era	 un	 afortunado	 hombre	 solitario	 porque	
prescindía	de	una	escafandra;	tenía	una	casa	de	cartón	en	vez	de	una	cápsula	plateada	y	podía	juguetear	
y	 hablar	 con	 su	 fiel	 perro;	 que	 a	 diferencia	 de	 los	 toros	 de	Guisando	 tenía	 vida.	Descubrir	 que	podía	
expresarse	 en	 la	 poesía	 sin	 necesidad	 de	 hablar	 con	 nadie,	 le	 ofrecía	 esa	 comunión	 con	 las	 palabras	
sabiendo	que	a	pesar	de	no	contar	con	las	cáveas	del	teatro	de	Aspendo,	podía	ofrecer	a	sus	lectores	su	
pensamiento	sintetizado	en	un	papel	cualquiera.	

	

	

XI	
El	aguante	

La	 empresa	 cerrada	 desde	 la	 huida	 de	 Adolfo,	 cumplía	 ocho	 meses	 de	 ocupación	 por	 parte	 de	 sus	
empleados,	quienes	habían	colocado	carpas	y	parrillas	en	las	puertas	de	entrada	impidiendo	el	ingreso	de	
acreedores	Participaba	activamente	la	ex	secretaria	de	Adolfo;	era	una	mujer	que	le	había	sido	leal	hasta	
las	últimas	consecuencias	y	hasta	el	último	día,	ahora	estaba	luchando	para	mantener	su	fuente	laboral.	
Su	compañera,	activa	militante	gremial	estaba	escribiendo	con	grandes	letras	"Asesino,	Chorro,	Ladrón"	
en	 las	 paredes	 y	 comentaba	 despreocupadamente	 mientras	 Ana	 escuchaba	 desaprobando	 los	
calificativos.	Respondió	segura.	<No	seas	boluda	mujer!>	<	No	te	das	cuenta?	>	<	Que	se	yo!>	contestó	la	
ex	 secretaria	 confundida.	 Los	 informativos	 en	 la	 radio	 y	 la	 televisión,	 habían	 recogido	 la	 noticia	 del	
escándalo	en	los	primeros	cinco	días;	después,	solo	una	vez	a	la	semana	y	generalmente	los	sábados	en	
la	mañana,	como	un	comentario	para	recordar	el	hecho	pero	sin	otra	nota	de	último	momento.	Ese	mismo	
día,	la	Dra.	Mirta	Schvartzman	se	desplomaba	en	París	desde	un	balcón	del	hotel	en	bombacha	y	corpiño.	
Ella	era	"compañera"	de	un	ministro	de	la	Corte	Suprema	de	Justicia	de	Argentina,	el	Vocal	Belluscio.	Su	
muerte	 despertó	 la	 intriga	 y	 el	 comentario	 internacional	 relacionándolo	 con	 hechos	 delictuales;	 de	
cualquier	manera	esto	se	sumaba	a	los	escándalos	del	Senado,	IBM	y	la	corrupción	en	el	poder	Judicial,	
que	estaban	más	vigentes	que	nunca;	no	era	un	dato	alentador	para	el	reclamo	de	los	trabajadores	que	
también	 habían	 presentado	 un	 per-saltum	 en	 esos	 estrados,	 para	 lograr	 reapertura	 de	 la	 Empresa.	
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Justamente	 este	 miembro	 de	 la	 corte,	 tenía	 que	 intervenir	 dijo	 su	 compañera	 mientras	 organizaba	
resistencia	 y	 el	 aguante,	 recordardándole	 el	 maltrato	 que	 Adolfo	 le	 propinaba	 diariamente.	 Treinta	
personas	 permanecían	 custodiando	 las	 puertas	 de	 la	 empresa.	 "Nadie	 entra	 y	 tampoco	 sale"	 era	 la	
consigna	que	mantenían	desde	el	inicio	del	conflicto	sus	empleados.	Las	pancartas	y	carteles	con	una	gran	
foto	de	Adolfo	estaba	señalada	con	una	flecha	que	decía	"Prisión	al	ladrón".	Su	ex	secretaria	mantenía	
aún	vivas	las	esperanzas	que	se	aclararan	las	imputaciones	para	ella	injustas	que	pesaban	sobre	Adolfo.	
Destinada	a	un	lugar	de	"resistencia",	ella	cumplía	con	todas	sus	tareas	y	en	sus	momentos	libres	tejía	con	
prolijidad,	dejando	sus	agujas	solamente	para	presenciar	asambleas	donde	decidían	los	pasos	a	seguir.	
Varios	de	sus	compañeros	habían	tratado	de	llevarla	a	la	cama	sin	éxito;	era	una	hermosa	mujer,	pudo	
sortear	estas	invitaciones	aduciendo	fidelidad	a	un	novio	inexistente,	pero	que	en	realidad	había	sido	un	
hombre	que	años	atrás,	había	sido	muy	importante	en	su	vida	desde	el	punto	de	vista	de	los	afectos.	Sin	
embargo,	las	apariencias	de	hombre	culto,	gentil,	educado	e	instruido	profesional,	había	chocado	con	una	
conducta	de	perversidad	que	llevó	la	pareja	a	límites	insospechados	impidiendo	su	convivencia.	Ana	en	
forma	 progresiva,	 había	 sido	 descalificada	 como	 mujer	 y	 como	 persona;	 mientras	 su	 compañero,	
mantenía	relaciones	homosexuales	a	sus	espaldas.	La	perversidad	en	aumento	por	parte	de	él,	se	sumaba	
al	consumo	abiertamente	drogas	y	bebidas,	con	el	agravamiento	de	salud	mental.	La	violencia	física,	se	
incorporó	cuando	sobrepasaron	los	límites	racionales	con	una	intolerancia	enfermiza.	Ana	mantenía	en	
silencio	su	problema,	asumiendo	culpas	que	no	le	correspondían,	se	planteaba	responsabilidad	de	esos	
actos,	 como	una	 consecuencia	 de	 una	 deficiencia	 que	 la	 asumía	 como	propia	 Por	 circunstancias	muy	
especiales	como	lo	fué	el	deterioro	de	su	compañero	a	nivel	físico	y	psíquico,	y	su	suicidio	posterior,	logró	
terminar	esta	 relación.	A	partir	de	esto,	ella	pudo	 superar	 su	decadente	 futuro	y	 reconstituir	 su	 vida.	
Internada	 en	 varias	 oportunidades	 por	 los	 golpes	 y	 heridas	 recibidas,	 su	 raciocinio	 quedó	 alterado	
requiriendo	durante	dos	años,	estuviese	en	una	Unidad	especial	de	Psiquiatría.	Allí	ingresó	en	mal	estado,	
con	sus	defensas	eliminadas	y	entregada	activamente	al	alcoholismo	prolongado.	Los	antidepresivos	y	los	
tranquilizantes	la	llevaron	a	un	estado	de	indiferencia,	con	una	crisis	que	le	había	costado	superar.	Estaba	
en	 ese	 momento	 vencida.	 Al	 cabo	 del	 primer	 año	 comenzaron	 a	 tener	 repuesta	 con	 el	 retiro	 de	 la	
medicación,	sumado	a	psicoterapia	y	tratamientos	por	hipnosis.	Su	recuperación	se	logró	casi	en	el	día	de	
su	alta;	a	los	dos	años	de	su	reintegro	al	mundo.	En	esa	oportunidad	había	sido	incorporada	en	la	empresa	
de	 Adolfo;	 primero	 como	 auxiliar	 y	 luego	 como	 su	 secretaria	 privada.	 De	 su	 tormentosa	 vida,	 pocos	
conocían	la	verdad	y	ella	tampoco	era	capaz	de	contarla	por	vergüenza	y	el	mal	recuerdo.	Muchas	veces	
sus	pesadillas	la	despertaban	exhausta;	eran	los	únicos	testigos	de	su	padecimiento	superado.	

	

	

XII	
Aplausos	

La	noche	cerrada,	vacía	de	lunas	llegaba	a	su	fin.	El	amanecer	venció	con	su	tenue	luz	la	resistencia	de	esa	
negra	oscuridad	bañada	de	rocío;	otra	vez	el	día	disputando	su	cuota	de	vida	despertando	alegrías	de	
pájaros	entumecidos	que	sacudían	sus	alas,	Adolfo	se	levantó	con	pereza,	abrió	su	raída	cortina	azulada	
asomando	su	cabellera	revuelta	que	cubría	ojos	irritados	y	pegoteados	de	lagañas,	escupió	afuera,	calculó	
la	 temperatura	y	 finalmente	salió	aspirando	aire	puro	recogiendo	 la	olla	 rota	y	el	 jarrón	para	 llevarlos	
hacia	el	arroyo	donde	utilizaba	barro	y	arena	para	lavarlos.	Luego,	colocó	agua	mineral	en	la	olla	y	prendió	
fuego	para	calentar	su	café..		

Recordó	las	aguas	también	contaminadas	de	Adige	en	Verona,	la	diferencia	era	que	en	lugar	de	costas	
cuidadas	y	arregladas	para	componer	un	paisaje	atractivo	con	puente	de	arcadas	de	piedra	blanca,	estaba	



27	
	

	El	Desprecio	
Gustavo	A	Vaca	Narvaja	
	

ante	un	basural	y	restos	orgánicos	acumulados	flotando	en	pequeños	remansos;	algas	verdes	cada	vez	
más	largas	y	dóciles	al	movimiento	submarino	entrampaban	papeles	y	plásticos	que	se	animaban	aún,	a	
mantenerse	en	superficie.	Sus	vecinos;	vagabundos	sociales,	insistieron	en	reclamar	su	presencia	gritaban	
gesticulando	sus	amigos.	En	realidad,	Adolfo	tenía	que	hacer	su	café,	prender	el	fuego	y	recién	desayunar.	
La	oferta	en	cambio	prometía	café	humeante,	pan	caliente	por	solo	un	poema.	<Vale!>	dijo	y	sacó	una	
poesía	del	tubo	de	vidrio	listo	para	vender.	Caminó	despreocupadamente.	El	gesto	adusto	no	se	quitaba	
a	pesar	de	que	su	voluntad	era	demostrar	agradecimiento	a	quienes	antes	detestaba	y	humillaba;	ahora,	
eran	ellos	quienes	le	tendían	una	mano	solidaria.	Pensaba	esto	mientras	desplegaba	la	poesía	que	había	
dispuesto	a	leerles.		

Entre	 sus	 nuevos	 amigos,	 había	 encontrado	 a	 personalidades	 de	 la	 política,	 literatura,	 profesionales	
dispuestos	a	renunciar	a	su	vida	holgada;	también	había	rufianes.	Pero	la	práctica	de	esa	vida	comunitaria,	
los	había	hecho	"iguales",	solidarios	y	hermanados	en	 las	mismas	necesidades	humanas;	sin	embargo,	
tenían	desarrollado	un	amplio	sentido	del	afecto,	que	en	más	de	una	oportunidad	 le	 fue	demostrado.	
Sentado	en	un	tarro	de	pintura	herrumbrado,	tendió	su	jarro	vacío	a	quién	distribuía	el	café	humeante	y	
recibió	su	pan.	Deseoso	de	comer	antes	de	hablar,	ingirió	agradecido	la	mitad.	Mirando	uno	por	uno	de	
su	auditorio	 se	diò	 cuenta	que	 todos	estaban	 sucios,	pero	había	una	actitud	digna	de	orgullo	que	 los	
caracterizaba;	pensó	mientras	se	disponía	a	recitar	con	voz	grave.	

	
"Llevo	en	mis	manos	secas	y	frías/	un	plato	vacío/	Tan	limpio	de	comida,	como	de	ideas/camino	las	calles	
esperando	que	caigan/racimos	de	panes/sin	espejos	del	pasado./Tengo	hace	días	mi	cuerpo	vacío/	lleno	
de	 agua	 que	 aplaca	 el	 deseo	 /de	 comer/Masticando	 un	 sabor	 imaginario/en	 las	 noches	 eternas	 de	
insomnio/lo	 sueño/Veo	 en	 estas	 calles,	manjares/	 Pero	 /me	 separan	 cortinas	 de	 cristales/	Me	 alejan/	
Piden-que-no-entre/		
	

Recordaba	este	episodio	que	personalmente	lo	había	vivido,	cuando	estando	con	hambre	se	acercó	a	los	
ventanales	del	restaurante	primero	por	curiosidad	y	luego	encandilado	por	esas	mesas	servidas	con	copas	
y	 platos	 de	 comidas	 hábilmente	 preparados.	 A	 su	 lado	 un	 niño	 que	 vendía	 agujas	 y	 dedales,	 lo	
acompañaba	sin	decir	palabra.	Fué	en	ese	momento	en	que	pensó	componer	esta	poesía	sentida.	El	niño	
entró	para	ofrecer	su	producto,	pero	tardó	poco	minutos	porque	los	mozos	se	encargaron	de	sacarlo	con	
disimulo.	 El	 niño	miró	 a	 Adolfo	 y	 sin	 hablar,	 se	 retiró	 cabizbajo,	 Adolfo	 tomó	 su	 lapicera	 y	 escribió:	
	

No	puedo	aspirar	el	aroma/	Me	alejan/	Me	piden	que	no	mire/	Creen	que	puedo	quitarles	las	formas/	Me	
alejan/	Me	dicen	que	en	la	noche/	La	bolsa	de	basura/	Negra	y	lustrosa/	estará	esperando	en	esa	jaula/	
de	hierro	forjado/	Me	alejan	y	me	voy	lentamente/	pegando	mi	rostro	en	el	cristal/	sonriendo/	Con	pasos	
silenciosos/	Nadie	me	mira/	 Sienten	vergüenza	de	mi	hambre/	Además/	Piensan	que	puedo	quitarles/	
también	sus	sueños/	Me	alejo/	Con	el	plato	vacío	en	mi	mano/	El	mismo	Plato/	ahora	lleno	de	ideas/De	
fantasías/	De	ilusiones/	Y	estoy	feliz/	Lo	veo	lleno/	Pero	mi	hambre	golpea/	sin	embargo/	me	alejan".	

		
A	medida	que	la	poesía	desplegaba	su	magia,	los	rostros	de	los	linyeras	se	conmovían	con	el	argumento	
magistral	del	poeta.	El	"jefe"	o	líder	de	ellos,	tardó	unos	minutos	en	levantarse	y	comenzó	a	aplaudir	como	
lo	harían	 los	espectadores	de	un	Coliseo,	a	un	Adolfo	compungido,	que	solo	atinaba	a	 llevarse	el	café	
negro	a	sus	labios,	sin	mirar	de	frente;	como	queriendo	esconder	su	vergüenza.	El	perro	fiel	a	su	lado,	
apoyando	 su	 cabeza	 en	 los	 zapatos	 desgastados	 y	 desflecado	 de	 Adolfo,	miraba	 fijamente	 la	 escena	
orgullosa	de	su	dueño.	La	audiencia	se	fue	sumando	al	aplauso	y	levantándose	como	un	homenaje	a	quién	
entregaba	en	las	mañanas	las	sentidas	palabras	de	su	poesía.	Lo	vivaron.	Adolfo	introdujo	nuevamente	el	
papel	en	recipiente	de	vidrio	prolijamente	lavado.	Esta	poesía	valía	más	de	cinco	pesos.		
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Envolvió	 los	 aplausos	en	 su	pañuelo	 invisible	 y	 se	 sintió	 el	más	Cesar	de	 los	 cesares.	 Esa	mañana	 fue	
premiado.		
Había	aprendido	en	su	nueva	vida	a	valorar	las	pequeñas	cosas,	aún,	en	esa	pobreza	contagiosa	y	digna.	
Miró	al	Riachuelo	e	imaginó,	que	en	ese	paisaje	difuso	del	amanecer,	ese	río	sucio,	se	transformaba	en	un	
estuario	lleno	de	luces	vivas	ante	la	salida	de	un	sol	naranja	con	bordes	nítidos,	que	desde	un	horizonte	
lejano	 se	 sumergía	 lentamente	 en	 las	 aguas	 dándole	 luz	 a	 las	 barcas	 imaginarias	 de	 pescadores	 del	
amanecer.	Supo	que	aún	podía	emocionarse.	Estaba	casi	vivo;	se	había	despertado	en	él,	un	fantasma	del	
éxito,	 invadiendo	 su	 cuerpo	 ajado	 y	 abandonado	 con	 un	 sentimiento	 muy	 fuerte	 de	 su	 autoestima	
recuperada	con	orgullo.	

	

	

XIII	
Desalojo	

La	última	asamblea	de	 los	empleados	estaba	en	su	punto	culminante;	era	 justamente	el	momento	de	
votar	 los	 nuevos	 pasos	 a	 seguir	 en	 la	 protesta	 por	 el	 cierre	 de	 la	 empresa,	 cuando	 abruptamente	
avanzaron	 policías	 protegidos	 de	 chalecos	 antibalas,	 escudos	 transparentes	 y	 cañones	 de	 gases.	 Su	
aparición	como	su	acción,	fue	rápida	y	violenta.	Arremetieron	contra	todos	y	contra	todo.	Carpas,	parrillas,	
cenizas,	pancartas,	tambores	y	los	ex	empleados	que	solo	atenían	a	cubrirse	de	los	palos	de	goma	que	
llovían	sobre	sus	espaldas	y	sus	cabezas	asfixiadas	de	gases	lacrimógenos.	El	desórden	reinaba	y	la	carga	
policial	 arreciaba.	 En	 pocos	minutos	 la	 asamblea	 había	 sido	 disuelta	 y	 los	 restos	 del	 campamento	 de	
protesta	acumulados	en	un	camión	llevado	para	la	basura.	Las	mangueras	de	los	bomberos	terminaron	
de	 limpiar	 la	 entrada	 de	 la	 empresa	 y	 la	 vereda,	 mientras	 en	 el	 piso	 12;	 los	 banqueros	 del	 sistema	
financiero	 brindaban	 exultantes	 por	 el	 desalojo;<Sres.>	 ;	 todos	 levantaron	 su	 copa	 y	 exclamaron	 al	
unísono	Era	necesario	brindar	y	reconocer	su	 fuerza	 ;	 también,	avalar	 la	estrategia	de	 la	sorpresa	que	
había	desintegrado	la	protesta..		

La	ex	secretaria	de	Adolfo,	estaba	caída,	desmayada	por	un	golpe	en	la	cabeza	atrás	de	una	maceta	de	
grandes	 proporciones	 que	 cubrió	 su	 cuerpo	 resguardándola	 de	 esa	 represión.	 Cuando	 recuperó	 el	
conocimiento,	miró	aturdida	las	últimas	escenas	del	violento	desalojo,	quedándose	unos	minutos	oculta	
para	 luego,	 salir	 corriendo	 por	 las	 calles	 desiertas	 cuando	 se	 diò	 la	 primera	 oportunidad.	 Fue	 testigo	
también,	cuando	los	empresarios	bajaron	a	la	zona	liberada	y	entregaron	un	paquete	de	dinero	al	jefe	del	
comando.<Ud.>	le	dijo	tomando	su	mano	y	colocando	el	fajo	de	billetes	sin	resistencia.	Un	agradecimiento	
y	un	gesto	de	complicidad	los	hermanó	contesto	orgulloso	el	jefe	dando	la	media	vuelta	para	terminar	de	
organizar	el	repliegue	de	la	fuerza...	Exultantes;	impulsados	con	esa	imàgen	de	una	batalla	ganada	por	la	
fuerza	brindaron	en	complicidad,	como	un	auto	homenaje,	que	no	fue	más	que	 la	potenciación	de	su	
soberbia.	Esas	calles	y	veredas	ahora	desnudas	de	protesta,	regresaron	a	un	silencio	transitorio,	como	si	
fuese	una	braza	que	espera	sea	reencendida.	Ana	corría	por	las	veredas	sin	rumbo	fijo,	su	intención	era	
alejarse	del	lugar	y	evitar	ser	detenida.	Un	pequeño	hilo	de	sangre	aparecía	en	su	frente.	
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XIV	
Danza	

A	 las	 once	 de	 la	mañana,	 el	 cruce	 de	 Av.	 de	Mayo	 y	 9	 de	 Julio	 era	 un	 infierno	 de	 vehículos	 y	 gente	
transitando	como	autómatas.	Adolfo,	como	era	su	costumbre,	colocó	su	mochila	en	una	pequeña	abertura	
sobre	la	pared	de	Av.	de	Mayo	y	la	dejó	custodiada	por	su	perro	para	ocupar	su	lugar	preferido	en	el	cruce	
peatonal.	Los	semáforos	le	permitían	ofrecer	sus	poesías	a	los	automovilistas	Su	atuendo,	es	el	mismo	
que	 usaba	 durante	 esos	 largos	 meses	 en	 la	 calle	 salvo:	 el	 cartel	 confeccionado	 en	 cartón	 que	 decía	
"poeta",	"poesías	de	uno	a	diez	pesos".	En	su	pecho	tenía	colgado	los	tubos	de	vidrio	en	bolsillos	de	hule,	
especialmente	confeccionado	por	él	para	que	se	viera	su	producto.	Si	bien	algunos	protestaban	por	el	
ofrecimiento	tedioso,	otros,	pagan	por	curiosidad;	los	menos,	por	su	literatura	le	gritaba	un	hombre	desde	
la	ventanilla.	Ordenaba,	mientras	sacaba	la	mano	ofreciéndole	dos	monedas.	Adolfo	trabajaba	desde	las	
diez	de	la	mañana	hasta	las	cuatro	de	la	tarde;	al	mediodía	si	lograba	juntar	los	diez	pesos	mínimos	que	
tenía	 que	 sacar,	 se	 retiraba	 con	 su	 perro	 en	 búsqueda	 de	 salchichas	 gigantes	 con	 papas	 fritas	 que	
compartían.	Que	diferencia	podía	haber	entre	la	comida	de	un	hombre	y	un	perro	coronando	el	día	de	
trabajo	?...una	lata	de	cerveza.	Era	suficiente;	los	dos	compartían	un	menú	sentados	en	la	vereda,	con	un	
paño	preparado	para	simular	el	mantel	invisible,	donde	dos	platos	de	aluminio	desgastados	esperaban	
inicio	de	la	ceremonia	convertida	en	rutina.	

A	las	cuatro	y	media	comenzaban	a	caminar	rumbo	al	Riachuelo.	Ya	no	le	interesaba	la	hora,	o	si	era	de	
día	o	de	noche;	el	trabajo	había	sido	productivo	y	le	daba	tiempo	para	pasar	por	el	salón	de	baile	de	danzas	
clásicas,	antes	de	regresar.	Martes	y	jueves;	misma	rutina	Esperaba	esos	días	con	ansiedad.	El	salón	de	
baile	de	danzas	clásicas	daba	a	la	calle;	no	eran	las	bailarinas	enérgicas	del	taconeo	Andaluz,	ni	las	que	
rodean	al	bailarín	del	Moiseievs	que	aparece	de	las	alturas	cayendo	sin	lesión	y	flexionando	sus	rodillas;	
nó,	ellas	danzan	con	delicadeza,	con	sensualidad	acompañando	un	piano	solitario	ubicado	en	la	esquina	
cercana	 a	 la	 ventana.	 Un	 ventanal	 amplio	 de	 vidrio	 polarizado	 dejaba	 un	 resquicio	 entre	 las	 cortinas	
colgantes	 y	una	madera,	que	 tapaban	 la	 visión	de	 los	 transeúntes,	 sin	embargo,	Adolfo	 sabía	el	 lugar	
donde	podía	 ver	 las	muchachas	dedicadas	 a	 la	 danza	 clásica	 con	 sus	mallas	de	baile	que	 les	permitía	
movimientos	y	trabajos	en	la	barra.	Él	tenía	preferencia	por	una	de	ellas:	la	de	pelo	recogido	que	siempre	
estaba	al	final	de	la	fila	a	la	derecha.	Era	una	hermosa	mujer,	alta,	estilizada,	con	piernas	perfectas	y	su	
busto	 firme.	 Sus	movimientos	eran	para	Adolfo	perfectos;	él	 apoyaba	 su	ojo	derecho	contra	el	 cristal	
siguiendo	los	movimientos	de	la	bailarina.	Pucho	descansaba	a	sus	pies.		

Conocía	el	rutinario	sendero	al	salón	y	también,	la	duración	de	la	danza.	Las	muchachas	también	ubicaban	
al	silencioso	y	curioso	admirador	y	se	burlaban	de	él	cuando	descubrían	su	rostro	pegado	contra	el	vidrio.	
Gritaban	algunas	en	complicidad	con	el	resto	acostumbradas	al	admirador	que	todos	los	martes	y	jueves	
acudía	 silencioso	 al	 ensayo.<	 Seguro	 nos	 dejará	 una	 poesía>	 dijo	 una	 de	 ellas,	 como	 resultado	 de	 la	
costumbre	de	Adolfo	que	al	 terminar	 la	 función,	empujaba	 la	puerta	de	vidrio,	entraba	y	dejaba	en	el	
mostrador,	una	poesía	protegida	en	su	tubo	de	vidrio	cuyo	destino	eran	las	bailarinas.	Él	salía	sin	decir	
una	palabra	y	presuroso,	retomaba	su	camino	al	riachuelo	llevando	en	su	memoria	el	baile	que	le	había	
ofrecido	 que	 gratificaba	 su	 vida.	 Ellas;	 antes	 de	 salir,	 sorteaban	 el	 poema	 con	 números	 que	 tenían	
preparado.	Le	tocó	justamente	a	la	muchacha	que	Adolfo	contemplaba	extasiado.	La	agraciada;	Ana,	la	ex	
secretaria	de	un	Adolfo	que	desconocía	 la	bella	 anatomía	de	 su	ex	empleada	y	que	no	había	 logrado	
reconocerla	a	pesar	de	verla	dos	veces	por	semana.	Comentaban	entre	sí.	Sin	embargo,	desconocían	que	
ellas	eran	la	savia	que	nutría	sus	fantasías	cuando	el	poeta	lograba	capturar	el	sentido	de	la	belleza;	el	
placer,	 la	tristeza	y	el	dolor.	El	poeta	vivía	 la	pasión	como	si	 fuese	el	mensajero	a	 la	eternidad.	Adolfo	
estaba	sin	quererlo	inmerso	en	ese	néctar.	Supo	también,	que	la	poesía	desnudaba	su	alma,	y	fue	en	aquel	
momento	donde	se	vio	frágil,	humano	y	decidido	a	pesar	de	su	tristeza,	luchar	por	la	vida.	
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XIV	
La	información	

Ana	estaba	en	 la	ducha,	tocaba	 la	zona	donde	había	sido	golpeada,	dolía.	La	costra	de	sangre	 la	quitó	
suavemente	después	de	lavar	su	cabeza	y	liberar	su	piel	de	la	tierra	pegada.	Quién	diría	que	esa	mujer	
fuese	la	secretaria	de	Adolfo	Millamás	Tod	y	que	en	su	momento	fué	una	de	las	mujeres	más	elegantes.	
Ana	colocó	su	cabeza	hacia	atrás	mirando	caer	una	lluvia	tibia	de	la	regadera,	dejó	que	el	agua	corriese	
por	su	cuello	y	por	su	cuerpo	maltratado;	sentía	un	placer	infinito	y	un	relajamiento	de	sus	músculos	que	
lentamente	 abandonaron	 su	 contractura	 motivado	 por	 los	 momentos	 vividos.	 Retoza.	 Imagina	
fugazmente	como	eran	 las	bañistas	de	Muller;	el	bacanal	de	Tiziano;	el	baño	de	Pozzuoli,	 la	Venus	de	
Canova	semejando	la	Diana	de	Botticelli.	Enjabonó	con	suavidad	su	piel	y	envuelta	en	vapor,	sintió	un	
placentero	alivio	que	la	llevaba	olvidar	ese	episodio	de	violencia.	Había	llorado	al	entrar	en	su	casa,	más	
que	de	dolor,	de	impotencia	y	bronca.	Lo	único	que	habían	estado	haciendo	era	defender	sus	derechos	y	
su	fuente	de	trabajo,	pero	una	traidora	acción	represiva,	había	cubierto	con	golpes	y	gases	lacrimógenos	
la	pacífica	manifestación	considerada	ahora,	subversiva.	Resuelta,	tomó	el	toallón	blanco	y	cubrió	su	busto	
y	su	cadera,	peinó	su	cabellera	mojada,	la	retuvo	con	una	prensa	de	pelo	dejando	el	delgado	cuello	libre.	
Resueltamente	avanzó	por	el	living,	prendió	el	televisor	para	escuchar	el	resùmen	de	noticias.	Mostraban	
el	 operativo	 policial	 en	 forma	 completa,	 pero	 evitaban	 repetir	 episodios	 de	 violencia	 contra	 los	
manifestantes	sorprendidos	y	los	golpes	con	los	bastones	de	goma.	Ella	no	se	reconoció	en	las	imágenes,	
seguramente,	porque	había	sido	una	de	las	primeras	en	ser	golpeadas	cayendo	atrás	del	jarrón	junto	al	
cartel	desplegado.	Los	bomberos	apagaban	cubiertas	encendidas	que	lanzaban	el	humo	negro,	espeso,	
que	huía	del	lugar	hasta	que	el	agua	apagó	las	llamas	y	fué	desapareciendo	dejando	un	aire	enrarecido.	
El	comentarista	político	en	voz	alta	y	mirando	a	la	cámara	aseguraba	<"Usted	lo	ha	visto...estos	elementos	
revoltosos	 de	 la	 sociedad,	 acostumbrados	 a	 vivir	 sin	 límites,	 han	 sido	 por	 suerte	 desalojados	 por	 las	
fuerzas	del	ôrden,	 luego	que	uno	de	ellos	atacara	con	violencia	a	un	policía,	que	pacíficamente	había	
tratado	de	solicitarles	que	desalojaran	la	entrada	de	la	empresa.	Es	una	vergüenza,	que	el	gobierno	haya	
tardado	tanto	tiempo	en	realizar	este	operativo;	pero	nosotros	y	ustedes	amigos	televidentes	estamos	
comprometidos	con	la	paz	y	no	con	la	violencia	de	esta	gentuza	mal	educada	y	subversiva....creo	a	mi	
modesto	entender,	que	la	sociedad	debería	solicitar	que	el	Gobierno	coloque	las	fuerzas	armadas	para	
mantener	el	ôrden	y	evitar	estas	violaciones	a	la	propiedad	privada...”>terminada	su	nota	y	mirando	la	
cámara,	pedía	solidaridad	a	los	televidentes.		

Ana	apagó	el	 televisor	 y	 terminó	de	 secar	 su	pelo;	 lo	peinó	delicadamente	y	desnudó	 su	 cuerpo	para	
colocarse	el	camisón	blanco,	a	media	pierna.	Observó	hematomas	en	sus	muslos	y	también	en	sus	senos.	
Pensó	que	las	fuerzas	de	seguridad	habían	cambiado	sus	objetivos.	El	potencial	represivo	apunta	ahora	
contra	quienes	reclaman	sus	derechos	y	protegen	a	quienes	han	concentrado	la	riqueza.	Consideró	injusto	
lo	 que	 ella	 había	 pasado.	 Apoyó	 su	 cuerpo	 en	 las	 sábanas	 que	 habían	 sido	 testigos	 de	 sus	 amores	 y	
desvelos.	 Sus	manos	buscaron	atrapar	 los	 recuerdos	de	 la	pasión.	 Estaba	 cansada	y	dolorida.	 Trataría	
entonces	de	dormir	

	

XV	
Letras	

Adolfo	 se	 preparaba	 para	 pasar	 la	 noche;	 era	 toda	 una	 ceremonia	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 luz	
desaparecía	al	caer	el	sol.	La	rutina	diaria	en	la	calle	lo	cansaba,	pero	no	tenía	otra	alternativa	que	seguir	
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en	ese	lugar	escondido	de	sus	seguidores	implacables	que	habían	perdido	hacía	tiempo	su	rastro.	No	era	
para	menos;	viéndose	como	estaba,	sucio,	con	la	ropa	deshecha	y	con	el	pelo	y	la	barba	desprolija	era	un	
bulto	más	en	la	avenida	de	mayo	y	un	problema	menos	para	la	policía,	que	varias	veces	lo	había	llevado	a	
la	comisaría.	Pero	era	tal	su	imagen	de	desamparo,	que	finalmente	lo	soltaban	sin	registrarlo.	Le	decían	
burlonamente	“el	poeta”.	Adolfo	salía	en	silencio	agradeciendo	no	haber	sido	identificado	por	sus	huellas	
dactilares;	por	otra	parte	¿de	qué	sería	acusado?	si	él	estaba	trabajando	vendiendo	poesías.	Pucho	 lo	
esperaba	siempre	en	la	entrada	de	la	comisaría	agachando	su	cabeza	y	dormitando	sobre	sus	patas,	es	
curioso	como	los	animales	escapan	de	las	policías.	Los	pasos	de	su	amo	los	reconocía	a	varios	metros	de	
la	puerta;	levantándose	e	inclinando	su	cabeza	miraba	la	puerta	ciega	que	al	abrirse	dejaba	ver	esa	imágen	
triste	 y	 abandonada	 de	 un	 hombre	 buscando	 su	 destino.	 En	 la	 galería	 de	 "buscados"	 estaba	 él;	
prolijamente	peinado,	luciendo	el	último	traje	confeccionado	por	su	sastre	y	sonriendo	seguramente	a	la	
cámara	de	foto.	Se	vio	ridículamente	estructurado	y	pensó	en	la	vida	que	llevaba;	el	desprecio	que	tenía	
hacia	la	gente	humilde	y	sus	acciones	siempre	despectivas	a	quienes	se	acercaban	a	pedirle	una	moneda.	
Ahora	 estaba	 del	 otro	 lado.	 Comprendió	 que	 la	 necesidad,	 es	 una	 enfermedad	 contagiosa	 pero	
incomprendida	 la	 gente.	 Acarició	 su	 perro	 y	 nuevamente	 salió	 caminando	 a	 buscar	 sustento.	 En	 esa	
tapera,	con	solo	una	pequeña	vela	gastada,	acomodaba	sus	frazadas	y	la	almohada	cubierta	por	una	tela	
desteñida	y	sucia	que	lavaba	solo	los	sábados	por	la	mañana	en	las	aguas	contaminadas	del	riachuelo.	
Ahora	era	parte	de	esas	taperas	de	cartón,	con	deshechos	de	muebles	rejuntados	en	los	basurales;	sin	
embargo,	los	consideraba	como	su	fortuna	más	preciada	Sus	amigos	de	desayuno,	le	gritaban	desde	sus	
humildes	viviendas,	la	invitación	para	la	mañana	siguiente	gritaban	a	un	Adolfo	silencioso.	La	noche	dejaba	
que	 la	 oscuridad	 invadiera	 sus	 espacios,	 pero	 a	 su	 vez,	 permitía	 que	 la	 mente	 de	 Adolfo	 repasara	
velozmente	 lo	 transcurrido	 en	 el	 día;	 sus	 ventas,	 los	 rechazos	 de	 los	 automovilistas,	 los	 insultos,	 los	
desprecios	y	también	los	gestos	cálidos	de	sus	"clientes	habituales"	que	entregaban	unas	monedas	para	
llevarse	 una	 poesía	 hecha	 con	 lágrimas	muchas	 veces	 y	 en	 esa	 soledad	 que	 la	 tapera	 le	 daba	 en	 las	
mañanas	y	atardeceres.	Les	decía	a	sus	compradores	cuando	 le	preguntaban	cuando	escribía.	Repetía	
mientras	 sacaba	 el	 tubo	 con	 el	 poema	 vendido	 para	 entregarlo	 con	 agradecimiento	 a	 su	 ocasional	
comprador.	Esa	mañana	en	su	esquina,	reconoció	el	automóvil	de	Ana	a	pocos	metros;	trató	de	disimular	
dándose	vuelta,	esperando	que	el	semáforo	diera	paso	al	automóvil;	pero	Ana	no	solamente	paró	a	su	
lado	sino	que	le	llamó	para	comprarle	una	poesía.	Pidió	Ana.	Adolfo	no	se	dio	vuelta	y	entregó	un	tubo	de	
vidrio	mirando	al	suelo;	Ana	le	extendió	con	su	mano	la	moneda	que	cayó	al	suelo	y	tuvo	que	seguir	viaje	
porque	las	bocinas	de	los	automóviles	comenzaron	a	presionarla	para	que	siguiera	su	camino.	Ana	saludó	
tímidamente	y	se	fue.	Adolfo,	dio	por	terminado	el	día	laboral	temiendo	haber	sido	reconocido,	buscó	su	
mochila,	la	campera	deshilachada	y	hostigó	a	pucho	para	que	lo	siguiera.	Ambos	emprendieron	un	regreso	
adelantado,	mientras	Ana,	manejando	miraba	de	vez	en	cuando	el	tubo	de	vidrio	con	un	papel	envuelto	
en	su	interior.	Era	curiosa	Ya	sabía	de	este	linyera	poeta	y	confirmó	también	que	era	el	mismo	que	acudía	
los	martes	y	jueves	a	los	ensayos	del	ballet.	Uno	de	los	semáforos	de	tres	señales	le	dio	tiempo	para	sacar	
la	poesía	de	su	estuche	y	lo	desplegó	por	curiosidad;	leyó	detenidamente,	al	terminar,	un	estremecimiento	
la	sacudió	cuando	reconoció	la	letra	y	rasgos	de	una	firma.	Sintió	una	repentina	necesidad	de	parar	en	
una	orilla	de	la	calle,	 le	faltaba	el	aire,	sentía	una	angustia	 inmensa	y	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.	
Estaba	inmóvil.	A	partir	de	ese	momento	era	ella	la	depositaria	de	un	secreto.	Adolfo	estaba	vivo	y	sabía	
donde	encontrarlo.	El	día	jueves	había	estado	en	el	salón	de	baile	y	ella	había	sido	sorteada	con	la	poesía	
del	linyera	desconocido.	Todas	se	habían	burlado	de	las	apariencias	del	vagabundo,	pero	al	terminar	de	
leer	la	poesía	enmudecieron	y	obligaron	a	la	agraciada	a	recitarlo	en	el	estrado	de	la	sala.	Ana	se	esforzó	
por	darle	una	lectura	adecuada;	a	ella	le	inquietaba	ese	hombre	sin	conocerlo,	así	leyó:	Espejos	de	la	Vida		
	

"Hay	espejos	que	solo	reflejan	tu	imagen/no	la	mía	/	Con	huellas	invisibles	del	querer	/	Con	mudas	imágenes	que	solo	
tú	/	Mujer	de	tibios	encantos	/	puedes	ver	ante	ese	cristal	biselado	/	como	puede	una	imagen	tan	perfecta	/	recordar	
el	pasado	en	maravillosos	trazos	/	¿Como	es	que	puedes	adivinar	/	también	el	futuro	?/	solo	haciendo	piruetas	entre	
nubes	/	buscando	la	mirada	más	allá	de	las	formas	/	encontrando	colores	diluidos	en	cántaros	de	agua	/	cayendo	en	
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inmensas	 cascadas	 /	 festejando	 /	 orgullosas	 de	 sus	 vapores,	 que	 trepan	 /	 hasta	 la	 misma	 curva	 de	 esa	 caída	
majestuosa	/	llenando	de	rocío	las	hojas	que	se	asoman	/	curiosas	por	salir	adentro	del	mismo	marco	/	del	espejo	que	
viaja	flotando	/	en	aguas	/	que	buscan	sortear	piedras	blancas	y	grises	/	que	chocan	/	haciendo	espuma	blanca	que	
cubre	 el	 cristal	 /	 empañando	 el	 brillo	 del	 sol	 /	 mirando	 al	 cielo	 buscando	 repuestas	 /	 simples	 /de	 tu	 partida/		
	

La	lectura	de	esa	poesía	la	conmovía,	tal	vez,	pensaba	que	su	estado	anímico	la	predisponía,	pero	también	
intuía	 algo	 más	 que	 no	 podía	 explicar.	 Durante	 todo	 ese	 tiempo	 en	 que	 el	 extraño	 visitante	 acudía	
regularmente	los	martes	y	jueves	a	observarlas,	ella	presentía	que	la	mirada	de	ese	vagabundo	estaba	en	
ella	y,	al	margen	de	esa	poesía	que	dejaba	tímidamente	en	la	entrada,	quedaba	un	mensaje	implícito	en	
esa	actitud	que	sabía	estaba	dirigido	hacia	su	persona.	Continuó	leyendo,	tratando	de	simular	su	intriga		
	

De	esa	partida	tan	triste	que	pudo/dejar	trazos	tan	firmes	en	ese	espejo	que	viaja	flotando/dibujando/	manteniendo	
atrapado	el	recuerdo	de	lo	que	fuiste	/	Secreto./Envuelto	en	hojas	transparentes/	de	poemas	escritos	en	las	noches	de	
ausencias	/	con	letras	que	danzan	en/	la	magia	de	una	imagen	que	resiste	el	olvido	del	tiempo/	dejando	que	mis	manos	
acaricien	esas	lágrimas/	cayendo	tal	vez,	sin	querer/	sin	el	permiso	del	dolor/	que	lleva	también	el	agua	que	cubre	el	
espejo/."...	
		
Al	terminar	su	lectura,	Ana	se	había	sentido	extrañamente	nostálgica;	pero	no	identificó	su	autor	a	pesar	
que	 ese	 sin	 nombre.....	 La	 había	 sorprendido.	 Sin	 embargo,	 ahora	 que	 estaba	 en	 la	 orilla	 de	 la	 calle	
estacionada;	otra	poesía	con	la	misma	letra	y	firma	habían	aclarado	su	intriga,	ya	no	tenía	duda	alguna.	

	

	

XVI	
La	pista	

Habían	 pasado	 varios	 meses,	 desde	 aquel	 escape	 afortunado;	 los	 integrantes	 de	 la	 mafia,	 herida	
mortalmente	en	esa	casa	donde	estuvo	secuestrado	eran	naturalmente	todos	los	que	habían	ingresado	
clandestinamente	 de	 esa	 organización.	 Los	 delincuentes	 abatidos	 ya	 no	 podían	 hablar;	 distinta	 era	 la	
suerte	de	los	tres	integrantes	de	la	banda	de	narcos	que	estaban	sentados	en	la	vereda	de	un	bar	de	la	
Recoleta,	analizando	su	fracaso	y	la	pérdida	de	pistas	que	los	llevara	a	encontrar	a	Millamás	Tod.	Ellos	
pertenecían	al	cartel,	radicado	en	Argentina,	la	muerte	de	sus	compañeros	y	la	falta	de	información	sobre	
el	destino	de	Adolfo	había	regresado	el	seguimiento	a	fojas	cero	El	diálogo	era	sobre	lo	mismo;	repetían	
lo	hecho	y	si	bien	habían	estado	varios	meses	siguiendo	nuevamente	los	principales	colaboradores	del	ex	
presidente	 de	 la	 firma	 no	 habían	 encontrado	 rastro	 alguno.	 Adolfo	 había	 desaparecido	 y	 nadie	
aparentemente	 había	 tomado	 contacto	 con	 él.	 El	 seguimiento	 de	 la	 ex	 secretaria	 se	 había	 realizado	
prolijamente	desde	un	 comienzo;	 incluso,	 antes	de	 capturarlo;	 sin	 embargo,	 sabían	que	ella	no	había	
tendido	relación	con	Adolfo	en	ningún	momento	y	menos	aún	cuando	estalló	el	conflicto	ante	las	mismas	
puertas	de	la	financiera;	su	pista	se	había	esfumado.	En	su	momento	varios	meses	atrás,	registraron	en	
tres	oportunidades	el	departamento	de	Ana	y	colocaron	micrófono	en	su	teléfono	y	en	cada	habitación,	
incluido	el	baño.	Todos	los	focos	de	luz	estaban	con	sus	micrófonos	anexos.	Aún	así,	estaban	decididos	
nuevamente	a	tomar	contacto	con	ella	ya	que	habían	detectado	el	nuevo	domicilio	y	obligarla	a	que	de	
alguna	manera	les	diera	datos	para	lograr	ubicar	a	Adolfo.	Decidieron	visitarla	al	día	siguiente.	Los	dos	
millones	de	dólares	no	aparecían	y	la	figura	de	Adolfo	se	había	diluido	a	lo	largo	de	meses;	pocos	hablaban	
de	Adolfo;	la	represión	sobre	los	ex	empleados	había	actualizado	su	caso	pero	ya	no	despertaba	curiosidad	
en	 los	medios.	Las	noticias	escandalosas	duran	 lo	que	tiene	un	suspiro.	Lanzadas	al	aire	se	pelean	por	
hacer	 las	notas	periodísticas	 todos	 los	medios	a	 la	vez,	pero	al	 cabo	de	dos	o	 tres	días	el	 caso	perdía	



33	
	

	El	Desprecio	
Gustavo	A	Vaca	Narvaja	
	

vigencia	y	los	medios	de	comunicación	declaraban	su	muerte.	Una	noticia	tapa	la	otra.	Sobre	todo	cuando	
los	escándalos	políticos	ocupaban	el	espacio	dejado	por	las	tragedias	de	la	farándula.	Los	casos	de	IBM;	
las	muertes	sorpresivas	de	sus	protagonistas	y	la	voracidad	de	los	cambios	en	la	política,	habían	puesto	
un	 manto	 de	 olvido	 al	 caso	 Montamat	 Tod	 Los	 comunicadores	 sociales	 contratados,	 obligadamente	
debían	especular	sobre	los	temas	más	escabrosos	para	continuar	su	vigencia	y	también	su	trabajo;	aún	de	
aquellos	"consagrados"	que	durante	décadas	mantenían	intencionalmente	una	información	dirigida	hacia	
su	propia	ideología.	Los	medios	ya	no	pertenecían	a	los	periodistas	sino	a	las	empresas.	Esta	era	una	de	
las	razones	de	los	milagros	que	obtienen	algunos	para	que	el	tema	que	pueda	rozar	a	sus	personeros,	no	
tenga	resonancia.	Las	operaciones	de	la	mafia	abarcaban	justamente	el	control	de	dos	grandes	cadenas	
de	radio,	televisión	y	dos	diarios	influyentes.	La	ôrden	había	sido	silenciar	el	tema	y	si	reaparecía,	tratar	
de	cubrirlo	con	alguna	noticia	banal	de	 la	 farándula.	No	podían	permitir	que	 la	 foto	de	Adolfo	 tuviera	
difusión,	 porque	 en	 realidad,	 las	 redes	 de	 sus	 informantes	 eran	 quienes	 tendrían	 que	 atraparlo	
nuevamente.	Nada	de	policía.	Estaban	de	moda	los	escándalos	financieros	de	IBM	y	ahora	ENRON	en	el	
mismo	corazón	de	los	Estados	Unidos.	Las	coimas	en	el	senado	y	el	tráfico	de	influencias	en	los	pasillos	
del	ejecutivo	y	legislativo	chocaban	con	un	poder	judicial	complaciente.	La	organización	mafiosa,	había	
colocado	sus	hombres	en	los	tres	poderes	como	para	no	dejar	un	estamento	del	Estado	libre	de	su	control.	
Lo	cierto	es	que	decidieron	visitar	a	la	ex	secretaria.	

	

XVII	
Ana	estaba	nerviosa,	ansiosa	y	con	el	temor	de	confirmar	una	sospecha.	La	firma	de	las	poesías	era	muy	
semejante	 a	 la	 de	 su	 ex	 jefe,	 aunque	había	 algunas	 variaciones.	 Buscó	 en	 su	 escritorio	 algunas	 notas	
manuscritas	de	Adolfo,	que	habitualmente	le	dejaba	en	los	adhesivos	pegados	en	los	documentos	dándole	
indicaciones.	La	firma	puede	ser	camuflada	pero	los	trazos	de	las	letras	eran	muy	difíciles	de	disimular.	
Cotejando	ambos	descubrió	que	efectivamente	era	letra	de	Adolfo.	No	cabía	duda	alguna;	las	vocales	eran	
prácticamente	calcadas	<!	Es	él!	>	exclamó	en	voz	alta	sentándose	en	el	borde	de	su	cama.	Cerró	los	ojos	
y	 recostándose	 comenzó	 a	 comparar	 poesías	 con	 otras	 órdenes	 escritas.	 Leyó	 las	 poesías	 que	 el	
vagabundo	dejaba	en	el	salón	de	baile,	que	ella	había	guardado	generosamente	por	piedad,	más	que	por	
admiración.	<	Es	él	!	>repetía	contenta	con	una	felicidad	inmensurable.	Se	levantó;	fué	hasta	el	living	y	se	
sirvió	una	copa	de	licor,	buscó	un	número	de	teléfono	esperando	en	vano	la	repuesta;	era	el	contestador	
de	 su	amiga	que	del	otro	 lado	del	 tubo	 requería	que	dejara	 su	mensaje	dijo	en	código.	Cortó.	Estaba	
radiante;	cambió	la	música	por	su	preferido	U2	Wake	Up	Dead	Man;	se	estiró	delicadamente	en	el	sillón	
y	leyó	las	poesías	una	y	otra	vez.	Pensando	que	era	su	secreto,	y	que	debería	ser	cuidadosa	en	difundirlo;	
buscando	 a	 su	 vez,	 la	 forma	 como	 debería	 acercarse	 a	 su	 ex	 jefe	 evitando	 que	 fuese	 descubierta	 y	
fundamentalmente,	 que	 Adolfo	 aceptara	 su	 ayuda	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 brindarle	 sin	
condicionamientos.		
Repasó	su	baile	en	la	escuela	de	danza	y	se	preguntaba	cómo	es	que	no	la	había	reconocido,	o	tal	vez,	no	
era	a	ella	la	que	el	linyera	buscaba.	Pero	recordó	que	todas	se	colocaban	el	maquillaje	blanco	en	el	rostro	
sombreaban	sus	ojos	con	un	gris	oscuro,	dibujando	dos	lágrimas	en	la	mejilla	derecha.	Claro;	con	el	pelo	
recogido,	y	 la	máscara,	a	quién	podría	reconocer	ese	hombre.	Estaba	segura	que	en	realidad	lo	que	él	
espiaba	eran	 los	 cuerpos	de	 sus	compañeras	que	con	 la	malla	de	baile	daban	el	 toque	perfecto	a	 sus	
curvas.	Trató	de	recordar	también	el	rostro	de	ese	hombre	buscando	las	imágenes	que	la	retina	almacena	
sin	 darse	 cuenta.	 Rearmó	 el	 cuadro	 de	 la	 tragedia	 en	 su	 empresa,	 recordó	 cada	 detalle	 de	 los	
procedimientos	policiales	y	 las	pericias	porque	ella	guardaba	prolijamente	 los	recortes	de	 los	diarios	y	
sobre	 una	 foto	 de	 Adolfo,	 aparecida	 en	 los	 primeros	 días	 en	 los	 diarios	 comenzó	 a	 pintarle	 barba	 y	
aumentar	 el	 pelo	 en	 forma	 desprolija.	Mientras	más	 sombreaba	 la	 foto,	más	 cerca	 del	 linyera	 poeta	
estaba.		
Tuvo	la	certeza	al	finalizar	su	dibujo.	No	había	dudas;	era	el	fiel	retrato	del	vagabundo	convertido	en	un	
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poeta.	A	las	20,30	hs	ya	estaba	arreglada,	se	vistió	con	simpleza;	no	era	partidaria	de	joyas	ni	pulseras	
doradas	con	oros,	pero	sí	mantenía	una	serena	elegancia.	Acomodó	su	pelo	que	estaba	caído	sobre	su	
oreja	derecha	y	dándole	el	último	toque	decidió	salir	a	buscar	a	su	amiga,	que	ya	había	confirmado	su	
participación	en	la	cena.	Agregó	en	su	cartera	las	notas	y	las	poesías	de	Adolfo,	retiró	las	fotos	y	guardó	
disimuladamente	en	un	cuaderno	abandonado	en	la	biblioteca	los	recortes	de	los	diarios.	Repasó	antes	
de	apagar	la	luz	cada	rincón	de	su	departamento	que	siempre	dejaba	ordenado.	Abrió	la	puerta	y	salió	
por	el	pasillo	solitario.	El	recorrido	hasta	Palermo	no	le	disgustó;	le	permitió	serenarse	y	escuchar	música	
clásica.	El	piano	de	Chopin	la	sedaba.	Paró	frente	a	la	casa	de	su	amiga	tocó	el	portero	eléctrico	y	como	
repuesta	 su	 amiga	 salió	 sonriente,	 intrigada	 por	 la	 noticia.	 Ambas	 subieron	 al	 coche	 y	 buscaron	 su	
restaurante	preferido,	La	Boca	del	Lobo.	En	el	comedor,	ambas	consumieron	su	plato	favorito,	pastas	a	la	
crema	y	un	buen	vino	que	repitieron	antes	del	postre.	Ana	explicó	detalladamente	sus	sospechas.	Estaban	
alegres	y	mareadas,	Ana	sugirió	dejar	el	coche	y	pedir	un	taxi	a	las	cuatro	de	la	mañana	habían	consumido	
la	bebida,	la	comida	y	se	habían	cruzado	la	información	correspondiente.	Su	amiga	propuso	irse	a	dormir	
a	su	casa	<	Vamos	a	mi	casa	Ana>	<	Mañana	podremos	repasar	la	velada>sugirió	riéndose.	Ana	aceptó	
gustosa,	no	deseaba	estar	sola.	

A	la	misma	hora	que	ellas	cenaban	y	comentaban	cada	detalle	del	hallazgo;	los	tres	mafiosos	entraban	en	
el	departamento	de	Ana;	sabían	lo	que	buscaban	pero	dieron	vuelta	la	biblioteca	y	su	escritorio,	abrieron	
las	valijas	y	revisaron	toda	su	correspondencia	archivada.	Nada.	No	encontraron	un	solo	indicio.	Revisaron	
uno	a	uno	los	cajones,	el	listado	de	los	teléfonos;	uno	de	ellos	colocó	micrófonos	en	un	polo,	lo	pusieron	
en	condiciones	rezongando;	guardaron	sus	pistolas	y	comieron	todas	las	reservas	del	refrigerador.	Dos	
litros	 de	 vino	 fino	no	 resisten	 la	 espera.	 Luego;	 se	 llevaron	 algunas	 joyas	 antiguas,	 dos	 anillos	 y	 unos	
cientos	de	dólares	guardados	en	un	sobre.	Preguntó	uno	de	ellos	a	su	jefe.	Indicó	este	secamente	mientras	
pasaba	su	pañuelo	por	todas	las	manijas	de	las	puertas	y	cubiertos	para	borrar	huellas	digitales.	La	noche	
ya	 era	 cerrada,	 los	 tres	 hombres	 se	 acomodaron	 en	 el	 automóvil	 dispuesto	 a	 esperar	 la	 muchacha.	
Prendieron	la	radio,	las	noticias	eran	similares	a	todos	los	días,	solo	que	ahora,	el	ex	presidente	Menem	
estaba	 fugado	 de	 la	 justicia	 en	 Chile	 y	 estaban	 investigando	 cuentas	 bancarias	 secretas	 en	 distintos	
bancos.	La	conexión	Irán	por	el	atentado	a	la	AMIA	regresaba	al	escenario	político	El	tráfico	de	armas	y	el	
atentado	estaban	relacionados	con	otras	causas	que	lo	cercaban,	era	un	prófugo	de	la	justicia.....	Comentó	
el	 jefe	apagando	 la	radio	remató	convencido	de	que	su	razonamiento	era	compartido	por	todos.	Ellos	
asintieron	sin	pronunciar	una	palabra.	La	madrugada	los	sorprendió	dormidos	adentro	del	auto.	La	espera	
se	había	hecho	interminable.	Los	despertó	el	golpe	de	los	vidrios	a	las	cinco	de	la	mañana,	los	hombres	
de	la	empresa	de	limpieza	le	pedían	retirar	el	auto	para	cepillar	la	calle.	Corrieron	el	coche	y	uno	de	ellos	
bajó	 apresuradamente	 hacia	 el	 departamento	 de	 Ana,	 se	 dieron	 cuenta	 que	 esta	 mujer	 no	 había	
regresado	porque	la	puerta	mantenía	el	sello	que	ellos	colocaron	en	la	parte	superior	estaba	intacto.<	No	
volverá,	se	encamó	con	alguien>	dijo	el	jefe	mientras	acomodaba	el	asiento	de	adelante.	Ordenó.	

	

	

XVIII	
Adolfo	se	encontraba	sobre	el	colchón	parchado;	su	perro	a	su	 lado	mirándolo	sorprendido;	 la	 tapera	
tenía	desplegada	su	puerta	de	tela	permitiéndole	ver	con	naturalidad	el	cielo	estrellado;	la	brisa	fresca	y	
el	coro	de	ranas	llenaban	el	vacío	del	silencio;	pucho,	como	era	su	costumbre	custodiaba	la	soledad	de	su	
amo,	apoyando	su	cabeza	sobre	sus	patas	delanteras	y	lo	miraba	en	silencio.	Adolfo	acarició	su	lealtad<	
Es	lo	único	que	tengo...solo	tú	pucho>	le	decía	resignado;	razonaba	dirigiéndose	a	su	perro.	Las	noticias	
en	el	informativo	de	la	noche	no	hacían	mención	de	él,	pero	el	escándalo	en	el	Senado	Nacional	llegaba	a	
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límites	intolerables.	El	arrepentido	Portancuarto,	involucraba	en	el	reparto	del	dinero	a	la	SIDE,	Ministros	
y	al	mismísimo	presidente	De	La	Rúa.		

Los	escándalos	de	las	privatizaciones	de	Menem	estaban	en	el	cenit;	María	Julia	Alsogaray	a	un	paso	de	la	
cárcel	 y	 los	 negociados	 de	 las	 petroleras	 estallaban	 en	 el	 escándalo	 con	 prórrogas	 de	 concesiones	
anticipadas	 La	 cloaca	 de	 la	 corrupción	 Menemista	 y	 la	 del	 gobierno	 de	 la	 Alianza	 estaban	 al	 rojo	
vivo.	Reflexionaba	en	voz	alta	Adolfo.	Pero	en	realidad	le	preocupaba	la	mafia,	la	que	de	alguna	manera	
lograría	por	fin	encontrarlo.	Ana	era	la	carnada.	Estaba	dispuesto	a	todo	y	decidido	a	salir	de	sus	lugares	
habituales	al	 terminar	 su	 jornada	de	 trabajo	en	 la	esquina	habitual.	 Sus	vecinos	 le	habían	pedido	una	
poesía	para	la	noche	a	cambio	de	una	tira	de	asado.	Adolfo	no	estaba	en	condiciones	de	hacerlo.	Estaba	
preocupado,	pensando	que	esos	meses	en	la	tapera	y	el	anonimato	le	habían	dado	una	tranquilidad	que	
ahora	terminaba.	

Ana	 y	 su	 amiga	 chocaron	 sus	 cabezas	 cuando	 el	 despertador	 sonó,	 el	 instinto	 de	 apagarlo,	 les	 había	
producido	un	acto	reflejo	que	terminó	de	enfrentarlas.	Ambas	rieron	por	lo	ocurrido.	Razonó	su	amiga	
tomándose	 la	 cabeza.	 Las	 dos	 padecían	 la	 secuela	 de	 una	 noche	 de	 bebidas,	 la	 cabeza	 estallaba,	 se	
levantaron	para	desayunar	y	tomar	una	aspirina.	Ana	desnuda	fué	al	baño	para	ducharse,	se	miró	al	espejo	
y	vió	su	rostro	demacrado	con	unas	ojeras	marcadas.	Dijo	y	se	metió	en	la	ducha	caliente.	Desayunaron	
haciendo	comentarios	sobre	la	cena,	el	restaurante	y	las	novedades	sobre	Adolfo.	Ana	le	pidió	que	la	lleve	
a	su	nuevo	lugar	de	trabajo	y	entregara	las	llaves	de	su	automóvil	estacionado	al	frente	del	restaurante	
para	que	lo	busquen	más	tarde.	Su	amiga	miró	el	reloj	y	le	recordó.<	Estás	citada	en	veinte	minutos	en	el	
juzgado	!>	Salieron	apresuradamente	terminando	de	arreglarse	en	el	auto,	el	tránsito	les	dificultaba	su	
traslado	pero	llegaron	a	tiempo.	Ana	bajó	y	saludó	a	su	amiga.	Esta	no	tardaría	en	llegar	al	domicilio	de	
ella.	Al	hacerlo,	le	llamó	la	atención	la	cantidad	de	policías	en	la	puerta	del	edificio	y	un	grupo	de	curiosos	
mirando.	Su	amiga	estacionó	y	se	acercó	al	portero	que	la	conocía	<	Ella	no	está	>	le	comentó	alarmado;<	
han	encontrado	su	departamento	abierto	y	prácticamente	destruido>dijo	apesadumbrado.	<	Pero	nadie	
vió...	ni	sintió	nada>	La	amiga	trató	de	tranquilizarlo	y	le	comentó	que	Ana	estaba	bién;	que	no	regresaría	
hasta	 la	 tarde	 y	 que	 había	 estado	 en	 su	 casa	 toda	 la	 noche;	 dijo	 más	 sereno	 el	 portero.		
Ella	subió	al	departamento	con	temor,	entró	sin	dificultad	porque	la	puerta	estaba	abierta	y	la	cerradura	
rota,	todo	su	interior	estaba	desordenado.	Bajó	y	desde	el	auto	en	marcha	llamó	al	celular	de	Ana.	<	!	No	
puedo	decirte	 por	 teléfono!	 debes	 salir	 de	 la	 ciudad	por	 un	 tiempo	 >Solo	 puedo	 anticiparte	 que	 han	
regresado	a	tu	vivienda	>	<	!Sí	!,	los	mismos	de	antes....>	

Adolfo	preparaba	los	tubos	de	vidrio	con	sus	poesías;	<	Las	últimas>	pensaba	mientras	colocaba	una	a	una	
en	su	estuche	transparente	le	decía	a	su	perro.	Cuando	estuvo	listo	acomodó	en	un	bolso	verde	de	loneta	
sus	pertenencias	más	necesarias	por	las	dudas	siguieran	otro	camino.	<	Después	de	lo	ocurrido	ayer	ya	no	
sé	 si	 vuelvo	 al	 Riachuelo>	 pensó	 y	 comenzó	 a	 caminar	 junto	 a	 su	 perro	 a	 su	 esquina	 de	 trabajo.	 Los	
automovilistas	estaban	nerviosos;	los	transeúntes	mal	agestados;	la	esquina	seguía	con	su	mismo	ritmo,	
solo	que	esta	vez,	Adolfo	acomodó	su	bolso	en	un	rincón	de	la	construcción	a	pocos	metros	del	cruce	y	
dejó	 a	 pucho	para	 que	 lo	 cuidara;	 se	 colocó	 el	 chaleco	 con	 los	 tubos	 de	 vidrio	 y	 partió	 a	 ofrecer	 sus	
creaciones	intelectuales	a	cada	uno	de	los	automovilistas	que	paraban	con	el	semáforo	rojo.	Su	trabajo	
era	 una	 rutina,	 ofrecía,	 vendía,	 entregaba	 y	 agradecía.	 El	 cobro	 pasaba	 al	 bolsillo	 reforzado	 con	 sus	
ahorros,	el	sol	del	mediodía	estaba	insoportable,	Adolfo	estaba	resguardado	por	un	sombrero	estrellado	
de	paja	amarilla	que	atenuaba	el	calor	Continuaba	inquieto,	el	tránsito	anárquico	y	la	gente	caminando	
acrecentaba	su	mal	humor.	<	No	es	nuestro	día	Pucho>	dijo	en	uno	de	sus	descansos	a	su	perro	

XIX	
Ana	y	 su	amiga	 se	dirigieron	al	 cruce	de	Avenida	de	Mayo	y	nueve	de	 Julio.	Esquina	donde	 trabajaba	
Adolfo;	pasaron	lentamente	dos	veces.	Era	muy	temprano,	no	estaba.	preguntó	su	amiga;	contestó	Ana	
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segura.	Sugirió	Ana.	Su	amiga	asintió,	el	 tiempo	apremiaba.	Estacionó	y	comenzó	a	entregarle	dinero,	
junto	a	los	documentos	del	auto	<	Mirá.	Estos	son	los	documentos	del	auto....	y	las	llaves	del	auto....este	
dinero,	para	que	puedas	salir	del	país	por	la	Triple	Frontera	y	cuando	dejen	el	automóvil	lo	haces	en	el	
ACA	de	Posadas;	allí	lo	buscaré	cuando	me	confirmes	por	teléfono	tu	llegada>.	.	Razonó	su	amiga	tratando	
de	influir	en	la	seguridad	de	Ana	que	ahora	le	temblaban	sus	piernas.	Solicitó	afligida	su	amiga.	Mientras	
dialogaban,	Adolfo	había	llegado	a	su	esquina;	las	mujeres	hablaban	sin	advertir	la	presencia	del	poeta	
Cuando	Ana	lo	vió	bajó	apresuradamente	del	vehículo.	Su	amiga	registraba	esa	escena,	ella	tratando	de	
convencer	 al	 linyera	 que	 esquivaba	 su	 mirarla,	 Adolfo	 no	 dejaba	 de	 vender	 poemas	 en	 intervalos	
contestando	con	gestos	de	negación.	Algo	 le	hizo	 cambiar	de	actitud;	Adolfo	 se	dirigió	hacia	mochila,	
levantó	su	perro	dirigiéndose	bruscamente	donde	estaba	estacionado	el	automóvil;	parecía	disgustado.	
Ana	lo	siguió,	ambos	entraron	al	auto.	Su	amiga	se	había	retirado;	arrancó	en	absoluto	silencio	y	luego	de	
varias	cuadras	paró	en	una	calle	desierta.	Así	lo	habían	programado,	bajó	y	abrió	el	baúl	extrayendo	un	
bolso	azul.	Decía	Ana	mientras	arrancaba	nuevamente.	Partieron	buscando	la	autopista	a	Rosario.	De	allí;	
al	litoral,	hasta	llegar	a	la	Triple	Frontera.	El	viaje	requería	un	intermedio	en	Corrientes	para	descansar,	
bañarse	y	poner	en	condiciones	al	nuevo	Adolfo;	capaz	de	iniciar	una	nueva	vida	fuera	del	país.	

	

XX	
Los	 tres	mafiosos	 regresaron	 al	 domicilio	 de	 Ana	 luego	 de	 comprobar	 que	 ella,	 había	 abandonado	 el	
juzgado.	Estaba	la	policía	con	tres	patrulleros	y	varios	reporteros	de	radio	y	televisión	transmitiendo	en	
directo.	Bajaron	disimuladamente	confundiéndose	con	los	vecinos	ávidos	en	noticias	frescas.	Uno	de	ellos	
era	entrevistado	cerca	del	Jefe	del	grupo:	decía	la	vecina	compungida	repetía	sollozando<	salieron	cuatro	
hombres	 negros	 del	 edificio	 con	 una	 bolsa	 en	 sus	 manos...creo	 que	 era	 un	 cuerpo	 sangrante>		
preguntó	la	periodista	asombrada	comentaba	otra	La	periodista	dió	por	terminada	la	entrevista	y	mirando	
a	 la	 cámara	 se	 dirigió	 al	 público	 televidente:	 afirmó	 triunfante	 de	 su	 versión	 y	 de	 poder	 llevar	 la	
responsabilidad	a	las	autoridades	nacionales.	Finalizaba	exultante	bajando	el	micrófono.	El	camarógrafo	
bajando	su	equipo	del	hombro	descansó	y	le	preguntó	cómo	sabía	que	era	una	mujer	sangrante	la	que	
estaba	 en	 la	 bolsa.	 Ella	 contestó	 contestó	 evitando	 mirarlo	 a	 los	 ojos.	 Los	 mafiosos	 que	 estuvieron	
circunstancialmente	 al	 lado	 de	 la	 periodista	 en	 ese	 reporte,	 se	 retiraron.	 Estaban	
confundidos.,	preguntaron	entre	 sí	disgustados	mientras	 iban	 lentamente	hacia	el	 automóvil;	 ellos	no	
habían	intervenido.	Optaron	por	retirarse	con	disimulo	y	con	ese	interrogante		

Adolfo	y	Ana	llegaron	a	la	triple	frontera	sin	inconveniente,	ambos	con	el	pelo	cortado	y	teñido;	anteojos	
negros	y	ropa	deportiva.	Un	bolso	para	los	dos	y	Ana	con	una	cartera	de	cuero	cruzada	al	cuerpo.	Estaban	
haciendo	la	cola	en	la	oficina	aduanera;	un	salón	con	ventanas	abiertas	y	un	escritorio	en	el	fondo	ocupada	
por	un	militar	que	accedió	a	sellar	sus	documentos	luego	de	aceptar	unos	pesos	colocados	adentro	del	
documento	 de	 Ana	 preguntó	 el	 oficial	 contestó	 apresuradamente	 Ana	 recibiendo	 los	 documentos	 y	
agradeciendo	la	atención.	Preguntaron	donde	se	tomaba	el	ómnibus	a	Marilia.	El	oficial	señaló	entonces	
la	 esquina	 que	 estaba	 a	 dos	 cuadras.	 Allí	 fueron	 presurosos,	 esperaron	 un	 transporte	 con	 destino	 a	
Maringo,	Londrina,	Ourinhos	y	Marilia.	El	calor	apretaba	y	la	humedad	pegoteaba	la	ropa	a	sus	cuerpos.	
Tomaron	 agua	 mineral	 en	 cantidad	 y	 subieron	 al	 transporte	 a	 los	 codazos	 en	 una	 lucha	 por	 ocupar	
asientos.	Las	gallinas,	los	canastos	de	verduras	y	frutas	y	los	bolsos	de	viajeros	ocupaban	los	pasillos	y	los	
portaequipajes.	Ana	era	consciente	del	paso	que	había	dado,	pero	estaba	reconfortada	de	estar	allí,	aún	
en	esas	condiciones	que	rozaban	ya	la	trama	de	una	aventura.	Su	piel	humedecida	contactaba	con	la	de	
Adolfo,	sentía	un	estremecimiento	profundo	donde	ella	retozaba;	era	parte	de	sus	sueños	fantasiosos	en	
esa	reprimida	historia	que	la	había	mantenido	tan	cerca	de	él,	como	de	sus	insultos	y	desprecios;	pero	
reconocía,	que	su	interés	permanecía	fresco,	diáfano	y	a	veces,	salaz.	Permanecía	fiel	a	su	instinto,	ciega	
a	 la	 razón.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	mostraban	 juntos	 ante	 un	 auditorio	 de	 personas	 extrañas;	 sin	
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embargo,	 los	unía	esa	complicidad,	que	orillaba	el	pecado,	deseada	por	ella	en	silencio.	En	una	de	 las	
paradas	 almorzaron	 una	 Feijoada.	 Aclaró	 Adolfo	 mientras	 le	 ofrecía	 leche	 de	 coco.	 Adolfo,	 bañado,	
distendido	y	con	buen	ánimo	comenzó	a	mirar	a	su	ex	secretaria	con	detalle	Sus	piernas	perfectas;	busto	
exuberante	que	resaltaba	en	su	blusa	entreabierta.	La	boca	rellena	con	labios	sensuales	y	a	pesar	del	pelo	
teñido	mantenía	un	orgullo	distinguido.	Se	preguntó	cómo	no	se	había	dado	cuenta	de	su	belleza	y	por	
qué	nunca	la	había	invitado	a	salir.	Se	preguntaba	si	la	ceguera	es	el	vicio	del	hombre.	Ella	apareció	en	el	
momento	más	difícil	aportando	un	camino	de	libertad;	brindaron	con	cerveza	por	el	futuro	aunque	no	
sabía	ninguno	de	ellos	cual	sería.	Se	miraron	por	primera	vez	con	ojos	desconocidos	curiosos	y	desafiantes;	
esculcándose	mutuamente	los	secretos	de	sus	almas.	Una	de	las	pasajeras,	jóven	de	atuendos	livianos,	
comenzó	a	danzar	en	 la	punta	del	pasillo	al	compás	de	música	carioca.	Sugirió	Ana	al	oído	de	Adolfo.		
El	viaje	fué	tormentoso,	pero	en	ningún	momento	hubo	control	de	pasajeros	a	pesar	que	viajaban	varios	
extranjeros.	Ellos	viven	la	música,	sueñan	y	se	alimentan	con	ella;	Adolfo	y	Ana	se	tomaron	las	manos	en	
un	acto	cómplice	nacido	de	la	espontaneidad.	La	vegetación	que	iban	dejando	atrás	se	espesaba	en	la	
medida	en	que	entraban	en	la	selva.	Durante	el	viaje	llovió	sin	parar	tres	horas,	el	agua	entraba	por	las	
ventanillas	y	todos	festejaron	su	ropa	mojada.	Fué	el	momento	en	que	el	calor	cedió	para	entrar	a	un	
atardecer	fresco	adornado	por	relámpagos	y	truenos.	Finalmente	llegaron	a	Marilia.	Se	despidieron	de	los	
otros	pasajeros	con	quienes	hicieron	amistad	y	compartieron	una	comida.	Bajaron	el	bolso	y	por	una	calle	
de	tierra	solitaria	caminaron	hasta	los	faroles	encendidos	de	una	casona	vieja	que	decía	Hospedaje.	Tenía	
varias	cabañas	en	un	terreno	abierto	donde	la	vegetación	multiplicaba	su	frondosidad;	la	fragancia	de	las	
flores	daba	el	marco	perfecto	al	descanso.	Los	monos	lanudos	y	los	pájaros	mineros	se	multiplicaban,	el	
coro	de	ranas	se	mezclaba	con	los	olores	de	los	tapires	ahumados.	Tomaron	dos	tragos	largos	y	entraron	
a	la	cabaña	con	una	excitación	extraña.	Ambos	se	encontraban	por	primera	vez	solos;	sabían	lo	que	esto	
significaba.	Ana	estaba	predispuesta	a	entregarse	a	un	Adolfo	reacio	a	mostrarse.	Su	primer	beso	despertó	
los	instintos	de	las	bestias.		

La	noche	dejaba	que	una	constelación	de	estrellas	bañara	el	sitio	y	los	ruidos	de	la	selva	hacían	mezclar	el	
coro	de	las	ranas	con	los	diálogos	de	los	animales	que	iniciaron	el	mensaje.	Una	luna	llena	pintada	de	plata	
en	el	fondo	del	cielo	brillaba.	Dejaron	el	bolso	encima	de	la	cama	matrimonial	y	no	pudieron	esperar	que	
las	palabras	ordenaran	 lo	que	el	 deseo	 ya	había	 establecido.	Adolfo	 tomó	de	 los	hombros	 a	una	Ana	
rendida,	cálida,	tierna	que	permitió	aproximara	el	cuerpo	y	los	labios	de	un	Adolfo	desconocido;	sintió	un	
estremecimiento	gratificante	y	comenzó	a	quitarse	su	ropa	con	suavidad	y	sensualidad.	Adolfo	miraba	
extasiado,	pensando	que	esa	ceremonia	había	quedado	por	tanto	tiempo	olvidado	que	ahora	tenía	un	
significado	distinto.	Se	sentía	vivo,	nuevamente	querido	y	deseado.	El	cuerpo	de	Ana,	desnudo	e	incitante	
estaba	sobre	la	cama,	en	espera	de	su	voluntad	quebrada	por	el	deseo,	quitó	su	escasa	ropa	y	se	tendió	
al	 lado	 de	 Ana	 que	 lo	miraba	 profundamente.	 Ambos	 encontraron	 un	 lenguaje	 de	movimientos;	 una	
cadena	 de	 caricias	 que	 llevaron	 sus	 almas	 a	 lugares	 desconocidos;	 un	 diálogo	 del	 deseo	 completo	 y	
mientras	sus	almas	comulgaban	el	recuerdo	y	el	futuro,	sus	cuerpos	atraparon	los	impulsos	del	sexo.	Se	
amaron	largamente,	sin	pausa,	con	descansos	ínfimos,	con	gemidos	de	placer	y	con	palabras	inteligibles	
al	oído	descarnado.	Tejieron	una	comunicación	plena	y	el	sudor	de	sus	cuerpos	ahogaron	sus	almas.	La	
pasión	 nutrió	 una	 imaginación	 dormida	 que	 al	 despertase	 desató	 nuevamente	 el	 deseo.	 Exhaustos,	
encontraron	 la	 danza	 de	 sus	 manos	 escuchando	 una	 música	 melodiosa	 que	 hacía	 de	 sus	 manos	 las	
danzarinas	del	ballet	en	donde	Ana,	era	 su	protagonista.	Sus	brazos	adosados	permitían	movimientos	
acompasados,	liberando	sus	manos	que	esculpían	figuras	delicadas	persiguiéndose	hasta	entrelazar	sus	
dedos	en	una	fusión	mágica,	casi	perfecta.	Adolfo	acariciaba	el	cuerpo	desnudo	de	Ana,	recorriendo	sus	
caderas	y	sus	contornos;	cincelando	su	belleza.	Por	primera	vez	se	sentía	un	escultor	privilegiado.	Luego	
entraron	en	ese	túnel	del	descanso,	relajando	sus	cuerpos	que	no	permitían	a	la	voluntad	ser	separados	
entrando	en	un	sueño	que	solo	repara	el	esfuerzo,	sin	alejarse	de	la	maravilla	del	encuentro.	
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XXI	
Un	jovencito	de	Burkina	Faso,	tocaba	una	canción	melancólica	con	una	flauta	doble	de	Puno.	La	vegetación	
exuberante;	el	calor	y	la	humedad	sumaban	el	trinar	de	los	pájaros	que	cantaban	como	nunca	lo	habían	
hecho.	La	majestuosidad	del	lugar	superaba	la	expectación	de	cualquier	visitante;	ellos	arribaron	en	una	
de	 las	 tantas	barcazas	que	confluyen	del	Brasil	 y	del	Perú.	Construida	en	madera	y	pintada	en	cuatro	
colores	se	mostraba	majestuosa	y	desafiante,	sus	dos	pisos	permitían	a	los	viajeros	sentarse	en	los	pasillos	
de	las	orillas	o	colgar	sus	hamacas	mientras	navegaba	en	calma	por	el	río	Huallaga.	Desde	popa	divisaban	
barcas	 con	 frutas,	madera	y	productos	alimenticios	 llevados	para	comerciar.	Otros,	 llevaban	plátanos,	
cajones	de	cerveza	y	cientos	de	cajas	de	huevos	de	gallinas.	La	variedad	de	frutas	le	daba	un	color	especial	
al	escenario.	No	en	vano,	navegaban	confluyendo	al	segundo	río	más	grande	del	mundo	después	de	Nilo:	
el	Amazonas;	6.500	Km.	de	recorrido	cruzando	cinco	países.	En	sus	orillas,	habitantes	viviendo	en	chozas	
de	madera	levantadas	sobre	pilotes	desnudos.	Adolfo,	Ana	y	Pucho,	desembarcaron	en	un	puerto	hecho	
con	 troncos	 atados	 con	 largas	 fibras	 de	 vegetales	 flexibles	 de	 la	 selva.	 Caminaron	 atravesando	 una	
población	que	vivía	de	las	maravillas	del	río;	 las	calles	de	tierra	aplastada	por	lluvias	le	daban	un	color	
ceniza,	mezclada	con	raíces	y	hojas	descolgadas.	Era	una	calle	de	lujo	de	colores	fuertes	y	la	humedad	se	
pegaba	en	la	piel	como	si	fuesen	las	sanguijuelas	de	los	ríos.	Pasaron	por	el	mercado	que	ofrecía	alimentos,	
frutas	y	todo	tipo	de	bebidas	espirituosas	y	afrodisíacas	como	los	rompe	portones	o	siete	raíces	de	color	
oscuro	y	amargo	;	almorzaron	a	gusto	un	buen	plato	de	Juanes,	que	consistía	en	arroz	con	pollo	envuelto	
en	una	enorme	hoja	verde	cocida.	Pucho	también	tuvo	su	plato	y	luego	descargaba	su	ansiedad	corriendo	
de	un	lugar	a	otro.	Ana	estaba	extasiada,	Adolfo	transformado.	Encontraron	una	pequeña	cabaña	a	unos	
doscientos	metros	de	la	calle	principal	casi	bordeando	el	río.	A	sus	espaldas;	el	pantano	mágico	entregado	
al	juego	del	agua	transformada	en	cristales	y	espejos	galardonados	con	lianas	y	ramas	que	se	descolgaban	
entre	las	luces	de	una	vegetación	impresionante	;	los	árboles	que	se	elevaban	buscando	un	cielo	mientras	
cientos	de.	Lianas	se	descolgaban	como	collares	cayendo	con	una	dignidad	notable.	La	cabaña	de	caña,	
levantada	 del	 piso	 por	 cuatro	 pilares	 de	 madera	 por	 temor	 a	 las	 alimañas	 y	 las	 crecientes	 del	 río,	
permanecía	 atenta;	 las	 cortinas	 sueltas	 blancas,	 con	 movimientos	 tenues	 de	 una	 brisa	 suave,	 las	
desplazaba	una	y	otra	vez,	despertando	sus	sueños.	Una	cama	rústica	abandonada	con	un	colchón	y	dos	
hamacas	de	soga	colgando	de	uno	a	otro	poste,	completaban	el	mobiliario.	Ana	dejó	el	bolso	sobre	 la	
cama,	fué	al	baño	en	búsqueda	de	una	ducha	de	agua	fresca,	abrió	el	grifo	y	llamó	a	Adolfo.	Él	estaba	en	
las	orillas	del	pantano,	admirando	su	belleza,	no	la	escuchaba.	Ana	se	bañó	y	luego	con	su	cuerpo	mojado	
se	colocó	un	vestido	de	género	color	blanco,	de	hilo	suave,	entretejido	y	fresco	y	adornó	su	cabeza	con	
flores	de	Yemanyá	entretejida	en	su	pelo;	el	escote	dejaba	florecer	las	raíces	de	sus	senos	firmes.	Descalza	
salió	de	la	cabaña	y	bailó	con	los	ojos	cerrados,	casi	de	memoria;	escuchando	una	música	de	ritmo	de	
Scolas	 de	 Zamba	 dejando	 que	 su	 cuerpo	 escribiera	 poesías	 al	 moverse.	 La	 lluvia	 no	 tardó	 en	 lavar	
nuevamente	su	encanto,	mientras	ella	seguía	bailando	llevada	por	sus	instintos	y	la	gracia	de	sus	danzas.	
Adolfo	 que	 había	 notado	 su	 presencia	 desde	 lejos,	 miraba	 extasiado	 esa	 mujer,	 había	 encendido	
nuevamente	sus	sentimientos.	Inmediatamente	vió	en	ella,	la	mujer	que	bailaba	en	la	escuela	de	danza.	
Su	pelo	mojado,	recogido	y	su	figura	esbelta	hacían	maravilla	en	su	memoria.	No	podía	contenerse	y	ante	
tamaña	atracción,	abandonando	la	orilla	del	pantano	acudió	presto	para	entregarse	a	los	brazos	de	esa	
mujer	que	ahora	sí,	abriendo	los	ojos	y	mirándolo	fijamente	lo	envolvió	en	el	ritmo	alocado	de	una	danza,	
transformada	 en	 un	 desafío.	 En	 esa	 tierra	 fértil;	 inundada	 de	 agua	 de	 lluvia,	 los	 amantes	 abrazados,	
besándose	con	la	pasión	del	encuentro,	estallaron	al	deseo	cayendo	en	el	barro	cálido	que	los	envolvió	y	
allí,	en	esa	naturaleza	brutalmente	bella,	sus	cuerpos	se	fundieron	sin	piedad;	sin	límites.	Es	la	lluvia	de	
esa	selva,	la	que	los	elevó	a	esos	lugares	que	solo	el	placer	puede	descubrir.	Al	atardecer,	con	un	coro	de	
voces	misteriosas	de	animales	multicolores.	Ana	llevó	una	poesía	que	le	había	dejado	alguna	vez	Adolfo	
en	la	academia	de	ballet	y	la	colocó	en	una	botella	vacía.	La	transparencia	del	vidrio	permitía	aún	ver	las	
letras	de	ese	poema	que	tanto	la	había	conmovido	y	acercándose	a	las	orillas	del	río,	lanzó	la	botella	que	
a	pocos	metros	comenzó	a	flotar	deseosa	de	conocer	otras	latitudes	en	un	viaje	sin	regreso.	Fué	en	ese	



39	
	

	El	Desprecio	
Gustavo	A	Vaca	Narvaja	
	

momento	que	Adolfo	le	preguntó	que	poesía	era	y	ella	le	dijo	"Letras	Sin	Nombre".	Contestó	ella	mientras	
iniciaba	el	recitado	del	poema	de	memoria.	

"	Escribo	palabras	en	el	agua	/	con	letras	que	flotan	/	algunas	/	se	hundieron	/	en	el	lecho	del	río	/	Fui	a	
buscarlas/	pero	al	levantarlas	/	se	fundieron	en	la	arena	/	Buscando	repuesta	/	me	quede	sin	preguntas	/	
He	soplado	letras	al	cielo	/	haciendo	palabras	imaginarias	/	Algunas	volaron	Atrapadas	/	en	las	nubes	/	
Otras,	otras	cayeron	/	fundidas	en	el	agua	/	buscando	repuestas	/	me	quede	sin	palabras	/	Juntando	las	
letras	/	Unas,	se	olvidaron	/	Otras.	Otras	se	escribieron	/	pero	no	puedo	leerlas	/	porque	no	tienen	formas	
/	buscando	repuestas	/	me	quede	sin	preguntas	/	en	el	agua	/	soplando	palabras"	Adolfo	la	observaba	
admirando	el	bello	tono	de	su	voz	y	el	delicado	movimiento	de	sus	brazos	que	acompañaban	el	recitado	
extasiado	de	tanta	belleza.	La	noche	inexorable	los	había	envuelto,	su	gigantesca	quietud	se	ornamentaba	
con	una	lluvia	de	luciérnagas	buscando	posarse	en	las	plantas	acuáticas	mientras	las	ranas	diminutas	y	
fosforescentes,	transitaban	alertas	ante	las	pupilas	rojas	de	algunos	caimanes	ocultos	entre	los	follajes	
esperando	su	presa.	

	

XXII	
Preguntaba	Adolfo	acostado	al	lado	de	esa	mujer	que	había	despertado	nuevamente	sus	instintos	y	sus	
sentimientos.	Ana	lo	miraba	sorprendida	de	sus	reflexiones,	como	si	por	primera	vez,	alguien	le	planteara	
en	 profundidad	 los	 interrogantes	 del	 alma	 con	 esa	 frescura	 que	 solo	 la	 tienen	 quienes	 transitan	 los	
caminos	de	la	soledad,	descubrirse	amante	vivo,	casi	indivisible,	orgulloso	y	potente	no	era	poca	cosa	en	
ese	diálogo	íntimo	desatado	en	esa	majestuosa	naturaleza	salvaje	Adolfo	estaba	preso	de	ese	estado	de	
plenitud,	propio	de	aquel	que	ha	hecho	el	amor	con	intensidad.	Miraba	un	cielo	encapotado	de	nubes	que	
descargaban	esa	lluvia	mansa	propia	de	zonas	tropicales.	Tormentas	que	sorprenden	por	la	velocidad	de	
su	fugaz	aparición	y	generosidad;	un	antes	y	un	después,	revuelto	en	un	silencio	definitivo	e	irreversible.	
Sus	palabras	brotaban	firmes,	dignas,	aún	cuando	no	alcanzaban	a	escapar	de	sus	propios	temores	que	le	
habían	hecho	muchas	veces	renunciar	a	mantener	una	relación	estable	y	definitiva.	Ella	y	él,	acostados	
mirando	un	infinito	cielo	con	sus	manos	entrelazadas	simulando	con	sus	brazos	adosados	por	la	magia,	la	
danza	de	los	conejos.	Ella	recostada	ahora	sobre	su	pecho	desnudo,	solo	atinaba	a	vivir	ese	momento	de	
gloria.	Contestó	Ana	convencida	de	haber	conquistado	ese	hombre	sabiendo	que	esa	relación	no	sería	
permanente.	Ella	había	sentido	en	su	vida	esas	explosiones	del	alma	y	pensaba	que	generosa	es	la	vida	
que	a	uno	le	ofrece	vivir	esas	tormentas,	mientras	que	a	otros	les	prohíbe	su	encanto	No	podía	tampoco	
desnudar	sus	sentimientos,	porque	lo	suyo	era	más	que	una	confesión.	Lo	separaban	sus	propias	historias	
y	 los	unía	temporalmente	el	 final	de	una	de	ellas.	Ana	soñaba	una	eternidad;	Adolfo	el	momento.	Esa	
tarde	estuvieron	tendidos	en	el	barro	húmedo,	desnudo,	pintado	de	naturaleza,	mutado	y	pleno.	Sabían	
ambos	que	el	día	terminaría	en	pocas	horas	y	que	la	permanencia	de	ella	estaba	signada	por	la	fatalidad	
del	 regreso.	Adolfo	quedaría	en	esa	 selva	mágica.	Ella	en	el	 cemento	de	una	ciudad.	 La	noche	estaba	
escondida	de	luces	con	unas	pocas	velas	encendidas	en	recipientes	de	vidrio.	Se	amaron	con	fuerza	inusual	
hasta	que	el	amanecer	les	pidió	la	clemencia	del	descanso.	Eran	dos	cuerpos	exhaustos,	dormidos	en	un	
sueño	en	común.	El	silencio	se	confundía	con	el	sahumerio	encendido	que	dejaba	caer	las	cenizas	como	
si	 fuesen	 copos	 grises.	 Una	 complacencia	 obstinada	 los	 había	 atrapado.	 Había	 llegado	 el	 fin.	
El	Aeropuerto	era	pequeño,	las	avionetas	subían	y	bajaban	con	una	facilidad	sorprendente,	ellos	estaban	
acostumbrados	 a	 los	 aviones	 de	 gran	 porte;	 ahora,	 veían	 la	 rutina	 de	 avionetas	 de	 no	 más	 de	 diez	
pasajeros.	Ana	embarcaba	sola,	llevándose	el	recuerdo	de	esos	días	de	viaje	y	pasiones	como	el	regalo	de	
su	 persistencia.	 Soñando	 que	 la	 botella	 viajaba	 por	 el	 Amazonas	 salvaje	 protegida	 por	 un	 cristal	
transparente	que	permitía	leer	poesías	en	forma	incompleta	para	llevarlas	a	las	profundidades.	Palabras	
sagradas	de	un	poema	inmortal.	Los	altoparlantes	llamaron	para	embarcar	en	la	puerta	dos.	Decía	Adolfo	
resignado	 mientras	 acompañaba	 la	 mujer	 tomado	 su	 cálida	 mano.	 El	 final	 del	 pasillo	 produce	 una	
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despedida	anunciada;	un	desgarro	de	ese	encuentro	con	una	promesa	que	no	permitía	fijar	fechas	a	un	
futuro	 incierto.	Adolfo	entregó	el	bolso	y	 tomando	 la	mano	derecha	de	Ana	 le	colocó	en	su	palma	un	
objeto	pequeño	que	no	dejó	que	ella	viera.	Le	pidió	Adolfo	tomándola	ahora	de	sus	hombros	y	besando	
sus	labios.	Ella	apretó	su	mano	y	salió	por	esa	puerta	que	separaba	ambas	vidas	sin	saber	que	el	tiempo	
sigue	 latiendo.	Sonrió	y	cuando	subió	 las	escalerillas	para	entrar	en	al	avión	abrió	 su	mano	derecha	y	
encontró	en	ella	un	caracol	con	una	pequeña	mancha	negra	en	su	cascarón	y	un	papel	delicado	con	una	
poesía	 escrita	 por	 Adolfo	 en	 su	 última	 noche	 del	 pantano	 que	 decía	 :	 MANOS	 Y	 CUERPOS	
Danzan	 !Sí..	 !	 Danzan	 /	 Cuatro	manos	 adosadas	 como	 capullos	 /	 Platinadas	 con	 luz	 de	 luna	 /	Danzan	
interpretando	 /	 romances	 de	 Beethoven	 /	 con	 balanceos	 suaves.....entrelazando	 dedos	 /	 tejiendo	 un	
encuentro	/	Sin	prisa	/	Danzan.....!Sí	!	...danzan	/	Cuerpos	juntos	húmedos	de	esfuerzos	/	Ahora....fundidos	
de	piel	/	

Ana	suspendió	la	lectura.	Estaba	confundida,	notaba	que	su	corazón	se	había	desatado	de	su	voluntad,	
pero	tenía	un	resentimiento	contradictorio	que	no	podía	superar.	Siempre	había	tenido	en	su	vida	 los	
objetivos	claros	y	su	lucha	muchas	veces	hechas	en	soledad,	le	había	costado	mucho	esfuerzo	para	lograr	
sus	metas	y	no	estaba	dispuesta	a	relegarlas.	Continuó	leyendo,	sabiendo	que	le	afectaría,	pero	estaba	
consciente	que	era	la	última	vez	que	leería	esa	poesía.	

Deslizando	sus	brazos	/	Escuchando	el	nostálgico	violín	/	que	llora	alegría	/	Llevando	en	sus	notas....pianos	
/	teclas.....silencios	/	atrapados	por	los	sueños	/	Enlazaron.....otra	vez	sus	dedos	/	Tibios.../	Platinados	de	
luna	 /	 para	 que	 sus	 latidos...acudan	 /	 a	 sus	 cuerpos	 exhaustos	 /	 envueltos	 de	 placer	 consumado/	
Danzan....!Sí	 !...danzan	 /buscando	 encantos	 mágicos....invisibles	 /	 mientras....	 aguas	 serenas	 /	
cubiertas...en	 tenue	 sabara	 /	 invadan	 crepúsculos	 naranjas	 /	 olvidando	 sus	 nenúfares	 /	 Acudan	 los	
perfumes	de	la	noche	/	asomándose	por	una	ventana	/	desnuda	de	cristales....entrando	/	Danzando....	
luces	del	ocaso	/	atrapando	los	amantes	/	con	figuras	que	flotan	

Recordó	Ana	fugazmente	la	imágen	del	Adolfo	despótico,	soberbio	y	cruel.	Pensaba	que	no	podía	ser	este	
hombre	el	que	ahora	escribiese	de	esta	forma,	recordaba	sus	gestos,	sus	insultos	y	sus	desplantes.	Las	
imágenes	aparecían	con	velocidad	inusitada	desplegando	la	magia	de	la	memoria	

/	 Fantasías....que	 descansan	 /	 en	 lecho	 tibio...húmedo	 /	 Danzan....!Sí	 !...danzan	 /	 Sueños	 en	 espacios	
contagiosos	/	Con	párpados	cerrados...huérfanos	de	tiempos	/	Llevados	con	el	vuelo	del	águila	/	sobre	
nubes	caprichosas	que	escapan	/	dibujando	figuras	intensas	/de	vida	/	Los	amantes	juegan	/	buscando	
leyendas	 en	 gramillas	 verdes	 /	 Imaginan.....aguas	 transparentes......frescas	 /	 bañada	 por	 intensas	
cordilleras...de	colores	/	Pintando....el	baile	de	conquista	/	Danzan...son	conejos	blancos	/	en	rituales	de	
luz.....que	inician	el	día	/	despidiendo	una	noche....con	Arlequines	/	atrapando	un	manto	de	rocío	fresco	/	
para	cubrir	cuerpos	desnudos	/	vencidos	por	los	sueños	/	Danzan....!Sí	!.....danzan	/	Frenéticos...	...	manos	
y	cuerpos	/	Sueños	y	nubes	en	el	orgulloso	lecho	/	Danzan...!Sí	!..Danzan	/	Manos	y	cuerpos	sin	pausas	
...sin	miedos	/	Flotando	en	sublime	atmósfera	/	capturada	por	un	Monet	/	Mientras	una	Olympia	desnuda	
/	Sueña.../.y...yo..../vivo.	

Ana	se	dió	vuelta,	buscando	los	ojos	lejanos	de	Adolfo	que	desde	la	sala	de	embarque	seguía	con	precisión	
cada	detalle	de	su	alejamiento.	Levantó	la	mano	cerrada	en	un	puño	atrapando	el	caracol	y	el	poema,	que	
luego	 llevó	 a	 su	 pecho	 como	 queriéndolo	 incorporarlo	 a	 su	 piel	 desparramando	 una	 expresión	 de	
agradecimiento	a	esa	 imágen	que	 la	miraba	atrás	de	un	cristal	 con	su	 rostro	conmovido.	Ya	en	avión,	
sentada	colocándose	el	cinturón	de	seguridad;	Ana	sollozaba	sin	pena,	no	sabía	si	de	felicidad,	tal	vez	por	
haberse	permitido	esos	momentos	de	impecable	ternura;	o	por	una	desgarrante	lástima	del	engaño,	su	
mano	derecha	apretó	con	fuerza	el	caracol,	que	estalló	en	su	palma	sin	que	nadie,	salvo	ella	lo	sintiera	
Mientras	carreteaba	la	avioneta	tomó	el	periódico	que	se	ofrecían	del	asiento	delantero.	Lo	desplegó	y	
una	noticia	inquietó	su	corazón..	
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"Se	 confirmó	por	 dos	 peritajes	 que	 la	muerte	 del	Gerente	 general	 de	 la	 Empresa	Metall	 S	 A	 Fué	 por	
suicidio.	Las	investigaciones	detalladas	del	departamento	de	defraudaciones,	demostró	que	ese	hombre	
estaba	relacionado	con	manejos	de	fondos	del	narcotráfico	en	cuentas	a	su	nombre	en	las	Islas	Caimán...el	
ex	presidente	actualmente	con	destino	desconocido	ha	sido	sobreseído	de	 la	causa"......Al	 lado	de	esa	
información	aparecía	otra	con	la	foto	del	ex	empresario	de	IBM	;	colgando	de	una	soga	y	el	título	"Fué	
asesinado	 "	
Levantó	vuelo	el	pájaro	metálico.	Mientras	más	lejos	de	la	tierra	estaba;	más	pequeña	se	veía;	se	preguntó	
Ana	regresando	al	silencio	y	mirando	los	restos	del	caracol	que	yacían	en	el	suelo.	La	mancha	dibujada	por	
la	naturaleza	en	el	capuchón	había	desaparecido.	Ella	también.	

	

	

XXIII	
La	avioneta	desdibujada	en	las	nubes,	desaparecía	volando	progresivamente	entre	capas	que	remedaban	
algodones	 blancos.	 Ana	 estaba	 segura	 que	 ahora	 tendría	 que	 evitar	 encontrarse	 alguna	 vez	 con	 ese	
hombre.	Estaba	confusa	y	por	primera	vez,	insegura	de	sí	misma.	Apoyó	su	cabeza	en	el	respaldo	y	cerró	
sus	ojos	tratando	de	relajarse,	el	vuelo	no	tuvo	inconveniente	a	pesar	que	era	la	primera	vez	que	volaba	
un	Metro	III	de	pocas	plazas.	El	traslado	al	Aeropuerto	de	Sao	Pablo	coincidía	con	su	vuelo	a	Buenos	Aires,	
solo	 debería	 esperar	 10	 minutos	 en	 sala	 de	 embarque.	 El	 regreso	 de	 Ana	 se	 había	 realizado	 sin	
inconvenientes;	ella	descansó	durante	el	trayecto	envuelta	en	recuerdos	de	vivencias	de	ese	momento	
correspondido.	 El	 arribo	 al	 aeropuerto	 del	 vuelo	 intermedio	 había	 arribado	 con	 un	 horario	 correcto.	
Recordaba	que	la	despedida	la	había	conmovido,	pensó	que	tal	vez	lo	vivido	había	sido	lo	justo	y	esperado;	
pero	tenía	el	presentimiento	y	casi	la	certeza	que	de	ahora	en	más	tendría	una	vida	distinta,	holgada	y	por	
primera	vez:	sin	 temores.	Abrió	su	cartera	y	en	su	 libreta	de	direcciones	buscó	el	 teléfono	de	 Inés;	su	
amiga	de	Buenos	Aires.	Tenía	que	llamarla	no	bién	cruzara	los	salones	vips	del	aeropuerto	para	programar	
un	encuentro	clandestino.	Desde	su	partida	no	había	tenido	noticias	del	estado	en	que	se	encontraba	su	
departamento	saqueado	y	si	había	recuperado	el	automóvil	abandonado	en	Misiones.	Tampoco	había	
tenido	 noticias	 sobre	 sus	 perseguidores.	 Recordaba	 sí,	 esa	 noche	 de	 bebidas	 y	 luego	 la	 compañía	
compartida.	Era	su	amiga	entrañable.	Anotó	en	un	papel	el	número	del	celular	y	lo	colocó	en	el	sobre	del	
pasaje	quedando	a	mano	en	 su	bolsillo	externo.	 Luego	estiró	 sus	piernas	 reclinó	el	asiento	y	 trató	de	
relajarse.	Una	azafata;	hermosa	ella	y	gentil	especialmente	con	Ana,	 le	había	asistido	durante	 todo	el	
trayecto.	Era	innegable	la	simpatía	mutua	y	poco	antes	de	llegar	a	Buenos	Aires,	le	trajo	un	copetín	con	
gancia	y	campari	batido	elegantemente	presentado	en	una	pequeña	bandeja	de	plata	posando	la	copa	en	
una	servilleta	de	papel;	despertó	a	su	pasajera	con	delicadeza,	Ana	agradeció	la	atención.	La	azafata	le	
previno	que	cuidara	de	no	mojar	la	servilleta	y	se	retiró	desplegando	toda	su	sensualidad	y	simpatía.	Ana;	
acomodándose	 en	 su	 butaca	 tomó	 el	 batido	 fresco,	 saboreó	 el	 Gancia	 y	 con	 la	 otra	mano	 rescató	 la	
servilleta.	Posó	el	vaso	en	la	bandeja	suavemente	luego	de	probarlo	y	paladearlo.	Abrió	la	servilleta	y	con	
letra	muy	clara	había	un	mensaje	que	decía:	"Ana	:	como	lo	pensamos,	fué	catalogado	de	suicidio;	 los	
fondos	 se	 rastrearon	pero	 sin	 dar	 con	 el	millón	 de	 dólares	 que	 tenemos	 a	 buen	 resguardo;	 a	 su	 vez,	
encontraron	fondos	en	cuentas	personales	a	nombre	del	propio	gerente	en	las	Islas	Caimán(él	también	
jugaba	 sucio).	 Los	 mafiosos	 huyeron	 del	 país,	 porque	 fueron	 individualizados.	 Nos	 vemos	 en	 lugar	
convenido".	Un	beso:	Inés.		

Ana	terminó	de	beber	el	copetín,	la	invadía	una	sensación	placentera	y	triunfal.	Miró	su	reloj,	faltaban	
quince	minutos	para	aterrizar	;	lo	suficiente	como	para	reclinar	el	asiento,	cerrar	los	ojos	y	repasar	con	
detalle	 del	 episodio	 sucedido	 en	 la	 empresa	 el	 día	 en	 que	 Adolfo	 huyó	 por	 la	 puerta	 secreta	 de	 su	
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despacho.	La	información	trasladada	en	la	servilleta	cerraba	por	suerte	el	caso	de	Adolfo	Millamás	Tod	en	
forma	contundente.	Y	recordó	los	detalles	del	operativo	que	ellas	prepararon:		

"Dos	horas	antes	de	la	llegada	de	la	policía;	Inés	le	había	hablado	por	teléfono	para	decirle	que	tenían	que	
rescatar	el	disco	rígido	de	la	computadora	del	gerente,	porque	era	el	único	lugar	donde	había	quedado	
registrado	el	movimiento	de	cuenta	donde	ella,	firmaba	el	traspaso	del	millón	de	dólares,	simulando	la	
firma	de	Adolfo.	Ana	le	explicó	que	sería	muy	difícil	lograrlo,	porque	la	situación	estaba	muy	tensa	y	Adolfo	
estaba	encerrado	en	su	escritorio	con	los	responsables	del	área	financiera;	Inés	se	ofreció	entonces	para	
hacerlo	y	le	pidió	una	urgente	entrevista	con	el	Gerente,	con	quién	ya	había	tenido	una	relación	amorosa	
hacía	dos	meses	permitiéndole	ingresar	en	su	despecho	y	lograr	la	clave	a	las	cuentas	secretas;	esto	le	
permitió	efectuar	rápidamente	el	traspaso	millonario	en	forma	automática.	Ana	consiguió	que	el	Gerente	
la	citara	al	mediodía.	 Inés	entró	al	edificio	en	 la	hora	del	almuerzo,	habitualmente	abandonada	por	 la	
guardia	para	cumplir	con	la	rutina	de	su	alimento.	Nadie	en	el	mostrador.	Apuró	su	paso	y	llegó	hasta	el	
ascensor	que	estaba	en	planta	baja,	previo	a	esto,	con	un	Spray	 incoloro	de	silicona	roció	el	 lente	del	
equipo	 de	 filmación	 que	 estaba	 en	 la	 esquina	 derecha	 simulando	 un	 adorno.	 Ellas	 sabían	 que	 era	 el	
registro	fílmico	diario	de	la	guardia;	con	el	ascensor	libre	y	a	su	disposición	marcó	el	piso	en	la	botonera,	
arregló	su	peinado	mientras	subía	porque	su	peluca	se	había	desplazado	levemente,	limpió	sus	dientes	
levemente	manchados	con	ruge	hasta	que	la	puerta	se	abrió.	La	silla	vacía	de	la	secretaria	confirmó	que	
el	 gerente	 la	 recibiría	 a	 solas;	 tal	 como	 lo	habían	 convenido	y	era	 su	 costumbre.	Abrió	 la	puerta	 y	 se	
encontró	 de	 frente	 con	 él.	 Se	 lo	 veía	 alterado.	 Su	 rostro	 estaba	 desencajado;	 su	 frente	 transpirada,	
lustrosa,	los	papeles	inundaba	su	escritorio	desordenadamente.	Ella	se	acercó	lentamente	midiendo	las	
reacciones	del	hombre	que	trataba	de	ser	gentil,	pero	que	se	notaba	ajeno	a	cualquier	acto	amoroso.	
Acercó	 su	 boca	 y	 lo	 besó	 cálidamente.	 Él	 se	 incorporó	 bruscamente	 luego	 de	 abrazarla	 la	 saludó	
protocolariamente.	Inés	notó	la	distancia	y	su	frialdad,	de	manera	que	optó	por	desplegar	sus	habilidades	
femeninas	para	aflojarlo	consiguiéndolo	en	pocos	minutos.	El,	besándola	la	acercó	a	sus	rodillas	donde	la	
sentó	mientras	trataba	de	desprenderle	los	botones	del	traje	sastre.	Inés	dejó	que	el	hombre	avanzara	
hasta	que	en	un	momento	dado	se	incorporó,	abrió	su	cartera	y	extrajo	un	revólver	38.	Sin	decir	palabra	
llevó	rápidamente	el	cañón	a	la	sien	derecha;	él,	absorto,	poco	pudo	hacer	al	ser	sorprendido	y	el	gatillo	
produjo	la	salida	del	plomo	que	destrozó	la	sien	de	su	amante.	El	gerente	murió	instantáneamente;	Inés,	
tomó	su	pañuelo	limpió	cuidadosamente	el	gatillo	y	las	cachas	del	revólver	y	le	colocó	en	la	mano	derecha	
aún	tibia	del	empresario	que	sangraba	el	revólver.	Acomodó	el	sillón	y	al	hombre	que	aún	permanecía	
sentado	apoyando	su	cabeza	en	el	escritorio,	apretó	la	mano	de	él	en	el	mango	del	arma	y	su	índice,	en	
el	gatillo	produciendo	un	segundo	disparo	sobre	un	recipiente	de	masilla	sintética;	pensó.	Recogió	una	32	
del	primer	cajón	que	siempre	tenía	él	para	defenderse	y	la	guardó	en	su	cartera.	Con	un	destornillador	
rápidamente	extrajo	el	disco	 rígido	de	 la	 computadora	Cumplido	 su	cometido	 regresó	 rápidamente	al	
ascensor,	bajó	los	pisos	ansiosa	y	salió	del	edificio	sin	que	la	guardia	descubriera	su	presencia;	antes	de	
salir	del	ascensor	limpió	el	lente	opacado	con	la	silicona.	El	trabajo	estaba	cumplido;	en	solo	18	minutos	
y	el	secreto	de	ella	y	Ana	protegido.	Desde	un	teléfono	público	llamó	a	su	amiga	para	decirle	en	clave	que	
la	"encomienda"	estaba	ya	en	poder	de	la	empresa.	Inés	hablando	de	un	teléfono	a	pocos	metros	de	la	
puerta	de	la	empresa,	se	paró	para	mirar	con	curiosidad	los	autos	policiales	que	llegaban	a	la	empresa	
pocos	minutos	después	que	ella	abandonara	la	entrada	por	la	puerta	principal,	jamás	pensó	que	su	plan	
podía	fallar	pero	se	dió	cuenta	de	que	por	minutos,	pudo	haber	sido	sorprendida	cuando	mataba	a	su	
amante.	Tocó	su	cartera	de	cuerina	y	certificó	que	el	disco	rígido	estaba	en	su	interior.	Salió	caminando	
con	tranquilidad,	mezclándose	con	los	peatones	que	deambulaban	en	la	vereda".		

Ana,	 recostada	en	 su	asiento	 y	 con	 los	ojos	 cerrados	 recordaba	 todos	esos	detalles	que	 Inés	 le	había	
contado	 y	 sonrió.	 El	 plan,	 a	 pesar	 de	 haber	 sido	 elaborado	 con	 rapidez	 e	 improvisación	 había	 dado	
resultado.	Una	 abultada	 cuenta	 en	 dólares	 en	 el	 exterior	 esperaba.	 Exultante,	 abrió	 sus	 párpados,	 se	
incorporó	y	miró	el	pasillo;	vió	que	 la	azafata	estaba	guardando	 las	bandejas	para	dejarlas	 listas	en	el	
aterrizaje,	se	levantó	y	caminando	lentamente	se	fué	acercando	a	ella.	En	un	comienzo	la	azafata	no	había	
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notado	ese	movimiento	hasta	que	 sus	miradas	 se	 encontraron	Ana	preguntó	disimuladamente	por	 el	
baño.	La	azafata	entendió	el	mensaje	y	ambas	entraron	rápidamente	estrechando	sus	cuerpos	y	sellando	
su	encuentro	en	un	beso	prolongado	y	apasionado;	ella	salió	antes	regresando	a	sus	tareas;	Ana	estaba	
satisfecha.	Su	encuentro	con	Adolfo	había	tenido	los	ribetes	de	dos	amantes	unidos	por	un	dolor	y	un	
presunto	 amor;	 pero	 ella	 tenía	 bién	 claro	 que	 su	 verdadera	 pareja	 no	 era	 él	 y	 que	 su	 amor	 había	
finalmente	encontrado	su	corazón	Pensó	en	ella	hasta	que	autorizaron	a	los	pasajeros	para	levantarse	y	
descender,	la	despedida	fué	cordial	simulando	no	conocerse,	casi	protocolar	ella	estaba	deslumbrante.	
Sabían	dónde	encontrarse.	Fué	su	despedida	y	le	agradeció	el	mensaje	que	le	había	entregado	de	Inés...	
Ana	en	paz,	con	Inés	debería	encontrarse	el	fin	de	semana	en	una	cabaña	que	ya	habían	alquilado	en	las	
orillas	 del	 Mar.	 Todo	 lo	 demás,	 se	 transformaba	 en	 un	 pasado	 superado	 Se	 debían	 una	 semana	 de	
descanso	 y	 de	 amor.	 También	 programar	 su	 futuro	 definitivamente	 en	 el	 exterior.	 Desde	 el	 salón	 de	
ingreso	al	Aeropuerto,	Ana	llamó	por	teléfono	a	Inés;	le	pidió	eufórica,	y	cortó.	Fué	al	bar	luego	de	pasar	
al	baño	para	asearse,	maquillarse	y	refrescarse.	Inés	tardó	media	hora	en	ingresar	al	Aeropuerto,	buscó	a	
su	amiga	y	 luego	de	 tomar	un	 refresco	partieron	 juntas	a	 la	 cabaña	alquilada.	El	 viaje	 fue	 tranquilo	 y	
pararon	 para	 almorzar	 en	 un	 restaurante	 sobre	 la	 misma	 ruta	 Brindaron	 con	 champaña	 como	
correspondía	luego	de	haber	atravesado	situaciones	difíciles	e	incómodas.	Inés	le	comentó	que	el	vehículo	
fué	retirado	sin	 inconvenientes	y	 luego	lo	vendió	en	una	casa	de	repuestos.	Ana	le	comentó	su	viaje	y	
también	su	aventura	amorosa	tratando	de	no	despertar	los	celos	de	esa	mujer	y	descalificando	a	un	Adolfo	
ingenuo	que	había	quedado	encerrado	en	una	zona	bastante	aislada	e	incomunicada.	Le	comentó	también	
que	había	logrado	algunas	infidencias	sobre	negocios	ilegales	dando	nombres	de	algunos	políticos	a	los	
cuales	podrían	más	adelante	extorsionar,	de	cualquier	manera	tenían	su	depósito	accesible	sin	ningún	
inconveniente	ya	que	contaba	con	su	sola	firma	para	extraer	los	dólares	en	forma	independiente.	Ambas	
sonrieron	y	brindaron.	

Veinte	días	después;	en	ese	mismo	Aeropuerto,	los	compañeros	de	Inés,	hacían	una	manifestación	en	los	
pasillos	con	una	inmensa	pancarta	que	reflejaba	fielmente	el	rostro	y	parte	del	hermoso	cuerpo	de	Inés.	
En	borde	inferior	tenía	una	leyenda	"pedimos	Justicia".	Inés	había	desaparecido	sin	causa	alguna;	nadie	
podía	encontrar	su	paradero	y	menos	aún	sus	restos.	

Ana	y	Magdalena,	la	azafata	del	mensaje	clandestino	estaban	en	el	salón	de	pre	embarque	Su	equipaje	ya	
estaba	cargado	en	el	avión	de	Air	France	y	se	dirigieron	a	la	puerta	dos	para	embarcar.	Antes	de	eso,	Ana	
preguntó	como	una	curiosa	más,	quién	era	Inés,	la	mujer	que	estaba	en	la	foto	de	la	pancarta.	El	empleado	
de	aduana	contestó:	.Ambas	sonrieron	y	lentamente	cumplieron	los	requisitos	de	la	presentación	de	sus	
pasajes	y	el	examen	de	sus	bolsos		

Los	 periódicos	 del	 día	 y	 las	 publicaciones	 de	 semanarios,	 colocaban	 en	 sus	 tapas	 las	 noticias	 del	
desprocesamiento	de	todos	los	implicados	en	el	escándalo	IBM;	también	de	los	imputados	en	los	sobornos	
al	Senado	y	 la	 inexistencias	de	cuentas	bancarias.	Nuevamente	se	desnudaba	un	sistema	basado	en	 la	
impunidad	y	ellas	eran	tal	vez	la	expresión	palpable	de	ello;	una	nueva	burla	a	una	civilidad	desencantada	
y	descreída.		

Ana	miró	a	Magdalena	sonriendo	porque	su	final	nuevamente,	coincidía	con	la	realidad	del	país;	ambas	
ingresaron	a	la	sala	de	embarque	sin	decir	palabra.	París	las	esperaba	como	destino	final	y	definitivo.	Eran	
amigas	de	siempre;	pero	fundamentalmente	las	unía	un	amor	eterno.	Muy	alejado	de	una	tormenta	que	
ya	quedaba	para	anécdota;	Adolfo	jamás	sabría	que	estaba	libre	de	culpa,	como	saberlo	si	vivía	en	medio	
de	una	selva	incomunicado	pero	vivo,	el	dinero	esperaba	en	el	Banco	y	nunca	encontrarían	el	cadáver	de	
Inés,	 que	 descansaba	 para	 siempre,	 entre	 las	 raíces	 del	 jacarandá	 a	 seis	metros	 de	 la	 cabaña	 donde	
pasaron	ellas,	una	semana	inolvidable.	

FIN	
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Gustavo	A.	Vaca	Narvaja	nació	en	Córdoba,	Argentina.	Médico	Cirujano,	inicia	su	carrera	en	la	Patagonia,	
primero	 en	 la	 Provincia	 de	 Santa	 Cruz,	 durante	 dos	 años,	 y	 luego	 en	 Neuquén	 hasta	 2007.	 En	 1976,	
instalada	la	Junta	Militar,	debe	asilarse	en	México	junto	a	todo	el	grupo	familiar	hasta	fin	de	1982,	fecha	
en	que	regresa	a	Neuquén.	Su	padre	fue	secuestrado	y	desaparecido	el	10	de	marzo	de	1976;	su	hermano	
mayor,	asesinado	en	la	Cárcel	de	Córdoba	el	12	de	agosto	de	1976.	La	persecución	y	los	atentados	contra	
su	familia,	el	exilio	en	México,	marcan	un	hito	en	su	historia	personal.	BIBLIOGRAFÍA:	Novelas:	Jonás	el	
pintor	(Ed.	Los	cuatro	vientos,	Buenos	Aires)	Las	puertas	del	poder	(Ed.	Narvaja,	Córdoba)	El	desprecio	
(Ed.	Narvaja,	Córdoba)	El	Santo	Padre	(Ed.	Zahir)	Ensayos	políticos:	Con	igual	ánimo	(Ed.	Colihue,	Buenos	
Aires)	El	hijo	bastardo	I	y	II	(Ed.	Narvaja)	Guantes	blancos	(Ed.	Narvaja)	Cuando	lo	encuentren	díganle	(Ed.	
Narvaja)	 Ensayos	 latinoamericanos:	 Cono	 sur	 (Ed.	 Talleres	 Gráficos,	 Neuquén)	 Poesías:	 Diario	 El	 País	
(España)	Diario	La	Nación	(Argentina)	Rocas	en	 flor	 (Ed.	Narvaja)	Publicaciones	sobre	salud:	Gastos	en	
salud	(...)	

	

	

	

	

	
	

	


