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LA NOCHE DEL ASALTO

"Yo sé muy bien; cuando la sangre hierve
y con cuanta prodigalidad, presta el alma
juramentos a la lengua:

pero son relampagos”

William Shakespeare

Fue en la noche del 30 de abril. El aire estaba frio. El
adoquinado himedo por lluvia que habia concluido una hora
antes de finalizar la funcién. Buenos Aires como siempre. Las
calles de Palermo con exigua luz y el meneo propio de un
domingo de madrugada. jHermoso! jTomas! jHe delirado en
este dia! fue una velada espléndida, el reencuentro con lamusica
iAh, que bello! eternamente gozaban como perennes asistentes
a la programacion del Colén. La sinfonica interpretd esa noche
de gala, al compositor italiano Claudio Monteverdi, "El lamento
D’Ariana". Una de sus obras mas emotivas y exitosas. Voces
de sopranos de cristalina claridad atravesaban la contundencia
de tenores. En realidad, a ella no le atraia mucho esta musica
mezcla de renacimiento y barroco, sobre todo en los primeros
cinco madrigales que ya habian escuchado antes. En esta
oportunidad el octavo y el noveno madrigal tenian mas
movimiento, mas accion. De cualquier manera, a él lo absorbia,
aunque ese temprano compositor del siglo XVI, masico y
sacerdote, se inclinara mas por Idgica a la mdsica Sacra.



Regresaban hablando de musica sobre la fastuosidad de los
violines, bajos, 6rganos, a veces clarines, las trompetas y
creatividad de la obra. Ella no paraba de elogiarla casi en forma
exagerada. Tomés, aseguraba que después de escucharla podria
morir tranquilo. Su rostro denotaba una paz, casi celestial, como
si hubiese regresado de un lugar extrafio, iluminado, apacible.
iNo seas exagerado Tomas! queda un amplio programa para
concurrir, sefiald Laura en son de reproche. En verdad el ciclo
recién se iniciaba. Laura era una mujer elegante, delgada, de
tez mate, con cabellera azabache y 0jos negros. Su cuerpo ain
firme, no registraba el paso de los afios. Era quince afios menor
que Tomas, a quien habia conocido primero en Espafia, cuando
en el mercado de las flores, los dos compraron las mismas
variedades de crisantemos y tulipanes y luego, en fortuito viaje
casual al Caribe, ambos encontraron una afinidad inmediata.
Tomas venia de sepultar a su primer amor y primera esposa,
fallecida por céancer de huesos hacia ya cinco afios. Laura,
habia permanecido soltera con la férrea voluntad de mantenerse
asi, en esa posicion, para desarrollar todas sus potencialidades
en el arte, esculturay pintura. Sin embargo, la trampa del amor
fue més poderosa que su voluntad para dejar de amar, porque
se puede ser fiel al amor, sin que sea esta, una condena. Siempre
discutian a cerca de la belleza o la fealdad; Laura estaba
entusiasmada con el libro de Umberto Eco que trataba
justamente de ambas cosas. Tomas le reprochaba haber
adquirido una pintura de Picasso para €l, espantosa; y para ella
una belleza. "La mujer que llora". Tomas decia que eran un
montdn de lineas y trazos que no podian acercarse al rostro de



una mujer y Laura, al contrario, que expresaban con mucha
fuerza el motivo de la pintura, porque los trazos se mezclaban
con colores fuertes. "Igual que esas laminas que te compraste
de Grunewald llena de animales monstruosos y amenazantes
en la Tentacion de San Antonio". Laura en esto si aceptaba la
critica, pero trataba que Tomas viera la profundidad de la obra,
el color, el movimiento, la superposicion de figuras, la agresividad
y la tentacidn. El arte era todo un tema y Tomas veneraba los
desnudos femeninos del renacimiento: Botticelli en el nacimiento
de Venus; o desde el mismo Diadumeno de Policleto, esculturas
griegas perfectas; o el de Leonardo da Vinci, con la perfeccion
de medidas en el hombre de Vitruvio; pasando por los desnudos
venusianos de Urbino, Tiziano, Giorgione, etc., donde el cuerpo
tenia un trato delicado, y una piel perfecta

—Lamdasica Tomas; es igual a la pintura, todo tiene un trazo,
unanota, un lamento, una alegria, una majestuosidad o también
un defecto y todo termina siendo bello. No estaban cansados,
pero el didlogo sobre la masica y la pintura los atrapaba y
acompafia durante todo el regreso.

El trafico estaba despejado e ingresaron al barrio en poco
tiempo. Al llegar, el coche con luces prendidas enfocé el portén
del garaje con una luz blanca intensa. Tomas bajo del coche
como era habitual para abrir la puerta de su casa. Laura
esperaba sentada, relajada, revisando muy conforme el
programa de teatro habilitado después de muchos afios de
reparacion. No bien entreabri6 la primera hoja del proton, dos
hombres encapuchados abordaron a Tomas abruptamente,



encafionandolo en la cintura y grufiéndole para que no se
resistiera.

— jDame la guita viejo! Repiti6 el mas alto. El otro le estamp6
una trompada en el estbmago sin razén alguna. Los asaltantes
estaban cubiertos con pasamontafias negros de tres orificios
correspondientes al 0ojo y boca. Tomés doblado al primer golpe,
lentamente se fue incorporando, tomandose del borde de la
primera hoja del porton. Los atracadores no habian advertido a
Laura sentada en el coche, que permanecia paralizada de miedo,
sin emitir sonido alguno presenciando esa agresion sin poder
socorrer a su esposo. Parecid reaccionar cuando Tomas les
grit6 que le robaran todo pero que no le hicieran dafio, e introdujo
la mano en el bolsillo del saco, buscando su billetera. El
malhechor méas delgado dio un paso atras con el cafion del arma
muy cercano al térax de Tomas gritando. jQue haces viejo!,
iCuidado! jEst4 armado! En pocos segundos dispard tres
descargas que tifieron de purpura la camisa y el saco de Tomas.
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EL ANTES DE LAURA

"Oh sofiadora: para hundirme
en la pura delicia sin senda,
aprende con sutil error,

a guardar mi ala en tu mano."
Stéphane Mallarmé

Su seduccion fluyd con delicadeza. Reconoci6 haber tomado
esa decision por su belleza. La sola evocacién de su ternura
tuvo como repuesta inmediata una celebracion agradecida. Esa
muchacha, seguramente guardd la gloria de alegrias pasadas,
la felicidad, con la grandeza de su sonrisa. La sugestiva sefial
del disimulo trasladé la sensacion placentera de su mirada, a la
cercania de su cuerpo encendido. Tomas se encontrd con ella
en aquel mercado de flores y su hechizo fue instantaneo. Su
tercera cita fue decisiva. Esa mujer era su alma gemela, para
Laura un desafio. Se casaron al afio siguiente, Tomas habia
consolidado una posicion exitosa en el campo empresarial.
Nuevamente el destino chocaba con él. La timidez de Laura
era contradictoria por su vida bohemia como estudiante de
pintura en Paris y contrastaba con la expansiva personalidad
por Tomas, en su cambio rotundo de la montafia a la empresa
exitosa y solo algo no habia sido modificado nunca, su especial
atraccién por la musica clasica que hizo de él un vicioso oyente
y espectador de cuanta obra se presentase en los teatros locales
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y cercanos. Curiosamente y a diferencia de otros, se inclinaba
mas por la musica barroca, quiza por su vida solitaria en la
montafa, alejado de los macizos después de la mala experiencia
en los Alpes Franceses, donde la belleza de la zona, el
senderismo y el esqui contrastaron con los peligros de las
avalanchas de nieve como habia ocurrido en los glaciares de
Armancette al Este de Francia, casi en el limite italiano, con
resultados tragicos. Fue el final de esas aventuras. La noche
de luna de miel fue memorable e imborrable. Solo ellos dos y la
montafia nevada. Tomas poso sus labios en la piel de Laura sin
perturbarse, ella descanso su rostro en su pecho, lamiendo el
reino de la prudencia. Le decia en susurros, que la luna tuvo en
otras oportunidades los pliegues pensativos del desaliento, pero
con ella, sin ese insano dolor, atesoro la inquieta atraccion de
una maduray fantastica pasion. Tomas se apropid de su cuerpo.

Abolido ya el resplandor de los amantes, una suave bruma,
envolviael brillo de un amanecer.
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LA BALA

"Si muero dejad el balcon abierto

el nifilo come naranjas desde mi balcon lo veo

el segador siega el trigo desde mi balcon lo siento si
muero dejad el balcén abierto™

Federico Garcia Lorca

"Al instante, una lengleta de sangre roja y silenciosa,
descendio sobre los mosaicos de la vereda. Laura permanecio
estatica. La luz del coche habia quedado prendida, aquello
enceguecio a los asaltantes y la protegio. EI mas alto se acercd
al cadaver. Solo atind a introducir la mano en el saco para
robar la billetera mientras le gritaba a su compafiero de crimen:
iBoludo! no te das cuenta que estaba sacando su billetera. —
iPensé que era un arma! — respondié con voz temblorosa
moviendo el cafio del revélver de arriba abajo tomandolé con la
mano izquierda la cabeza. —jQue lo reparié...viejo de mierda!
iQué cagada! jRajemos antes que venga la cana! El otro no
conforme con la billetera, reviso los fondillos del pantalon; extrajo
dinero suelto, le quito el reloj y una delicada pulsera de oro de
la mufieca derecha. Se fugaron corriendo perdiéndose en la
oscuridad. Laura invadida por el temor se eternizd en esa
imagen. Impéavida, con boca abierta, los 0jos vidriosos. Suvoz
no salia, tampoco podia mover sus brazos. En ese estado de
shock permaneci6 hasta que un policia la obligo a salir del auto.
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Ni siquiera sintio la llegada de los patrulleros. Miraba fijamente
el cuerpo inerte de Tomaés. Desolada, sin comprender. Estaba
confundida, muday aterrorizada. Por fuera de sus 0jos la escena
eratipica: policias haciendo un perimetro de seguridad, las luces
blancas y parpadeantes, los hombres con ropa blancay capucha,
merodeando no sélo el cadaver sino también el radio de 10
metros, buscando rastros, huellas, casquillos de bala. La
trasladaron al interior de su casa acompafada por el vecino y
su esposa; él fue quien habia reclamado a la policia cuando
escucho los estampidos por su ventana y advirtié a suamigo en
el suelo, desangrandose. El coche con luces prendidas de la
ambulancia. Laura sentada en la misma posicién que cuando
los policias abrieron la puerta para sacarla del coche. El cuerpo
de Tomas cubierto por una tapadera ocre, inmovil permanecia
vacio, impedido de protesta alguna. Su desolacién, no era
suficiente para describir su estado, a ella se sumaba una tristeza
gris, el dolor lacerante de su cabeza, la devastacion de su cuerpo
y una aguda desesperanza, en estado de ruina.

El duelo la confinaba al aislamiento y al rechazo por la vida.
Su abandono se acrecentaba. Los sollozos eran constantes.
Una mujer llena de vida se trasformaba en una esquiva figura
fantasmal de palidez cadavérica, con ojeras que resaltaban cada
vez mas la extrafa transformacion de su rostro. Languidecia.
Tomas se iba secando, achicando. Era algo marchito,
consumido. ¢ Y tu alma Tomas?, se preguntaba, ¢donde estara?
¢;Donde? ¢ También sufrira este dolor de ausencia? o sera la
privilegiada imagen insensible del ser. ;Y tus amores? ;Qué
quedaran de ellos? ¢te abandonaron al perder la vida y la
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conciencia? ¢No hay amor sin conciencia? En verdad se decia
y si hay alguna imagen que pudiese representarla en ese
momento tal vez seria la pintura de Van Gogh llamada "Pena",
la mujer del lamento, sentada con sus piernas flexionadas y la
cabeza asentada en sus rodillas. Asi la vio el pintor cuando con
su oreja en una servilleta concurrié al burdel de Arlés ofreciendo
a su amada Rachel su ultimo grito de amor. Lo cierto que esa
mujer, ya no tenia alma, ni amores que la habitaran. Era una
cosa desintegrada. El dia y la noche, el frio y el calor. El
contraste. Como si la vida se hubiese fundado desde el absurdo.
Para Laura, esto habia pasado. Lo superficial tiene siempre
algo profundo. La vida y la muerte. Nacer para morir. Morir
todos los dias un poco con la excusa de vivir. El arbol antes
vivo y radiante de verde, también se seca. Y esos espacios de
vida tan simples y hermosos que ella y Tomas dejaron pasar,
como si fuese una costumbre desechar la belleza, ya no estaban
y nunca regresarian. Fanatica del impresionismo de su preferido
Degas y también Manet, Camile, subitamente se le represento
el trabajo casi perfecto de las bailarinas de Ballet, de su
admirado Degas, que, aun siendo un conjunto de nifias sin
movimiento alguno, en cada pintura, cobraban vida con solo
verlas e imaginarlas en sus danzas, en puntillas. Tal vez se dijo
al ver las fotografias de Toméas que pudiesen tomar vida.
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TomAS

"Llego a la muerte...por mal camino;
subo una escalera hasta la horca"
Pierre Lacenaire

Tomas Vvivid su nifiez y juventud en plena cordillera de los
Andes a escasos tres kilometros del imponente Lago Argentino,
el mas grande de Argentina de 1.500 km cuadrados y 200 metros
de hondura, de una transparencia que hacia de la profundidad
una trampa para cualquiera que quisiera tocar su fondo. Lago
de origen glacial, pegado a una localidad llamada Los Antiguos,
donde sus padres habitaron como maestros rurales hasta sus
muertes. Criado en el viento del Sur, el frio de la nieve, el silencio
de las soledades del territorio, donde representaba el perfil
exacto de una personalidad de contundente solidez. Tomas
sofiaba con mantener la calma. En su vivencia en la cordillera,
¢qué maldad o envidia podria tener? cuando él fue un privilegiado
al convivir con la misma naturaleza, libre, pura, de respeto a la
tierra y a sus frutos, ajeno a la envidia y codicia, ausente de
peleas y confrontaciones estériles. Esa imagen rural,
deslumbrante y estatica, permanecia refugiada luego de transitar
en silencio hasta llegar a la universidad. Su despedida fue
traumatica, dejo a sus padres en soledad, aln autosuficientes,
para ir en busca de un futuro distinto. No era una batalla visible
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entre infancia y madurez, pero su idealismo desde su inicio,
marcd diferencias entre apatia y esperanza, como si fuese el
surco donde el atardecer envejece al cobijo de las sombras, y
donde el afecto, carece de la fascinacion de los destinos. Tomas,
desamparado, en ese otro lugar ya ciudadano, donde la tormenta
sopla sin pausa, cubriendo toda la ciudad, y no lejos de una
grandiosa bahia de playa y mar, que, por primera vez, pudo
conquistar y nadar en aguas saladas donde su cuerpo olvido el
agua helada y dulce del lago en ese inmenso y gigantesco mar.
Tuvo la sensacién que en ese vertiginoso y a veces sereno
paisaje, pudo observar una borrosa imagen, asomando entre
cielos calmos, que prometian borrar toda jornada de malos
intentos pasados, dejandolo perplejo. Tal vez, su Unica grandeza
de vida, hasta ese momento, reposaba serena sobre sus hombros,
como aquellos suefios juveniles. Tomas no tenia pensamientos
de autocompasion, todo se reproducia por encima de los
sentidos, y toda su sabiduria continuaba en esos tiempos, viajando
ondulante por un espacio colmado de suefios. Sin embargo, una
dotacidn de ideas nuevas, ofrecié a Tomas acomodar aquellas
disputas vencidas, ganadas o sobrevividas a toda ambicion
destructiva, para tener un regreso, pero con un futuro. Fue alli,
cuando la intuicién de Tomas idealiz6 con visién sorprendente,
"El ahora", poniendo en duda, todas las leyendas de fracasos
posibles en didlogos pasados y confrontar asi al sufrimiento de
lo vivido. Tom6 una decision de ignorar detalles de cualquier
disputa, esa mezquina satisfaccion de envidia ante cualquiera
que deambula desconociendo la tolerancia de la verdad, y se
permitio proclamar su transformacion en vida, acudiendo a todos
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aquellos amigos que ahora lo rodeaban, para compartir sus
virtudes de forma concluyente con la sensacion de imaginar
que el mundo, se puede controlar solo con la voluntad de justicia,
algo considerado abstracto en esta escalada de locuras. Toméas
decidié abandonar comodidad, cordillera, naturaleza y pasado,
para abrirse camino en la Universidad y trabajo. Carg0 sus
valijas y computadoras, parlantes y reproductores y con solo la
venia de sus impulsos viajo seguro de encontrar un futuro propio
y no heredado. Atribuia ese equilibrio, a un silencio joven,
explorador 16gico de sus historias aturdidas de eternidad. Su
placidez, alivio asi el desconcierto ante una impredecible vida.
Consciente que la fuerza de su impetu, no profana esos espacios
donde reposan todos sus suefios libres de custodios; avanzo a
buscar su propio destino, aun sabiendo que el destino no lo
busca uno; siempre; siempre, lo choca a uno. Aun asi, una
curiosa alegria reposaba en su rostro como prediciendo una
cosecha de futuros racimos de honores. Fue entonces cuando
brindo efusivamente ante el irresistible regreso de las pasiones,
como visible simbolo de un retorno a una humanidad renacida.
También tenia una materia pendiente a cumplir siguiendo sus
lecturas de Nietzsche...Tomas queria cumplir la materia de
aquel filésofo aleman que admiraba y que plante6 que la materia
mas dificil para el hombre era "estudiar el amor" y Tomas si
bien tenia experiencias aisladas en amores salteados; en
realidad, no comprendia lo que el amor significaba. De cualquier
manera, siempre dispuesto a considerarse un discipulo de
Nietzsche, llevaba consigo "Asi hablé Zaratustra”, con su
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entramado narrativo, fundamentalmente de la muerte de Dios;
el poder y el super hombre.
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EL imPACTO

"Al contrario de los poemas, una novela puede ser
resumida; es decir:contada de nuevo, soporta que, de
ella, se deduzca una figura similar; contiene pues,
una parte que a voluntad puede volverse implicita"
Paul Valery

Laura permanecia sentada en el sillén con una taza de té,
custodiada por sus vecinos mas cercanos, el policia, pidiéndole
que enumere los detalles del hecho, y referencias de los
maleantes. Laura estaba centralizada en ese acto cobarde que
le arrebato la vida a su marido. Esa imagen contrastaba con el
recuerdo del Gltimo dia, horas antes de concurrir al teatro. Tomas
habia hecho gala de su extremado amor por ella. Habia
permanecido extasiado ante la figura desnuda de Laura cuando
emergid del bafio con un pafio blanco envolviendo su cabello.
Admiraba a esa mujer. Descubrirla, le provocaba un goce
inmenso. Laura advirtio la mirada de su esposo. Lo entusiasmo
con una sola palabra: ¢Te bafio? y sonri6. Su risa invadio la
habitacion prolijamente decorada, Tomas se despojé de su ropa.
Latrasladé a la ducha con exagerada fineza, envuelta en carifio
profundo. Innovaron el amor bajo el agua que escurria, dejando
los dos cuerpos bendecidos de paz, saboreando el agua cristalina
sobre sus cabezas. ¢ Y si nos quedamos? pregunto.
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—¢Y si nos quedamos Laura? — La voz de su vecino en el
escenario tragico del asesinato, retumbaba. Laura retornaba a
esa noche tragica observando el policia que la atosigaba.

- ¢Como? — respondia confusa. Su vecino pregunta, aclara
el policia

—¢Y si nos quedamos Laura? repite; ijNo queremos que te
quedes sola! Laura atn no podia evitar mezclar dos iméagenes
tan cercanas. La tragedia y ese recuerdo que nuevamente la
invadia, siendo testigo del disparo y el asesinato de su esposo.

Recordaba que ella sonrio a la propuesta de Tomas y ambos,
estallaron en contagiosa alegria.

—iNi lo pienses Tomas! jYo voy! Y lo beso con ternura,
como si ese beso fuese el premio o un galardén al acto de
renuncia del espectaculo.

iVamos! jLlegaremos tarde! Ella embellecié su madura
imagen de mujer apaciguada y feliz. Tomas encorsetd el traje
oscuro de conciertos protestando como siempre al hacer el
nudo de su corbata. — jDeja que yo lo hago! — Tomas dejé que
ella, con sus manos deseadas y magicas concretara el nudo.
Asomaba un brillo extrafio en la mirada de él, un brillo himedo
y lejano que angustio a Laura. ¢ Te sientes bien? jComo nunca!
Refutd velozmente. La intuicion sumada al presentimiento en
la mujer, tienen un desarrollo inexplicable pero cierto.

— iDeja que yo lo hago! — Sefial4 su vecino Oscar tomando
la taza de té vacia que Laura intentaba llevar a la mesa ratona.
"ilntente describirlo Sra.!" Insistia el policia; "tan solo
proporciénenos alguna pista" Laura logré encauzar sus 0jos
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negros al policiay comenzo el relato ya méas sereno; al terminar
agrego:

—¢Qué pista puedo dar de dos individuos encapuchados?

— iBien hermosa mujer! Quedo perfecto... jmira! — Tomas
dio giros y molinetes inventando mimicas y sonriendo. Laura
se tranquilizé al ver retornar la mirada tranquila de su cényuge.
Planto sus aretes y el collar y salieron rapidamente después de
cerrar la casa con una rutina estudiada al comienzo y
mecanizada a lo largo de los afios, dominaba siempre por la
ubicacion de las llaves ¢ Dénde quedaron?

—iDame una pista! decia Tomas acostumbrado a la repuesta.

—iSobre la mesa de marmol! coreaba Laura con la seguridad
que alli estaban.

— iSra. Deme una pista! Repetia el policia, no solo de sus
rostros que por razones obvias no los vio, pero puede describir
su actitud, tamafio, peso. Hay detalles que puede usted recordar.

Laura renueva su relato tratando de puntualizar
detalladamente escena y personajes. Detalla con fastidio.
Abatida, desalentada. A medida que pasan las horas toma
conciencia de la muerte de su esposo. Siempre se preguntd
cuando uno de los dos esté ausente, donde y como habitarian
esa situacion. Ambos no sabian cuanta seria la distancia, ni
cuantas nubes podrian acompafiarlos. Nadie lo sabia. Ella
tampoco. Es el secreto. Pero pensaba que indiscretamente la
distancia se fragmentaba ¢Sera que el espacio es un mar
Tomas? o tal vez, ;una larga planicie infinita? preguntd. Tomas
sonrie. Ninguno de los dos lo sabe.
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—Sube répido Laura, dice Tomés sefialando la puerta
entreabierta del coche. —jLlegaremos tarde! se queja.

—iNo! ...Tomaés alcanzaremos a llegar a tiempo, contesto
Laura segura de si misma. El vehiculo tomé la rutinaria avenida
y avanzo sin problema con un trafico bastante exiguo. Tomas
acrecent6 el volumen del CD. La orquesta Philharmonia de
Wilhelm Furtwanglr dirigida por él interpretara a Beethoven:
La novena Sinfonia. En abril del 47 Wilhelm ya habia estado en
el Teatro Colon; Tomas recordaba el dialogo de sus padres
sobre este compositor después de colocar el disco en el
tocadiscos winco y escucharlo. Tomas conduce, el automdvil,
pero también imita al director de orquesta moviendo manos en
cada permuta de instrumentos. Es un apasionado de la musica
clésica; Laura, acompafia sin reproche, pero ella es mas inclinada
a lo melddico.

— iDeja de hacerte el payaso! le recrimina Laura advirtiendo
que Tomas suelta el volante. El rie. Le gusta provocarla. Dos
meses antes esas imagenes y didlogos se daban en el trayecto
final al ingreso a la entrada al teatro Colon como de costumbre:
apresurada. Tomas en esa otra oportunidad también tenia razon.
La funcién ya habia comenzado y esta vez fue con: "La
Venexiana" del grupo musical de Claudio Cavina haciendo
maravillas. La sensacion de estar en otro mundo, en otra
comarca ajena a la tierra, ajena a problemas cotidianos con
una orquesta marcando la nostalgia del lamento de su tenor
Sandro Naglia y decenas de instrumentos.
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—iQué bello Laura! jEscucha! Y ella atenta, escuchaba
cerrando sus parpados ignorando que seria la Gltima vez que
Tomas escucharia musica. El barroco con el nacimiento de la
Opera en el 1600; a la muerte de Bach en 1750; o la mdsica
sacra, nunca fueron de sus preferidos. Si para Tomas.

Pasaron dos horas. Las pocas referencias que Laura pudo
entregar al policia no fueron suficientes para hacer un identikit.
Pero se fueron. Quedo6 el matrimonio vecino Mabel y Oscar.
Conocidos de afios, tal vez, unos cuatro; Mabel la obligd a tomar
un ansiolitico que con voz languida murmuraba jNi pensar! No
es posible. iNi pensar! que todo esto...todo, lo que construimos
lentamente se fue, se fue con prisa. jNi pensar quiero! llanto
sollozo y repite, jNi pensar! y espontdneamente recita entre
sollozos la poesia, que Tomas le escribi6 en el verano, hasta
que se adormecid ajena a su tragedia, el barbitdrico ya se estaba
anunciando.

"Cuando esté ausente, seré como un lazo de reminiscencias
indemnes, que haran despertar alboradas imagenes vividas Y
alli estaras. .. con tu hermoso gesto premiado de pudor, cubriendo
la pureza de tus palabras™

Y esas fueron las palabras finales que Laura ley6 como
despedida en la cabecera del féretro dando inicio al velatorio.

Los velatorios son rutinarios. El féretro ubicado como para
una exposicion. Las flores palidas; una cruz infaltable en la
cabeceray los candelabros de plata, custodiando la muerte. La
ronda de café, el llanto de los deudos, el dolor de los parientes
mas cercanos. Pocos. Muy pocos. Tomas era un hombre hurafio
que gozaba con la soledad, Laura, permanecia sentada muy
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cerca de la cabecera del atatd. No lloraba. Era demasiado
dolor para hacerlo. Detestaba los velatorios; si bien sabia que
desde la edad media se realizaban durante tres dias
(resurreccion) por las dudas el finado no estuviera muerto. La
ausencia de Tomas abria un camino desconocido. Siempre fue
muy protegida por su esposo. Era su refugio. Su paz. El desfile
de comparnieros de trabajo de Tomas no cesaba, al igual que las
condolencias.

En la mafana el vehiculo funerario negro, largo, flnebre,
lustroso, se encargd de llevarlos por calles vacias hasta el
cementerio. Las palabras finales. Los saludos finales. El final
de unaviday un cuerpo. Alli, en esas profundidades de la tierra,
Tomas descansa en paz; en las sombras, en el frio de las tumbas;
en el olvido del cuerpo en la extrema quietud del cementerio.
El didlogo rutinario de los panteones preparaba la noche.
Recordo la poesia de Ledn Felipe que siempre le habia
impactado:

"Me voy de viaje...sigo un viaje

ya he estado aqui mucho tiempo

El viaje es largo, largo, largo
Uno viaja siempre
siempre esta viajando
Uno viaja. Viaja sin volver atrds nunca
No se vuelve nunca
Nunca"
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EL PLaN

Laura esté aliviada. Fue mas dificil el trayecto de regreso a
su casa, que dejar en esa hueva morada a Tomas. Pero siempre
esta el regreso. El regreso a los recuerdos, a la mirada
privilegiada del recuerdo en fotos, en los muebles preferidos
por él, en las costumbres. EI vacio en la casa se ha
multiplicado.Esté desolada. Desguarnecida con sus recuerdos
intactos. Muy cercanos a la despedida. El programa del teatro
Colo6n duerme ajeno al dolor en la mesa de méarmol. Las fotos
de ambos en portarretratos que estacionaron el tiempo para
siempre entre esos marcos. Las fotos no envejecen. Perduran.
La habitacion ain revuelta. No hubo tiempo de acondicionarla
antes de partir a la funcion del Coldn. Una corbata en el suelo.
iSiempre las tira! Pensd levantandola, acariciandola con inmensa
ternura, como si fuese una parte viva que no acompafé al
féretro. Aun tiene ese perfume animal propio de Tomas. Sonrie
en complicidad con ella misma. Seria la tltima sonrisa. Laura
entré en el mutismo y el aislamiento. Mabel y Oscar sus amigos
y vecinos la dejaron descansar.
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Caminaron despacio alejandose del dolor. Ya en su domicilio,
muy tensos encontraron lo méas extrafio para Mabel. Eran dos
jovenes que estaban instalados en la puerta de su cocina.
Asustada, temblorosa ajena al tiempo, pero impactada por el
asesinato que ellos acababan de realizar. Mabel consternada,
estremecida, por indicacion de Oscar, preparo una taza de café
con galletas que ella misma elabora, mientras él subi6 al
dormitorio a buscar el sobre prometido: cinco mil délares. Matar
es barato pensé Oscar, al revisar el sobre y comprobar los
billetes. Enterrar es mas caro. Tarareando despreocupadamente
bajo las escaleras se dirigi6 a los dos muchachos entregando el
sobre pactado... Su frialdad desmoron6 a Mabel que no podia
creer de ese cinismo coronado con un "Buen trabajo"”, y "Salgan
por detras de mi jardin". "No hay nadie en esa calle". Terminaron
el café y se fueron sin decir una palabra. Abrazé a Mabel y
susurrdndole al oido le dijo... "Tranquila...dimos el primer paso,
ahora nos queda eliminar a Laura, a ella le gusta mucho nadar
en el lago." Mabel no podia articular palabra, estaba atontada,
sin reaccion, paralizada y sorprendida. Oscar buscé dos vasos
con hielo puso la mitad de vodka la invit6 a brindar por su futuro.
"Un paso mas y nos quedaremos con toda su fortuna™ Oscar
como abogado albacea de Tomas nuevamente habia logrado
su rutinario plan; era el segundo. Fallece su cliente, hereda y
maneja sus bienes. El deseo ardiente de poseer riqueza y mas
adelante fama. Una rutina. Ahora habréa que buscar una nueva
provincia, y por supuesto una nueva victima. Laura ya estaba
condenada. Mabel no lograba asimilar lo que habia vivido y la
nuevay terrible personalidad que mostr6 por primera vez Oscar.
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En su cabeza retumban las palabras de Oscar... "Tranquila"
"Un paso mas y brindemos" ... El, euférico, desconocido y de
un cinismo cruel. Acerco su copa a Mabel como si nada hubiese
pasado, la muerte o la vida para él merecian igual estado
animico, una faceta que ella desconocia hasta este instante
que se desnudaba ante ella tal como era. Mabel destruida. Oscar
habia mutado; era la sintesis de la ambicion por su anhelo de
poseer lo que nunca tuvo y también de codicia, alejado de
escripulos y tal vez consciente que el dafio que produia no lo
afectaria. Ella habia escuchado en el hospital cuando en los
grupos de psicologia hablaban del complejo de Erostrato, quien
buscaba famay fortuna a cualquier precio. Erostrato era pastor
griego, responsable de la destruccién del templo de Artemisa,
por su fantasia y egolatria de cometer cualquier hecho criminal
para conseguir notoriedad.
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RECONOCER

En una habitacién pequefia y ociosa, una cria de arafia,
trenza su malla con forma de amuleto en la esquina derecha de
lamorgue. El calor humedece todo el aire disponible, los muros
desnudos, batallan por perpetuarse, las luces persiguen sombras
y las sombras suefios, cuando esa delicada mujer decidida,
irrumpe el escenario. Trémula ahora, avanza lentamente a la
escena nunca pensada. Reconocer el cuerpo; le hiela su sangre
¢Podré dominar nuevamente con la fragilidad de su palabra, la
declaracion policial del hecho, con el aleteo evidente de sus
cinceladas piernas temblorosas? Otra prueba méas al dolor. Antes
tropezaba con la sospecha del desencanto. ya no temia a sus
fantasmas. El cuerpo de Tomas yacia sobre una camilla
marmolada de canaletas laterales y una tela blanca impecable
era todo lo que cubria la desnudez de su esposo. Podia semejar
lo que ella una vez observé en el museo del Louvre, en el cuadro
de Rembrandt "Leccion de anatomia” que el cirujano Tulp
explicaba musculaturas en el cuerpo desnudo de un recién
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ahorcado (el criminal Aris Kindt) ante la mirada absorta de
otros meédicos y anatomistas. en ese momento era ella quién
estaba al frente de su ex marido, mirando solo su rostro que
destapo lentamente, como si la muerte se tuviese que mostrarse
lentamente. “Es él" Fue su Unico comentario. Algo le impedida
moverse, hipnotizada ante la dura expresion del rostro con los
parpados cerrados, pero con un rictus en su boca que no pudieron
modificar. Era todo lo que quedaba. Un cuerpo vacio sin alma.
Estaba con Oscar a su lado, quién le acerco los papeles del
reconocimiento para que firmara. Laura lo hizo en silencio. No
habia lagrimas, sus ojos eran lechos secos, casi opacos. La
mirada perdida sin fijarse en nada y en nadie. Imaginaba a
Dante y Virgilio de la Divina Comedia; acompafiando a Toméas
al "segundo Reino" lugar de purificacion del alma, porque de
santo nada tenia. Pero tampoco fue un mal hombre pensé. Y
record6 stbitamente cuando en el Museo del Prado habia podido
ver la obra de Pieter Brueghel llamado el Viejo; en su pintura:
El Triunfo de la Muerte, algo que le habia impactado
sobremanera y como decia el mismo catalogo del Museo:

"Fustiga a las clases sociales por igual, a la Codicia y la
Avaricia, representadas por los barriles con oro junto al
emperador y al cardenal, y la bolsa que porta el peregrino; la
Gula, la Pereza y la Lujuria simbolizadas por los jugadores y
amantes con gallardos gestos a pesar de la tragedia que se les
avecina"

iQue sintesis magnifica! habia exclamado Tomas al verlo, y
este pintor renacentista, se anticipé mas de 500 afios en lo que
seria el mundo. jAlli esta la clave!, dijo entusiasmado: el triunfo
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sobre la vida, que esté tan saturada de defectos. Pero no seamos
tragicos: también virtudes. Tomas esta inserto en esa pintura o
rumbo al segundo reino. Esa pintura al 6leo, le produjo temory
repugnacioén por la cantidad de cadaveres, de adultos, nifios,
mujeres y hombres, la oscuridad del todo, y las decenas de
calaveras entre fuegos y escapes. Regresé compungida.
Acababa de ver la muerte y ésta tenia un nombre: Tomas.
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""DESCONSUELO...""

"Nadie conoce su verdad intima,

hay odios obsesivos, envidia y resentimientos no
puede uno escribir sobre si, sin esconderse..."
Augusto Roa Bastos

El alcohol abrazé su cuerpo y su mente. Todo habia
cambiado. La amenaza de liquidarla fueron mentiras; tenia otros
planes que ella desconocia. Su plan se dijo, era perfecto. Y en
ese estado considerd que se convertiria en el guardian de Laura,
y en un animal con sentimientos mas indignos que traslucidos,
custodiando sus suefios y deseos. Mabel, cansada de su propia
voluntad, herida por las infidelidades de Oscar, y
fundamentalmente por haber presenciado ese trato cinico con
los dos jovenes contratados para el susto convertido en
asesinato, dejo en la nada lo que antes entregaba a la pasion. El
pensaba en Laura y lo que diria si le permitiese al menos, ser
su consejero en cada acto de su vida. Oscar aprovecharia cada
vocablo donde estuviera asegurada la imagen de Toméas como
sefiuelo. Eso la desarmaria y lograria su atencion. Tenia que
ganarse su confianza, su interés, incluso habia comprado unos
libros de pintura para interiorizarse de las corrientes de la pintura
y el arte. Seria su estrategia. Predecia con perfecta frialdad su
propia existencia, profetizando en voz baja, "En mi victoria con
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Laura, Mabel, seria solo una transicion al olvido" Hasta se di6
el gusto de comprarle a Laura un 6leo de Alicia Besada llamada
"De madrugada" donde una bella mujer, entre amarillos y azules
se desperezaba como abandonando un suefio e iniciando una
nueva vida. "Besada esta inspirada en la feminidad y las figuras
femeninas", dice en su propia pagina web donde Oscar encontrd
esta obra y la compr6. Esta pintura es la adecuada, se dijo.
Oscar es como un lobo solitario aullando en lugares extrafios
atento a sus presas, pero no en los bosques o cordilleras, sino
en las salas de espera hospitalarias, donde aprendi6 a olfatear
el lugar correcto y detectar que no habia una competencia.
Todas sus frustraciones, iras, emociones se identificaban mas
con los aullidos de un lobo, que con la palabra de un hombre.
Todos encuentran en algin momento de su vida el lugar en
donde asentarse y ejercer su oficio o profesion. Oscar, fracasado
en muchos lugares, encontro en las salas hospitalarias su lugar
y su futuro, alli conocié a Mabel, enfermera profesional de
Terapia Intensiva. Era el lugar en donde el lobo esperaba
siempre la denuncia de mala praxis. Pero esta vez Mabel acudid
a su llamado porque Cristina, una paciente de 94 afios habia
fallecido, y curiosamente antes de morir la dejé como heredera,
ya que no tenia familiares. Necesitaba un abogado urgente. Y
¢Quién estaba a mano en ese hospital y en esa sala de espera?
Mabel habia logrado un carifio desinteresado con esta anciana
y nunca penso es especular, sin embargo, la herencia de una
interesante fortuna la haria su presa. No bien se contact6 con
él y le explicd el motivo, cortejo a Mabel. Concreté toda la
documentacion necesaria para recibir esa herencia, la
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entusiasmo, la envolvid en sus planes de casa fortunas, la cautivo
y la hizo suya. Siguiendo la misma linea y ya con Mabel en
Terapia Intensiva (justamente Tomas estaba internado), fue su
nuevo foco de atencidn, habilmente elaborado. De esta manera
le sacé toda informacion a Mabel y la gravedad de su estado.
Con un plan siniestro pensé en una accion directa, estudio sus
antecedentes, bienes, movimientos financieros y observé el
barrio residencial de Tomés. Curiosamente al lado de la casa
de Tomas, habia una vivienda méas modesta en alquiler, que
inmediatamente tomé sin consulta previa. Alli, donde iria luego
a convivir con Mabel. Victima y victimario a solo un paso del
jardin. Mabel una y otra vez hablaba de Tomas como un buen
hombre, pero de delicada salud y con varias internaciones de
las cuales sali6 de Terapia a duras penas. Como buen
manipulador Oscar se hizo presentar por Mabel a Tomas, y
lentamente logré la confianza de él y su amistad, sabiendo que
laenfermedad y la edad los hacia més vulnerables. La sorpresa
de ser vecinos alegré a Toméas. Mabel fue para él un angel y
lograda su alta médica comenzaron a frecuentarse. Oscar se
deshacia de elogios y homenajes hacia Tomas y lentamente en
pocos meses, lo indujo a asegurar el futuro de Laura confiandole
la administracion de sus bienes. Tomas ingenuo cayd en la tela
de arafiay en base a los informes de Mabel sobre la precariedad
de su salud. Oscar prepard la Gltima estocada. Un asalto con
violencia que no resistiria su deteriorado y condenado corazon.
Un plan perfecto: paro cardiaco y fin.

Oscar impregnado ahora de todo lo que habia ocultado desde
que la conocio, sumaria una nueva victima y un sustancioso
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capital si lo lograba, pero esta vez, algo habia cambiado Oscar
estaba capturado por Laura, mientras Mabel, se acercaba al
olvido. Deseaba a Laura no solo por su fortuna, sino por su
belleza. Horas después de estar en la morgue, fue cuando Laura
pidio que la dejara sola, porque necesitaba estar asi, anhelando
el silencio, y su llanto explot6 sin verglienza. Fue cuando Oscar
asombrado por esa actitud de rechazo a su compafiia no dijo
una sola palabray tampoco un gesto amistoso. Di6 media vuelta,
abrid el porton de entrada, dejo a Mabel en la puerta de su casa
y se fue al bar donde vacio dos botellas de amargura, que
terminaron en ese delirio enfermizo tirado en la calle, vomitando
bronca, babeando en el suelo. No admitir la derrota lo destruia.
Su cuerpo no sintié el impacto al caer, la botella rod6 en el
declive junto a él, que contintaba recitando en voz alta su delirio
con palabras arrastradas: "Seré aquel... que pueda contener
tus alegrias, y acompafiar tus sufrimientos.... y desconsuelo".
Babeaba una saliva espesa, grumosa y maloliente. Horas
después a poco del amanecer camind tambaleando rumbo a su
casa, desalifiado, embarrado, sucio, hablando al vacio con
palabras inteligibles, trabajosas, insultando al mundo, a los
Vecinos, a sus propios pensamientos hasta llegar a esas dos
casas gemelas. La de Laura en la oscuridad y la de él iluminada.
Cruzo el jardin que practicamente unia las dos viviendas y sus
dos vidas donde lo esperaba Mabel.
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LA PREGUNTA

"Nos rehusamos a cada instante a escuchar al
ingenuo que llevamos adentro. Reprimimos al nifio que
nos queda y que siempre quiere ver por primera vez"
Paul Valery

Habia una bruma semi oscura y extrafia en el living, Mabel
lo esperaba alcoholizada. Desde ese asesinato, ella habia
entrado a la bebida como si las botellas fuesen las destinatarias
de su dolor y arrepentimiento. Su rostro mostraba tristeza,
desconsuelo y odio, sus mejillas bafiadas en lagrimas, las botellas
en el suelo y dos copas semivacias sobre la alfombra. Con voz
cansada, temblorosa e impotente dijo sin dudar al ver a Oscar
alos gritos

—iTenemos que hablar Oscar!, ahora en tono desafiante,
firme y de reproche. Oscar ya venia borracho y malhumorado.
Despectivo buscé el vaso para servirse un Whisky.

— ¢Sobre qué quieres hablar?

Ella grito6 furiosa

— iSobre esos dos chicos que contrataste para el asalto!

— ¢Acaso fracasaron? Se dié vuelta vaciando su vaso en el
rostro de Mabel mirdndola de frente con desprecio. Ella
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levantandose abruptamente tambaleando se tiré encima
gritandole.

—iNo eraese el trato! j Yo no queria un asesinato!, sabiamos
que ese asalto le provocaria un infarto y su casi segura muerte.
Gime, abuchea; mueve sus brazos. "Yo tenia sus Ultimos estudios
y su prondstico. Sus coronarias sumadas a cuatro Stent, no
resistirian un ataque sin violencia, no de esta de naturaleza,
solo era un asalto”. "jEra nuestro plan! jEra nuestro! Plan",
repetia unay otra vez sollozando.

— jPero contrataste dos improvisados que, en lugar de
escapar, le metieron un balazo!, Y se tir6 nuevamente sobre un
Oscar debilitado con el alcohol, golpeando su rostro con el
cenicero de bronce. Oscar sangrando de su pémulo derecho y
desde el suelo solo atinaba a cubrirse su cabeza y diciéndole
con voz entrecortada

— iMe dijeron que Tomas meti6 la mano en su axila
derecha...y pensaron que era un armal y......

— iNo digas mas, nunca porté armas y ellos lo sabian porque
i Yo te lo dije cien veces! Te lo dije...te lo dije. Repetia envuelta
en llanto.

— jS6lo debian asustarlo brutalmente, pero sin agresion
fisical, dijo.

—jCorrecto!, grito Oscar jpero fue un acto reflejo!, remato.

iUn acto reflejo que nos traerd problemas a futuro! Oscar
arrastrandose pate6 el vaso, y también las piernas de Mabel
insultdndola y tambaleandose se fue al dormitorio. Mabel quedo
sola... jEsta vez, estamos perdidos Oscar!, le gritaba una y
otra vez mientras tiraba al suelo cuanto objeto encontraba en
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su cercania. Asi quedd esa noche corta, porque el amanecer
ya asomaba. Ella se habia dormido en el suelo en medio de
vidrios y platos rotos, mientras que Oscar yacia sobre la cama
matrimonial en la misma posicion inicial de su ingreso. Si bien
sobre la tierna y blanca tez de Mabel, florecia el amanecer; en
su conciencia lentamente apaciguada, habia también una
sensacién de raro éxito contradictorio por haber logrado otra
fortuna, —quizés la Gltima—, porque no habra necesidad de otra.
Su ambicién despertaba, pero vislumbrd con reprobacion su
dependencia a una perpetuidad insegura con Oscar, y también,
a una complicidad indirecta en el asesinato, que la condenaba,
con sus pulgares quietos y pufios cerrados. Sin habla, con el
resabio de una noche agonizada en el alcohol, lanz6 un rugido
interno desmedido, ante esa calamidad que registraba ya, visos
de fatalidad. Era la hora de regresar a su rutinaria vida de
ocupacion hospitalaria. Alli, donde simulé muchas veces no estar
al corriente de los sentimientos de Oscar hacia Laura. De lo
que antes era para ella su pasion, hoy imperaba el odio. Ya con
lucidez y confusion mezclada, evaluando los hechos con
serenidad pudo eliminar su &nimo abatido, y escarbar en la
profundidad de hembra herida todas sus vigilias desangradas —
que sin resistencia alguna— reaparecieron. Perdido su carifio
vital, viviria ahora curiosamente independiente de cualquier
anuncio. Un regocijo perverso atormentaba su encanto del
"como y el cudndo” e inesperadamente prestaria atencion a la
inmolacion fugaz de esa reciente y tierna mujer engafiada. Pero
ese no era su estilo, aun cuando no habia relegado el espejismo
que la habitaba. No le fastidiaba estar habituada al desprecio y
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violencia de Oscar que ya lo habia incorporado a su vida.
Gastada su esperanza de felicidad, acudié entonces al arrojo,
para disimular su desorientacién, e invocé a sus convicciones
resucitadas relamiendo el terremoto de una venganza futura.
Supo esa mafana que todo habia terminado con Oscar y jur6
no ser mas su complice. Yano le interesaba el destino de Laura
y Oscar. Tenia en mente la fuga y el comienzo de otra vida.
Nada diria hasta entonces y su vida regresaria a una normalidad
absolutamente fingida. La ausencia de esperanza, revela un
mundo frio y distante. Descendié cansada y debilitada, al
sacrificio de la derrota, como signo aislado a su pertinaz necedad
de haberse mantenido en el error. Pero estaba — por primera
vez—, dispuesta a superarlo. Sabia que las catacumbas tienen
la virtud de mantener el hedor nauseabundo del misterio. Aun
asi, en las unidades selladas al silencio, recordd su ultimo
encuentro con Ana en un bar, café de por medio dias 0 meses
antes, en didlogos intensos.
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ELLAS

"Meses...antes de su tragedia”

"Bienvenido a esta escena

donde los titeres se apalean

por razones que ignoras tanto como yo..."
Joaquin Giannuzzi

En el "Bar del Antojo"; entre luces empequefiecidas Mabel
descansa sus manos y florece en ella un curioso perfume de la
ausencia. Ana la observa. Antes, ese lugar era luminoso y nunca
ignorado. En aquel momento no lo era. Fatigada y cansada por
los sobre turnos laborales y guardias extras, agobiada por ese
camino hospitalario largo y tedioso del ayer, estaba feliz por su
reencuentro con su prima Ana. Sabia que habia un angosto
camino entre el encanto y el abandono, y un difuso intervalo
entre la pasiony el rencor. Lo pensaba siempre. Mabel se dirigio
a Ana con voz categodrica y convencida:

— Ana, yo no tengo dudas, lo mio ha terminado. Estoy
cansada de tanta rutina y esfuerzo; necesito un cambio, o al
menos, vacaciones. He dedicado mi vida a terceras personas,
pacientes y me olvidé de mi propia vida.

Sollozando, sus mejillas tomaron un color rosado, como la
mas fiel representacién de su inocencia. Indudablemente ella,
siempre habia viajado con su historia personal asentada en
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fronteras con limitadas razones, de sacrificios y descontentos.
Tal vez, sea ese, el origen de todas sus penas, aquellas que la
obligaron a mantener una costumbre benévola para proteger
sus principios, pero algo o alguien, estaba modificando su postura
y desde ese momento, su consigna a seguir seria tratar de
rechazar los elogios falsos, y renegar de los cumplidos hipdcritas.

— De manera Ana, que he llegado a esta etapa de mi vida
con grandes sacrificios, y ahora estoy envuelta en la nada. Era
otra la Mabel de labios hambrientos ruborizados y luminosos,
consciente que su belleza, con un secreto en el complice susurro
del silencio que inquietaba su alma. Estaba dispuesta a olvidar,
pero no a perdonar.

Elevando su voz, mirando fijamente a su compafiera
asombrada dijo:

— iQue viva el dineroj ¢ Te acuerdas Ana? Asi gritaban los
ricos en esos lugares lujosos que solo veiamos de lejos. Entonces,
esto marcd mi vida y mi carrera Universitaria. Me converti en
una enfermera de primer nivel luego de haber luchado desde
pequefia, por lo tanto, quiero cambiar mi vida sin importar costo.
- ¢Me comprendes?, no me importa a que costo. Meses después
aparecio Oscar.

— Pero mira Ana, he visto llorar tanta gente en el hospital
con falsas lagrimas, que prefiero un paraguas agujereado para
estar seca.

Ana escuchaba con atencion. Conocia la historia de Mabel
a medias, y esa noche estaba aparentemente dispuesta hablar
de su pasado.
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— jPor eso!, continu6 Mabel tomando su tercer Whisky, a
partir de esta noche me declaro mujer libre, para abrir
definitivamente mi celda en la que estaba condenada. Parecia
que un fantasma cabalgaba esa noche dispuesto a adelantar
anuncios, rompiendo el silencio autoimpuesto. Su pensamiento
fluia a borbotones en palabras entrecortadas, pero sin
contenerse. Su mundo hasta ahora era un campo imaginario e
irreal que no encontraba un sitio adecuado para su porvenir, a
pesar que su voluntad buscaba relacionar sus ideas a la
proximidad de una realidad distinta. Surgia ante Ana un personaje
extrafio, que tenia la conviccion de imaginar que cualquier
decision estaria invadida de imprevisibles consecuencias. Era
otra mujer, una mutacion extrafia, cuyo lenguaje transitaba del
frio a la llama, su inconsciente dejaba de ser el bunker de sus
secretos. Fue entonces, y a pesar que Ana se resistia al reclamo
lastimoso de Mabel que cedid.

—iVamos Ana! La noche estd comenzando, busquemos un
par de muchachos, y disfrutemos la libertad que merecemos.
Estaban ambas de licencia laboral festejando. Salieron a
medianoche. EIl boliche tenia el movimiento serpenteante y
ondulante del tumulto. En la pista con luces que se entrecruzaban
siguiendo la musica enardeciendo de sangre los cuerpos de
cientos de hombres y mujeres con movimientos espasmodicos
y con sus ojos cerrados, sus brazos agitados en el aire que
sumaban gritos a las canciones trabadas con el sonido mortal
de la musica. Ana consideraba que su compafiera estaba en su
quinta copa, muy cercana a borrachera. Propuso regresar donde
por unos dias compartirian un cuarto comun con bafio y una
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pequefia salita a la entrada. Ambas sabian que esa amistad,
era una exquisita usina de recuerdos familiares sin reclamos ni
mezquindades y de extensos suefios compartidos. Tal vez con
sonidos de dichas y fracasos, donde el paraiso sofiado, solo era
el rumor solemne del espiritu. Mabel, reposando en el mirador
de sus experiencias, y a pesar de saber que la piedad desplegada
hasta ahora, era el atuendo de sus astutos enigmas, sabia que
su vida habia sido creada con orgullo y no como un gesto de
visible meditacion para sobrevivir a la estampa tradicional de
un padre violento y ebrio. Esto, que maldijo toda imagen de
felicidad, vacid a su familia de todo secreto. Estaba vulnerable,
y no tardaron en llegar y sentarse en una mesa, con los buitres
de la noche siempre atentos al encanto, y debilidad de su
victima. Ellos atacaron imaginando compartir en esa cita, todas
las revelaciones que esas dos mujeres entonadas No fue una
tarea dificil. Mabel se prendio de los brazos de uno. Y lo llevé a
bailar con desenfreno, convencida de acariciar la indecencia
del deseo, pensd que era el mejor homenaje al amor herido;
porque ignorarlo, seria la peor obscenidad. Cada segmento de
su piel era un continente que ha sido, o va a ser, explorado y
amado. Cada segmento de su cuerpo, un pergamino con un
continente de caricias, Mabel era ahora un voraz canibal de
pasiones, por lo tanto, una esclava de la carne decidida a
consumir a su amante.

Ana, quedo con el compafiero de Mabel bastante tomado
de tragos, pero alegre. Las vicisitudes de la vida, una vez méas
les demostrd, que la ingenuidad, es un sentimiento inofensivo.
Ellas pecaron de ingenuas, terminando en un hotel de una sola
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habitacién, enredadas en un cuarteto amoroso, donde nadie
sabia quién era quién. Sexo, violencia, alcohol y desenfreno.
Horas mas tarde, sus acompafiantes saciados en exceso,
abandonaron sigilosamente el cuarto dejandolas desparramadas,
esparcidas al desecho escapando sin pagar. Ellas, borrachas,
desnudas, encementadas, tiradas en la enorme cama, solo
despertaron con golpes en la puerta. Era de dia. El sol encendia
una ventana de cortinas rojas... el ambiente estaba viciado.
Desconcertadas, perdidas, y como en toda pesadilla, vivieron
la tendencia al asombro. Subitamente golpearon la puerta,
abrieron, y un hombre ya maduro, serio y con un rostro de
pocos amigos, inmovil desde el marco de la puerta, las indujo a
guardarse cualquier reclamo:

— Pagan, o llamo a la Policia. La tarjeta de crédito de Ana
caida en la fuga de sus amantes salvé la situacion y salieron
avergonzadas. Saciada la fantasia del placer, la realidad las
desterré de toda venganza, ni siquiera sabian los nombres o
direcciones de sus fugados acompanantes. Apenas asomaba
la aurora cuando regresaron a su habitacion rentada, alli, no
obstante, el cansancio, sacaron de su heladera minuscula, dos
latas de cerveza, "dicen que corta la resaca, dijo una" y brindaron
efusivamente por el irresistible regreso de las pasiones.
Abotagadas, envueltas en una lucidez fragil, decidieron beber
como visible simbolo de un retorno a una sociedad renovada.
Suspiraron felices luego de aquellos abrazos amables y de este
licor que esperé como el méas solemne bello signo de alegria,
cuando nacid...el aliviado camino de la aurora.
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Desde la ventana que da a la calle advirtieron que, en esas
lejanias inaudibles al sonido por el vidrio, existian voces en
decenas de peatones deambulando en silencio en las aceras
que ellas dejaron. Fue entonces cuando les invadioé una profunda
inquietud por este mundo azotado de frivolidades, y alejado de
toda sabiduria. Ellas fueron esa noche solo transedntes
caminando bajo una lluvia mansa con sus paraguas limitando
suefios. Esas imagenes tenian la virtud de hacer visible un mundo
silencioso y humedo, eludiendo pequefios charcos de historias.
Ebrias de toda virtud, burla y risa, mantuvieron las imagenes
diabolicas que otorgan las noches zambullidas en sexo,
conscientes de sombrias borracheras. Inalterables obstinaciones
que les permitieron mantener todas sus convicciones, a pesar
de las dificultades que daba la imagen de un creciente rechazo
de una sociedad vulgar y fluctuante, que siempre a ellas, las
mird con desconfianza y profundo deprecio. Erguidas ante el
obstinado sonido de la vida, ensayaron con soltura convertir
ese temor infame y vivir sin jaulas. Urgidas a buscar honor, sus
ingenios ensayaron todos los caminos que en teoria existian a
su alcance. Fue entonces, solo entonces, cuando brindaron
efusivamente por otra noche envuelta en placer y misterio,
dejando que una abundante felicidad abandonara los caminos
sinuosos de la compasion y represion, para acariciar las suaves
esencias del futuro. La obsesion intensificada por innovar, las
obligd a superar las vallas que las condenaban a una rutina
hostil y agobiante. Si bien lo eterno siempre sobrevive como
metafora o deseo de inmortalidad, esta realidad sofocante se
comport6 en ellas como una mascara imposible de ignorar,
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donde la conmocion de la verdad busco piedad para mantener
el decoro. Sus Ultimas palabras antes de caer al sopor del
cansancio fueron: "Vamos a buscar otra vida que nos permita
vivir sin més restricciones ni dependencias" Un Gltimo juramento
al unisono, antes de caer definitivamente vencidas en sus lechos
con sus tristes historias personales.

Las noches son peligrosas en esos lugares, sin embargo,
existen otros mundos donde también hay dolor y violencia de
agitados gritos ante el filo o punta de una navaja que hieren los
cuerpos permitiendo a veces, que una pestilencia surja en medio
de una mancha purpurea, que las victimas mantienen vivas,
mientras fenecen sus cuerpos en jardines de sombras. Estos
crimenes pasaban en su barrio diariamente. Por eso, para el
olvido de esas tragedias y hambre, ellas coinvertiran sus suefios
en visibles realidades, donde el equilibrio logrado, generaba en
sus pechos el descanso de tensiones superadas, evitando un
bafio de lamentos. Cientos de inquietudes e intimidades,
despertarian en ellas un imaginario, aprendiendo asi crudamente
que por errores, no debe conceder piedad a la tristeza. La
frescura de Mabel parecia dibujada por el habil pintor. Su silueta
semejaba una deidad en reposo, el cuello, un junco perfecto
con su piel virgen. Habia una mirada de asombro y duda, sin
embargo, se sabia admirada. Seduccion y belleza, serian sus
instrumentos y como una joven que guarda un abanico de
secretos, su espiritu, que huy6 por un sinuoso sendero de
espinas, nunca regresaria. Convencida de buscar ahora "El
hombre", no el amor, cualquiera que se animase a recorrer con
cautela todos los senderos de su vientre, les permitira alcanzar
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el destino, pero eso, eso si tendria un precio. Su gloria competira
en las calles ocultando imagenes de antiguas calamidades, tal
vez porque la ausencia de esperanza, revela a futuro, un mundo
frio y distante. Mabel Ingreso a un callejon sin salida, donde "el
mas vale, siempre triunfa al nunca", y la costumbre de aceptarlo,
indefectiblemente termina siempre en vicio. Ana por lo contrario
tomaria distancia a su pesar.
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OscaAR

Afos antes

"Bienes no conoci, mas que el prodigio

que ofrece la divina indiferencia

Era la estatua entre la somnolencia

de la siesta y la nube

y el Alcén alta y alzado"

Eugenio Montale

La historia de Oscar era méas de fracasos que de éxitos; esa
noche estaba perdidamente borracho. No distinguia una sola
figura con nitidez, vomitaba lo poco que habia cenado luego de
largos espasmos que le obligaron a doblegar su cuerpo sorteando
las cascadas tibias de sus arcadas, acompafiada de una lluvia
mansa sobre su ropa hedionda y himeda. Habia jurado no beber
mas, pero la obligacion del medio, replanted su propdsito,
después de leer en el periddico el aviso funebre, que daba cuenta
de la muerte de doce pasajeros y un gato siamés enjaulado en
el baul de micro. Su trabajo en estado de lucidez, era
casualmente de ser abogado auxiliar recién recibido del perito
forense. Hizo un esfuerzo intelectual intenso para determinar
con su peritaje, la causa del accidente, y una conclusién: "El
conductor abandoné el volante para fumar, pero olvido de colocar
el freno de mano del 6mnibus en una banquina en declive"
sumado a dos carillas con detalles absurdos. Estaba nuestro
perito, abrumado por la tragedia. No por la suerte de los
pasajeros, 12 heridos y dos muertos, sino por su gato siamés,
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que habia enviado a su hermana a Tartagal. Ella también estaba
desolada, y el gato "muerto”. Y ella, estaba desesperada por
ese gato, ya que vivia en medio de las serranias subandinas de
Salta, con una flora y fauna muy variada que hacian necesario
al menos un gato que fue el Unico encargo a Oscar. Las
entramadas de la selva de Yungas asi lo requerian, pero por
este accidente no lleg6 a Salta el transporte. Sabemos que el
alcoholismo en Argentina es el segundo de América Latina 'y
ocasiona mas de 8.000 muertos al afio y de inicio temprano,
entre los 13 y 14 afos y Oscar estaba en esos grupos desde la
adolescencia por lo que el alcohol hizo lo suyo, sumado al
consumo por su mala atencion al gato. Y como era previsible;
hundido su prestigio por ese informe que presentd, la opinién
general de comparieros y controles hablaron del incidente, con
detalles de broma y burla. Deseando proteger todas las
inquietudes y dudas que se descolgaban como racimos del brazo
de la noche, confesd que su generoso informe —para él-,
ofrecido en aquellos languidos dias sofocantes de trabajo ante
sus superiores, advirtio con sorna, entre las brumas tenues del
auditorio, un pequefio resquicio, como si fuese el camino urgido
ante la fréagil credibilidad de un directorio agonizante ante su
inadmisible relato. Y como un generoso gesto que sucumbe
ante la desidia contagiosa y desquiciada de oyentes, inicié un
cansancio sencillo, buscando la razon de sus desvelos y
autoaislamiento. Herido por preguntas irénicas y descalificantes
de insaciable chanza; regado de comentarios fragiles, avanzé
lentamente. Despedido. Humillado. Juzgado y condenado, por
su incompetencia sin tener oportunidad a defensa, obligado por
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su orgullo derrotado, cargd en sus hombros, sus documentos
en dos viejas urnas de madera sustitutas del portafolio y
presagiando un futuro de caoticos dias y noches de luces
impensadas, en multiples calendarios tormentosos, envuelto de
brumas, explorando la nada, con oscuros pensamientos tragicos,
sumado a su tormento por no encontrar el camino perdido y
poder regresar de su destino cruzado por incertidumbres.
Descubri6é que sostener la vanidad a cualquier costo conspira
para vivir en el éxito. Termino su carrera de abogado a duras
penas, mal alumno, vividor de noche, alcohol en muchas
ocasiones, nunca esquivando al porro. Tenia todas las cualidades
del fracasado. Sin embargo, su familia del noroeste argentino
habia dado su ultimatum.

— Terminaste tu carrera, termino el apoyo econémico para
gastos. Ahora, el camino es tu propia responsabilidad. Oscar
comenz0 entonces trabajos temporales, escribanias, estudios
juridicos, empresas, sindicatos y justicia, la tltima como auxiliar
suplente del Perito Forense en este caso. La mala praxis de un
abogado recién caduca a los 15 afios segun las leyes actuales,
de manera que siempre, pendiente de un hilo, trataba de llegar
a ese afo que lo liberaria de responsabilidades. No diremos
que era in0til, pero si, que su permanencia en esos lugares no
fue del todo exitosa, hasta que un dia por casualidad, estando
en la guardia de emergencias del hospital, por su gastritis cada
vez mas intensa, saliendo de la consulta lo encara un muchacho
de su edad, y le pregunta si fue atendido correctamente o si
queria hacer alguna denuncia por Mala Praxis. Oscar dijo que
todo bien y por curiosidad le preguntd ;Qué, acaso eres de
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esos abogados buscando pleitos? Sorprendido el joven le dijo
iNo soy abogado! me gano unos pesos buscando clientela por
mal trato, o error médico de familiares internados y mal
controlados para que acudan al estudio juridico —este—-mostrando
latarjeta. Tenia ladireccion nombre y especialidad: "Mala Praxis
& Cia." ;Y cuénto te pagan? Depende el cliente que lleve y le
entregue la tarjeta. Te dejo esta por las dudas, estiré su mano
con la tarjeta. Dio media vuelta y se retird luego de saludarlo.
Una luz se encendidé en su interior. Esta era sin duda, la
inconsolable realidad, que lo alejaba siempre de todo. Habia
vivido en el esfuerzo de su fantasia en zonas inexistentes de
contornos visibles, pero ahora; estaba en su camino. Los ultimos
afos de su carrera, escuchaba musica en una FM local, como
Unico complemento. Estudiaba poco y entonaba canciones con
total dedicacion, hasta se daba el lujo de pararse sobre un banco
de la habitacion y cantar sus momentos cruciales. Fantasias.
Pero supo también, que para buscar gloria o éxito seria necesario
competir en ambientes de ocultas imagenes, conflictos y
calamidades. Pero su juventud siempre lo ayudo6 ha a saltar
con merecido valor, etapas de la vida con una actitud de audaz
calma. Era su personalidad. Con la decision de abrirse camino
en el mundo, camind por calles deterioradas pero seguras, hasta
su pensién, logrando sembrar inquietud, a transelintes conocidos
que lo saludaban sin saber que hubo méagicamente en él un
cambio. Habia descubierto su futuro y le repugnaba atesorar
melancolias pasadas. Ambicioso y cinico, buscé otra cosa que
lo llevase al éxito. Supo que hay quienes, por voracidad de
poder, se convierten en predicadores de ilusiones, sumando odio
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a la envidia. Son los dementes de grandezas, limitados a no
poder reconocerse hi a si mismos como seres débiles y fragiles
de futuro limitado. Es consciente también que, en los subsuelos
de su ambicion, se encuentra la virtud de mantener el hedor
viciado del misterio. Por eso, si sobrevivia a esas experiencias
en el creciente temblor del tiempo, haria de esa postura, el
atributo para cobijar su total devocion al impetu agresivo que
habitaba en los rincones de su indecencia. Su voluntad se atrevio
arealizar agobiantes experiencias de simulacién y deslealtades
de imprevisibles consecuencias, para mantener equilibrio ante
las envidias silenciosas, reptando desde el exterior, por una
pequefia ventana a misterios propios. Pero seguro que todas
sus malas virtudes tenian oscuridades al alcance del tiempo,
acepto elogios, y profetiz6 que esas ricas decenas de clientes,
seran su objetivo como asi también su fortuna. Sin talento, pero
con la ofrenda de audacia, su vida, colmaria esa fantasia. Y en
ese reluciente espacio glorioso, un sinnimero de planes
ambiciosos postergados lo sorprende, como si paseara o0
navegara en mares de fortunas y deambulara entre anénimos
ejemplares. Evasivo y sin consuelo, maldijo no poder registrar
ningun dato concreto de éxitos anteriores en su vida, y sumundo
alimentado por la codicia. Sin embargo, su imaginacion aguda
y desatada permitié que sus utopias se comportaran como un
espiral sacudido por torbellinos libres ya de esos fantasmas
hostiles que antes lo deprimian. Entonces, supo que habia
triunfado solo por haberse emancipado. Su terquedad lo arrastré
del miedo a la batalla. Y se dijo en voz alta: "No hay precio para
mi libertad, ni limites para mi ambicion" Su vanidad es ahora
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tan fuerte, que solo puede ser vencida por el tiempo y terminar
en harapos. Pero era consciente, que el goce desmedido de su
triunfo podria opacar su futuro y humillar mas su humildad
perdida.

Regres6 con una humildad fingida. Habia sido injusto con
Mabel. Le rob6 un beso. Sabia que un beso, demuele la parodia
de los celos y la verglienza. Y muchas veces es el esfuerzo
tragico de una despedida, o la alegria de un regreso. Estaba
seguro que esa deliciosa convivencia matinal borraria toda
imperfeccion del pasado, aun cuando esa sinceridad simulada
pretendiera cubrir todo, con la bondad de su falsa sonrisa. Sabia
que el principio de lariqueza mantendria un anénimo placer de
eternidad. Sin embargo, estaba resuelto y persuadido que, en
toda chimenea, las espinas se mezclan con lefios sin piedad
uniendo sus cenizas; Oscar avanzo hacia Mabel convencido
que toda su imaginacion, tenia aun, la humilde condicién de
crecer entre las sombras.

— jHablaré con estos chicos y pondremos todo en 6rden, sé
donde encontrarlos y también como manejarlos! Su voz sonaba
extrafiay falsa, sin embargo, trataba de mantener una serenidad
que aplacara las iras de Mabel que se mostraba muy inquieta,
descontrolada y ofensiva.

— ¢No estoy tan segura Oscar!, gritd sin medirse, buscando
confrontar con el razonamiento casi infantil de Oscar.

— Ellos tuvieron una actitud rara cuando uno les hablaba.
Miraban al piso, y temblaban como si tuviesen miedo de ser
reconocidos. Mabel estaba descontrolada, asustada, temblorosa,
pero también furiosa.
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— Tranquila mujer, son parte de tu imaginacion. Mafiana iré
a su buscarlos y aclaramos todo. Y la tarde perdi6 sus limites.
Ese anochecer de luces mortecinas en calles desiertas, marco
la primera etapa de la tragedia. La noche era oscura ¢Por qué
las estrellas siguen blancas en esa noche de media luna blanca?
Fue cuando pensé en Mabel. Ella seria un mar seco, el viento
del deseo ausente y una llama que ya no enciende. Oscar
mantenia una mirada fija al techo. Tal vez fuera el momento de
una despedida sin palabras y borrar un recuerdo inocente y
austero. Sabia que con esta actitud renunciaria al goce de su
estabilidad, porque si en algin momento renuncio a deleites
fatidicos entumecidos en ese momento, decidia arder su alma
en el infierno. Y lleg6 a una légica despedida. En una suave
lejania hasta que el cansancio dejo su calido mensaje: habra
dos almas separadas en sus caminos. Pero hubo una advertencia
al otro dia. Una sentencia imprevista de certeza, que
ensombrecio su cuerpo de paz. Una sola palabra desencajé
una intensa angustia.
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CRriTICO

"Lo irreparable no lo hace nadie se hace solo.
Quien hace un paraiso de su pan;

de su hambre hace un infierno”

Antonio Porchia

Dos meses después del hecho, Claudio y Andrés, buscaron
trabajo. Los contrataron como ayudantes por 20 dias, para llevar
cajas y cajones con ropa de moda. No habia otra vacante en la
Empresa de modas de verano y ellos tenian que trabajar para
mantenerse. No los incorporaron a la planilla de empleados,
estaban en negro, no existian. A la semana los enviaron a Punta
del Este en la costa uruguaya, con cajas y cajones, para los
desfiles de temporada. Se imponia la clasica pretemporada, y
los modistos, presentan sus trabajos. Era ya un clasico del
verano. Punta del Este paso de ser casi una aldea alrededor
del Faro construido en 1880, a ser en 1980, o sea cien afos
después, una de las ciudades de mayor crecimiento y obra
inmobiliaria del Uruguay. El evento se desarrollaria en locales
de Av. Gorlero, la zona mas importante desde el punto de vista
de promocién, exposiciones y novedades. Para ellos dos, les
parecio increible poder estar en estos lugares. Y también poder
asistir gratuitamente por sus contratos a los desfiles de moda
donde las modelos femeninas, lucen sus cuerpos delgados y
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esbeltos. Las siliconas, contornean huesos virgenes y se alejan
de estufas y calo—ventores por temor y cuidado que se derritan.
Las sonrisas abundan al caminar, cruzando las piernas, como
diciendo jVen que se puede! Los escotes liberan senos y las
tangas fantasias de libidinosos jovatos. Todo es una gran baba,
que se mezcla con el publico local y el espectador de pantallas
de TV que seguro se preguntan ¢Para qué ropa y modelos tan
caros? En los afios cincuenta, también fueron sede e inicio de
festivales de Cine en el Cantegril Country Club, con asistencias
de figuras internacionales del cine. Eran otros tiempos. Ambos
disfrutaron de esas vistas exclusivas y conocieron Punta de
Este en sus momentos de descanso. Claudio era el més veterano,
tenia solo 29 afios y Andrés 19. El dinero que le habian robado
al viejo que balearon y los 5.000 délares que les pagd Oscar
tocaban fondo. El juego, droga y los burdeles habian dado
cuenta de una buena época hasta que viendo la disminucion de
sus divisas se emplearon en esta casa de moda, que anualmente
presenta sus creaciones en esos lugares exclusivos de Punta
del Este. Nunca imaginaron que ese domingo en que disfrutaban
la playa se les apareceria Oscar.

— Tengo que hablar con ustedes muchachos, les anuncié
con una voz cordial pero firme. Claudio desconcertado ating a
contestar con una pregunta.

— ¢(Para?

— Tenemos que hablar sobre el asesinato del viejo, repitio de
buena forma Oscar.

—Ah...dijeron al unisono. ¢Paso algo?, preguntaron...
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— Nada en particular, pero tenemos que hablar. Hoy a las
seis de la tarde en el bar que esta sobre esta playa (lo sefial6)
los espero. Claudio se quedo callado. Oscar se fue caminando
con suma tranquilidad, como lo hacen los turistas que se acercan
a la playa a saludar a un amigo o pariente. Andrés, temeroso
comenzo a preguntar y preguntarse.

— ¢Y para que nos quiere el viejo? Claudio mas inquieto
planteo varias alternativas.

— Otro trabajo, mas dinero, o alguna informacion sobre el
asesinato. Iremos, dijo serio y veremos que quiere.

— ¢No sera una trampa?, dijo Andrés.

— No. No es de ese tipo de persona, seguro que es otro
trabajo. Pero bueno, faltan siete horas, aprovechemos la playa.
A las cinco comenzaba el desfile de modas, solo alcanzaron a
ver las primeras muestras de trajes de bafio. Mujeres hermosas
casi desnudas, tangas que insinuaban con majestuosa
solemnidad sus curvas y sus atributos sobre una tarima que
ellos mismos habian ayudado a construir. Eracomo se lo habian
imaginado. Ese dia les permitié al fin, cumplir la obsesién de
conocer la complejidad del verdadero mundo hasta ese
momento prohibido a ellos. Se preguntaba Claudio si esta
fatalidad o tragedia que vivian, revelaba con frialdad, la desolada
sombra de sus propios pasados.

Todas esas experiencias, despiertas hoy, precisan abolir un
simbolo que flamea en el destello de una discrecion ignorada
hasta donde se pudo -por haberse callado-, como si fuese ese
crimen, el legado de un tragico pasado, o de una historia viva
alarmante ante actitudes de algunas sospechas aisladas,
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solitarias a pesar que escondieran inttilmente el hecho criminal.
Ese hecho tragico y accidental, los mantenia con pesadillas.
Aquellas imagenes de Tomas brotaban y castigaban. Mientras
miraban el desfile que fascinaba por su belleza, el reloj marco
la retirada faltando solo cinco minutos Claudio ordend a Andrés
el retiro para acudir a la cita con Oscar. El Bar, estaba a solo
dos cuadras de la tarima. Ellos nunca pavonearon sus malicias.

— Este idiota esta casi identificado, dijo Oscar malhumorado
cuando los dos muchachos tomaron asiento en el bar, sefialando
al mas pequefio: Andrés que se mantenia muy tenso y confuso.

— Hay una camara de seguridad en la calle justo de atras de
mi casa, casi en la esquina, que lo tom6 cuando corria ya sin la
capucha. No estd muy clara, pero no tardara en definir los
rasgos, hay tecnologia para esto. Sos un tarado, matas y no
solo a un hombre desarmado, sino que ponés td cara en la
camara. Andrés no hablaba, no podia. Claudio mira a Oscar
incrédulo y asustado, pero fue el primero en reaccionar.

-Y ami? ...

—No, a vos no te toma la camara. Estabas fuera del angulo.
Suspira, se siente aliviado. Andrés siempre hace algo mal, ahora
con esto puede quemarlo definitivamente a él. Eso le preocupa.
Oscar detalla entonces todo lo actuado por la policia hasta que
llegd a Uruguay, clandestino con un documento de identidad de
un cliente del estudio. Es probable que la orden de captura de
Andrés, este saliendo en unos 30 a 60 dias y l6gicamente
comenzaran a ver los contactos y relaciones en la familia,
amistades y lugares que frecuentaba en forma rutinaria.
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— jAver, muchachos!, quiero que se borren de todos lados,
incluso que se vayan del pais, no tardaran en identificar de que
jardin pudieron haber escapado, solo hay cuatro casas en esa
cuadray si me relacionan con ustedes no tengo salida. Claudio
escuchaba en silencio. Irse del pais jamas se le habia cruzado
por la cabeza. Esconderse ¢hasta cuando? Todo se complicaba
y el vértigo de esta noticia cambiaba toda posibilidad de
permanencia en sus lugares habituales.

— ¢ Estamos condenados?, sugirio.

— Si quieres que desaparezcamos no tenemos dinero, vivir
clandestinos en otro pais no es cosa facil y tampoco tenemos
experiencia, Oscar asintio.

— Les daré ahora 2000 dolares a cada uno y no me llamen,
no tomen contacto conmigo, ni con mi esposa bajo ninguna
manera, por dos semanas.

— ¢Acaso piensas que con eso podemos vivir?, retruco
Claudio.

— Si son por unos dias les sobra, y bueno; después vemos
de que otra forma podemos solucionarlo, pero los dos deben
desaparecer, dijo finalizando el relato. Entrego el sobre y les
dijo:

— En este bar, nos veremos en dos semanas a la misma hora
y solo dejaran en ese jarrén de la entrada disimuladamente
enterrado un papel diciendo en qué direccién estan en Colonia,
por el caso de no estar en el hospedaje que "ya les alquilé "en
Colonia; 0 ac4, en Punta del Este, por las dudas tenga yo que
buscarlos.

—¢Colonia?, dijo Claudio...
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— Sies una ciudad a 170 Km de Montevideo muy tranquila
y lejos de lugares frecuentados por turismo argentino, les doy
esta direccion. Van a la Calle de los Suspiros, y en la segunda
esquina doblan a la derecha y alli hay un hospedaje Ilamado
"Rio". Tienen una habitacién alquilada a nombre falso de los
hermanos "Rivera Bernardo". También les dejé con esos
nombres falsos, dos pasajes en avion que saldria de Montevideo,
a Lima Peru, al dia siguiente en que se encontrarian en este
bar.

— No nos contactaremos de otra forma bajo ninguna
circunstancia, sepan que, si me relacionan con ustedes, quedan
condenados a cadena perpetua. A mi edad, pierdo menos que
ustedes. Piénsenlo y no se expongan. Colonia les gustara es
una ciudad tranquila, colonial y podréan trabajar en bares y
restoranes. Dicho esto, se levanto, tomo un taxi y desaparecio.
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JARDINES

"A mi lado sin tregua el demonio se agita
En torno de mi flota como un aire impalpable"

Charles Beudelaire

Oscar y Mabel desde esa maldita fecha del asesinato de
Tomas, no habian podido regularizar sus relaciones, el reclamo
de Mabel. El viaje a Uruguay y el "arreglo” con los muchachos
comprometidos en el asesinato los ocuparon. Las preguntas de
la policia, todo habia producido entre ellos una grieta. Esa fisura
desperté un tiempo incierto, bloqueando palabras y didlogos
que antes eran libres. Mabel retomo las tareas habituales en el
hospital, aunque con sensaciones extrafias y dudas. No era la
misma. Sus compafieras notaban en ella un cierto alejamiento
de sus relaciones habituales en los descansos, cuando tomaban
el café a media mafiana. Hablaba poco, estaba distraida y a
veces ausente. Oscar ya habia viajado a Uruguay para
contactar con los muchachos y estuvo dos dias.

— ¢Por qué dos?, preguntd, Mabel cuando se lo comunic,
sorprendida.

— Porque casi seguro que debo localizarlos y eso puede
costar. Fue su argumento de entonces. En realidad, bast6 solo
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unatarde. La invencion no era dificil de ser descubierta si seguia
preguntando, pero alli quedd. Oscar tenia motivos para mentir.
Mabel aturdida, sabiéndose culpable, semejaba fisicamente a
aquella paciente anciana que nombraban entre todas sus
compafieras con sorna y carifio la "Dama del Rincén™ por su
preferencia a mantenerse alejada de todos, envuelta en
depresion y tristeza. jQué vigente esté en esa figura ella! Sus
comparieras entristecidas se comprometieron hacer algo nuevo
para que olvidara esa imagen y se impusieron iniciar un
acompafiamiento, sin protestar ni disputar nada, como una
consideracion a sus presuntos conflictos. Dolida por aquella
ofensa de Oscar a su conducta ddcil, esa imagen deteriorada,
desafiaba con modesta elegancia aquellos falsos pendientes de
Onix sobre sus pechos generosos. Mabel era como una
sonambula solitaria, hasta el surgimiento de un audaz plan,
necesario e inmutable para salir del trance que la atormentaba.
De su boca antes llenas de historias y fantasias, navegaban
palabras sin destino, dejando en su camino, silabas mansas sobre
un ambiente triste. Se resistia a ser vencida a pesar de todo.
Impedida en su vuelo paralizada sus alas, era una habitante
desbandando su voluntad en la luz y también en la sombra. Allii
iba ella, con sus suefios, en sendas volatiles, sin derroteros claros
en decorados ajenos. Mabel duefia de si, resignaba a los buitres
sociales, su memoria y la memoria de todos. Finalmente, y
después, solo después de esa descarga final, se deslizé por los
pasillos y rincones del hospital, hasta el bastidor verde de la
sala de estar, buscando nuevamente vivir, resistiendose a ser
més dafiada, y para sentirse finalmente libre. Oscar habia
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transformado su vida y destruido su futuro. Era el autor
intelectual y material, de un vil asesinato que ella debia mantener
ensilencio complice, con lamordaza de unaamenazay la espera.
La separacion por horas. El abismo del dia. La fractura del
tiempo. El vacio del amor. El reencuentro imposible. La actitud
desconfiada de ella, sumado a la persecucion de €l que
anunciaba un desconcierto amoroso definitivo.
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CALLE ...Y ACERAS...

"Cruzamos el infinito a cada paso; nos encontramos
con la eternidad en cada segundo”
Rabindranath Tagore

Oscar regreso de Uruguay en la madrugada, un dia antes.
A Mabel le dijo dos dias. En realidad, solo le bast6 una tarde.
Utiliz6 la documentacion falsa que no habia sido observada
anteriormente. Oscar de regreso a Bs As. Rodeado de rostros
extrafios, miradas lejanas, frias, casi ajenas, llevaba en su mano
un bolso: efectos personales, una muda de ropa y algunos
articulos que reservd para lectura. Una rutina, un destino y la
busqueda de nuevas noticias. Su regreso fue en una madrugada,
encendida de sol. Sumergido en el calor atrapado en el Buque
Bus, respiraba profundamente, como si el aire pudiese
transformar el cansancio en placer. Hubo un deseo y una imagen
que lo llevo a caminar por las calles de regreso en blsqueda
del lugar. Un lugar que estaba bajo un registro falso. Sabia que
estaba cercano al lugar que el taxi lo dejd. Prendié un cigarrillo
en la acera. Descansaba mirando hacia todos lados para
ubicarse justo en una esquina, donde habia un monumento a
pocos metros, un hombre de espaldas marmolado, tal vez el
fundador. Rigido. Perpetuo. Eterno. No sabia quién era solo
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veia una espalda gris. Camino por la vereda hasta encontrar el
"Hotel San Antonio". Una edificacion adusta, envejeciday gris.
Ventanales amplios con persianas metélicas destefiidas y un
timbre con el aparato blanco incrustado en la pared lateral
izquierda. Eta muy temprano. Las calles aun estaban vacias.
El aparato contest6 con una voz semidormida.

— No hay lugar. Solo reservas.

-Yo latengo, dijo Oscar atento, dio su nombre falso, y esper6
unos segundos. El timbre de la puerta sond y la puerta se abrio.
El lugar tenia detalles delicados, estudiados. Aceptd al mismo
como el correcto. La habitacion luminosa, la ducha cuadrada,
las paredes transparentes, una cama bien presentada,
comodidades y detalles palgunos descuidados. Le llamé la
atencion los detalles. «Debo ser moderno» se dijo. Tienia tarjeta
para todo uso, luz, puerta, ascensor. Recuerdd cuando subié en
ascensor con una pareja, la mujer de rostro extrafo, seria, mirada
de hielo, con su acomparfiante, que aparentaba ser un hombre
de negocios. Oscar tocé el botdn del segundo piso. Ambos iban
al segundo piso. EIl boton no respondia. No se encendia. La
puerta no cierraba. El la mir6 con suficiencia como diciéndole
jEstas cosas modernas! y espera. La mujer quieta. Pasan
segundos y ella le dice a Oscar

- ¢Le puso la tarjeta?

— jAh La tarjeta! contestd6 Oscar no sabiendo lo que en
realidad preguntaba.

—Acé la tengo, dijo seguro de si mismo.

— jEntonces coldquela!, dijo seria. Oscar penso ¢En donde
carajo? y duda, porque no entiende absolutamente nada. Ella
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toma la iniciativa. Abre una cartera de cuero, saca la suyay la
coloca en la abertura pegada a la botonera. Toca el boton y el
ascensor arranca. Papeldn. EI campesino se muestra desnudo.
Acepta ser llevado y ensaya una explicacion absurda

— jLo que pasa que yo coloqué la tarjeta, pero se ve que
esta descargada! Ella lo fulmina con esa mirada de hielo.
ilgnorante! se habra dicho a si misma. Suben juntos. Llegan al
piso, la puerta se abre y ellos a la derecha; Oscar a la izquierda.
Trata de abrir la puerta. Cerrada. Mira el tarjetero y ensaya
colocar su tarjeta. No responde, una luz roja encendida le niega
la entrada. El insiste, coloca la tarjeta de distintas maneras.
Nada. Una mucama que pasa se ofrece:

— ¢No funciona la tarjeta sefior?

— No, dice Oscar. Parece que el aparato no responde. La
mucama toma la tarjeta del sefior y en su primer intento abre la
puerta. Y le ensefia.

— Ve esta flechita debe estar para abajo. El asiente antes de
sumergirse abrupta y definitivamente en las sombras de la
habitacion por el segundo papeldn. jEsa flechita esa flechita!
repite en la oscuridad mientras trata de prender las luces que
no responden. Busca las ventanas y corre la cortina de una de
ellas abriendo paso a la luz natural e inmediatamente se pone a
estudiar el proceso de iluminacion artificial en el manual que
estd encima de una mesita redonda. Un circulo de vidrio en la
nada. Dejo su bolso y parti6 a buscar su contacto policial en el
bar convenido. Estaba a dos cuadras exactamente. Ahora si
pudo utilizar la tarjeta como correspondia.
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CoLoNIA

"No somos mas que el recuerdo
de necesidades perdidas"
Augusto Roa Bastos

Claudio y Andrés, abandonaron el trabajo no bien terminé
su primer desfile de modelos del verano. Su primera semanay
cobraron aduciendo cualquier excusa. Partieron en dmnibus a
Colonia. Casi tres horas de viaje, paradas cada media hora y
calor. La terminal les permitié tomar un par de cervezas y
ubicarse en el mapa turistico de Colonia, alli supieron que en
realidad se llamaba Colonia del Sacramento, y fue la primera
en ser fundada por orden del Rey de Portugal; estratégica para
el comercio por estar a orillas del Rio de la Plata, hoy patrimonio
de la UNESCO.

— iMiraen donde estamos Andrés! y sefialé el inmenso Faro
que estaba enclavado orillando el Rio de la Plata, pero abriendo
la hoja turistica buscaron la "Calle de los suspiros"”. La
localizaron. No estaba lejos de la terminal, esperaron que
calmara el sol y caminaron sin apuro. Colonia es una ciudad
pequefia, estilo colonial, calles adoquinadas, viviendas con techos
de tejas rojas, muchos bares. Encontraron la calle y cumpliendo
las indicaciones caminaron dos cuadras, en la segunda esquina
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doblaron. El hospedaje estaba alli con un cartel viejo
sobresaliendo de la pared del frente. "Hospedaje Rio". Entrada
con piso de ladrillo y una doble puerta hasta donde estaba
indicado un cartel "Administracion”. Atras de un mostrador de
madera deslustrada un hombre pequefio, delgado de rasgos
pronunciados. Los mir6 y esperd que ellos hablaran.

— Buenas tardes, somos los hermanos Rivera Bernardo.
Tenemos una reserva. EI hombre mird un libro de registros y
dijo:

— Si efectivamente tienen la reserva y esta paga por un
mes. Sacé unas llaves del tablero y sali6 del mostrador diciendo.

— Siganme por favor. Cruzaron un patio iluminado, con una
fuente al centro de agua y canteros con flores. El siguiente
pasillo los llevo a la habitacion 213.

— Es aca, dijo el hombre. Abri¢ la puerta. Dos camas,
televisor y un pequefio bafio. Entregé la llave y se fue.
Retomaron el didlogo iniciado en la terminal. Andrés asustado
y temeroso, lagrimeando. No les pidié documentacion alguna.
Pero protestd contra los argentinos...son pendencieros, y los
dejo.

— Estoy condenado Claudio, no tengo escapatoria. Claudio
lo dejo sollozar un rato. EI también estaba preocupado, pensaba
que si caia Andrés ...caigo el...asi de facil. El cansancio los
atrap0, se estiraron y Andrés se quedé dormido. Claudio imagin6
el lugar completo, subitamente una extrafia sensacion de plenitud
loinvadid. Y no tardé en utilizar los instrumentos de higiene del
bafio. En pocos minutos estaba listo, euférico, y sali6 a buscar
un teléfono publico. Su audacia ha de ser consumada. Ignorante
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absoluto de la ciudad, en poco tiempo encontrd el lugar correcto.
iA mi me van a ensefiar! jA mi! y ese orgullo era una sefial de
triunfo que lo invadia y excitaba. Hablé por teléfono unos quince
minutos, al comienzo nervioso, pero lentamente se fue relajando.
Tomo una lapicera de la cabina y escribi6 una direccion. Colgo,
pago y caminé despreocupado. Era temprano. Aln no
despertaba Andrés. jSi supiera...! En pocos minutos todo
arreglado. Y rie. Se rie del mundo y de las sefiales de transito
hasta encontrar el hospedaje con soberbia y soltura. Habla en
voz baja solo y sin parar, refriega sus manos y en voz alta dice
i Ya esta mi asunto arreglado tengo la direccién! Sin decir mas,
pensaba jen pocos minutos arreglé todo! Y rie, rie en silencio.
Nada puede decirle a su amigo. Es un punto ganado para si,
por las dudas. Casi un triunfo. Y luego la espera, vendrian
después seguramente los cafés, las calles, los diarios y la lectura
muda de su ocurrencia, que seria sometida a su propio juicio.
Buscara a Andrés y le propondra un alimento ligero y un
entusiasmo l6gico de un hombre que le ha ganado a la ciudad.
Silba, camina triunfante y se repite jA mi me van a ensefar a
manejarme en este lodo! jNunca! jNunca! Y regreso a su
habitacion. Andrés dormia.
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LA SORPRESA

"Con los ojos cerrados huyo,

pero me mira como un remordimiento
de intensidad punzante"

Stéphane Mallarmé

La citacion del escribano Jean Beenart del difunto Tomas;
sorprendio a todos. A Laura, a Oscar fundamentalmente, a una
Mabel temerosa y luego Ana. Fue a los 25 dias después que
incinerar el cuerpo de Tomas. Tenia fecha y hora y les
comunicaba que tenia un "documento™ de pufio y letra para su
familia y su abogado y albacea. El escribano era un ex
compariero de secundaria de Tomas y su mas preciado amigo
de su infancia, pero radicado en Santa Fe. El "documento” lo
habia escrito y registrado al dia siguiente de ser externado de
la clinica y lo dejaba a su resguardo en caso que su muerte
fuese por un acto de violencia o accidente. Tomas tenia desde
hacia un tiempo amenazas que nunca encontraba razon alguna,
porque eran andnimas y telefénicas. Jean solo tenia ordenado
hacerlo cuando un hecho de esa naturaleza interrumpiera su
vida. Y cuando supo del asesinato, tratd de ser prudente y
esperar el desarrollo de los acontecimientos y sobre todo si esa
muerte tenia alguna relacion con las amenazas recibidas. El
documento era sencillo y al ser de pufio y letra y estar registrado
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tenia la iautoridad de un testamento valido. Supo que fue un
asalto y que no era muy clara la investigacion policial. Se
interiorizg, incluso acudio a la policia aduciendo ser un amigo
de muchos afios, pero sin mencionar el documento que le habia
entregado. El jefe de Policia era amigo del club hipico en donde
semanalmente se encontraban, tomaban unos tragos y
actualizaban los datos de caballos y carreras. Esa era la relacion
que tenian y cuando acudi6 a la central y pidié alguna
informacion la tuvo de primer nivel. EI mismo comisario le
manifest6 algunas dudas sobre el caso y le dijo que pondria a
un investigador especial. De tal manera que con estos datos
Jean se vio obligado a cumplir la promesa realizada a su amigo,
y cito a cada uno de ellos al Colegio de Escribanos para el
lunes siguiente a las nueve horas en que leeria lo escrito y
entregaria copias certificadas.

"La casona atribuida al arquitecto Alejandro Christophersen,
cuya ejecucion se desarrollo entre 1911 y 1913. El edificio,
construido en esos afios como residencia familiar, un palacete
que evidencia en su planta la forma de proyectar academicista,
siendo su estilo el neobarroco francés. En la fachada aparecen
en la obra elementos clasicamente afrancesados como el techo
en mansarda y la cornisa con modillones. Es un edificio que se
concibe como una mansion liberal urbana caracterizada por
una sucesion de espacios que tienen que ver con el orden
ceremonial. El ingreso, flanqueado por la salay el escritorio, se
vincula a un pequefio hall de planta casi circular con una pieza
ropero accesible desde alli, para luego llegar al Gran Hall,
verdadero centro de la composicion, de gran calidad espacial y
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jerarquia que se ve acentuada por sus detalles ornamentales.
Se encuentra iluminado cenitalmente con vitraux de motivos
florales".

Tal era la descripcion del Colegio de Escribanos de Santa
Fe 22 circunscripcién, que rapidamente Oscar localizé por
internet y que correspondia al domicilio que la citacion
establecia. Le impact6 la majestuosidad de la mansion estilo
neobarroco francés, con techado en mansarda donde se abren
ventanas a modo de buhardillas y la cornisa con modillones
destacados que adornan una volada saliente simulando ser el
sostén.

— Esto no es broma dijo. Tenemos la obligacién de ir y
rapidamente. Se comunicé con Laura, Mabel y Ana. Nadie
esperaba esta citacidn, es mas, nadie conocia a Jean Beenart.
En este Ultimo caso, el de Ana, solo dejo el mensaje grabado ya
que nunca le contestd. Oscar recordaba por los noticieros de la
época, que alli se habian alojado transitoriamente los generales
Uriburu, Ramirez en los afios 30 y Aramburu y Rojas, cuando
inauguraron el monumento a la bandera.

— Mala espina pens6 Oscar.

Pero ese lunes a las nueve horas estaban los citados en un
despacho muy al estilo del edificio, una mesa estilo francés
muy lustradas y también, cuatro sillas forradas de cuero marron,
lamparas de pies antiguas y con un gran candelabro que colgaba
del techo. El tono solemne se contradecia con la intriga y temores
de sus asistentes. Jean entr6 al despacho con un portafolio
negro en su mano derecha, muy formal saludo a los citados y
pidio su identificacion en la medida que les daba la mano. Les
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indicd que tomaran asiento, pregunto por la ausencia de Anay
luego tomo su ubicacidn en la cabecera del escritorio, abrid el
portafolio y extrajo cinco carpetas muy prolijas, dejando cuatro
a su derecha y abriendo la ultima a su frente.

— Es mi obligacion leerles este documento y también
entregarle a cada uno la copia. Luego de explicar la razén
detalladamente del por qué y, ante la intervencién de Oscar
que él habia sido designado albacea, también ante escribano,
su revalidacion se encontré con una sorpresa de fechas, ya
que esta, que Jean leeria, estaba fechada y fichada
correctamente 10 dias después de la certificacion de que Oscar
fuese albacea, pero no heredero. En todo caso la confrontacion
legal, seria solo que, como abogado albacea de Laura, podria
seguir tal vez o no, pero so6lo en los bienes de Lauray no en la
distribucién del resto. La sorpresa se multiplicé y el asombro le
gano a la razon porque Oscar tuvo una descompostura que
postergd en una hora y media la lectura de ese testamento.
Regresd a su asiento y escucharon la lectura detallada, que
Jean, modulo y mir6 a cada uno cuando terminaba uno de los
puntos desarrollados:

Después de leer los datos personales de Tomés y
consideraciones personales de lo que estaba haciendo y sus
razones, paso a detallar lo que todos esperaban ansiosos: la
distribucion de bienes. Que finalmente quedé resumida en:

a— Dejo a mi esposa los bienes muebles que paso a
detallar...y alli estaba la casa actual, tres departamentos y 100
hectareas en la zona sur de Santa Fe. Una pensién mensual del
equivalente a 5 mil délares mensuales hasta su muerte y esta
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llave de la caja de seguridad en el Banco Frances en Paris, que
contiene mis documentos y reservas personales.

b— Dejo a el hermano de Laura: Daniel, radicado en Paris
los cuadros de mi propiedad que estan en estos momentos en
Francia de Gauguin; Millet; Delacroix y Vincent van Gogh.
Los cuales seran mantenidos y expuestos y solo subastados en
caso de necesidad.

c—A Mabel un departamento en Pinamar de dos dormitorios,
y una pension vitalicia de 2 mil délares mensuales.

d-A Ana; un departamento en Recoleta de dos dormitorios,
y una pension de 1000 dolares mensuales vitalicia.

e— A el Dr. Oscar su vivienda actual que he cancelado su
hipoteca, y una pension de 2000 dolares mensuales vitalicia.
Continuara como albacea en caso de la anuencia de mi esposa
Laura.

d—A Jean Beenart; mi querido amigo los cuatro caballos
premiados actuales del club hipico de Rosario y una pensién
mensual vitalicia de 4 mil ddlares

Y continuando palabras de afecto para cada uno de los
herederos, el escribano los mird seriamente y confirmo que la
firma de Tomas, ya habia sido cotejada y reconocida al igual
que las fechas. Prolijamente se levant6 ante ese auditorio
estupefacto e inmavil, y les entrego en mano una carpeta con
el duplicado debidamente registrado. Habia dos ausentes Daniel
y Ana. También entreg6 la carta de Daniel especificando su
imposibilidad de viajar pero que aceptaba de hecho cualquiera
sea la voluntad de Tomas. Agradeci6 la presencia nuevamente
y ofrecid un café o té que ninguno acepto y se fueron levantando
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en silencio compungidos y rodeados de una sorpresa inesperada.
Laura no bien estuvo en su casa, llamé a Daniel en Paris a los
fines de comunicarle lo que Tomas habia dejado escrito y al no
recibir contestacién a su mensaje grabado decidi6 viajar a
Francia. Llam6 también a Ana; pero tampoco respondi6 a su
mensaje. Decidié primero hablar con su hermano porque
realmente ella no comprendia nada de lo que el escribano habia
leido y entregado en sus manos. Oscar y Mabel, sin hablarse
regresaron a Buenos Aires, confundidos y pensando en los
siguientes pasos ya que esto quebraba al menos para Oscar
sus planes, no asi para Mabel que tenia decidido con o sin
herencias lo que debia hacer.
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LA cita PARris

"Vincennes...el tempo del amor, Lago Daumesnil"
Paris

Habian pasado dos mesesy el lento restablecimiento permitia
recuperar algunas rutinas. Laura lleg6 al aeropuerto de ORLY,
y desde la terminal cuatro Ilamé por teléfono a su hermano, el
teléfono sonaba, pero las llamadas terminaban en contestador
del celular. Decidi6 entonces llegar a Paris que estaba desde
alli a unos 13 Km en taxi. Parada en la explanada de taxis.
Estaba sola. Atada al reclamo, sin poder resolver aun el
abandono de Tomas, recordaba su ultimo viaje de negocios con
él, quien siempre le proponia ir todos los afios a la ciudad del
amor, donde habian pasado su luna de miel. Todo el camino en
el taxi le trajo recuerdos muy cercanos. Le extrafiaba que su
hermano Daniel, que siempre acudia a Orly a buscarlos, esta
vez no la estuviera conduciendo al Hotel Europe Saint-Séverin,
donde paraban.

Cuando Tomaés estaba ocupado, ella caminaba, trotaba y
tomaba café en el bar de costumbre, una terraza amplia que le
permitia aspirar aire puro. Habian pasado dos meses de la
tragedia. Asi fue. Estaba radiante. Sus ojos brillaban. Sus dos
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manos juguetean nerviosas. El reencuentro con Paris fue dificil.
Esta vez no hubo una luna plateada que mostrar como la Gltima
vez. Tampoco una calle de sendero luminoso que cruzar.
Extrafiaba el roce complice o la explicacion de Toméas cuando
escuchaba una inspiracién ansiosa, como una formalidad
rutinaria de esos encuentros hasta el hotel. Recordaba cada
paso, cada momento vivido. Todo. Hasta los detalles cuando
dejaban deshojar la ropa como copos de nieve. Toda su
desnudez. El beso y el abrazo. Todos con la luz de vela que los
envolvia hasta el éxtasis. Ellainmovil sofiando con él en vigilia
y esa luz que daba vida a las sombras en las paredes blancas,
haciendo latir el revoque del yeso, testigo de esta tenue luz
sobre un espejo que apenas sefialaba la presencia de dos cuerpos
que llegaban en esos tiempos al progresivo descanso, solo
alertado por una pequefia luz nacida con el otro dia. Laura
despierta de un hermoso y placido primer suefio en Paris. Era
el dia esperado para visitar sus museos: el primero el de Louvre,
el antiguo palacio real convertido en museo de bellas artes,
arqueologia y artes decorativas anteriores a 1884, ya que las
obras del siglo xix avanzado, desde el realismo de Courbet, hasta
el impresionismo y Toulouse-Lautrec, fueron transferidas
al Museo de Orsay, y todo lo del arte moderno y contemporaneo
se exhibia en el Centro Pompidou. EIl Louvre le llevariatodo el
dia. Sentarse al frente de la Gioconda de Leonardo da Vinci, la
perfeccion de la mirada y la sonrisa, la intensidad de todo ese
majestuoso ejemplar del arte; las pinturas de Durero la
majestuosidad de la consagracion de Napoleon de Jacques Louis
David, impactante detallista de ambiente y figuras, La balsa de
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la Medusa de Gericault; una obra maestra del dolor, la luz, los
cuerpos, la balsa y la tempestad; la gran Odalisca de Ingres,
belleza de mujer desnuda de espalda y su rostro sorprendido al
Ilamarla. Laura tenia toda la tarde disponible y se quedaba
contemplando sus pinturas preferidas. Su hermano Daniel,
prometia visitarla al anochecer y salir a cenar. No tenia
demasiada hambre ni prisa por almorzar lo tipico Frances:
ensalada mixta, un plato de sopa y uno de pescado con patatas
junto a un plato de queso y el café para continuar su ronda por
los pasillos del Museo hasta el cierre. Pero ya a las veinte
horas regresé al hotel a darse un bafio y esperar la llamada de
Daniel. El tenia un microemprendimiento de artesania y no se
quejaba, habia llegado hacia tres afios sin nada y luego de
trabajos alternos, pudo montar el pequefio local que le daba
para mantenerse. Seguia soltero y sin compromisos al menos
hasta ese momento. No lo veia desde hacia un afio en su visita
con Tomas. Seguia siendo un hippie de los 60, con el gusto a la
musica, la naturaleza, era unos afios mayor que Laura y su
Unica familia.
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DANIEL Y LAURA

EL ARTE

"Vincent Van Gogh después de cortarse su oreja
y darsela a Gauguin

como prenda de paz con oreja tapada”
Autorretrato

Daniel y Laura se encontraron en café des Deux Moulins,
uno de los mas famosos y elegantes o clasicos de Paris en la
mafiana siguiente. El encuentro fue calido, y respetuoso porque
ambos estaban distanciados por diferencias personales e
ideoldgicas. Si bien Daniel mantenia una relacion formal con
Laura, no lo era asi con Tomas, a quién le habia encargado un
trabajo especial. Daniel era un estudiante de bellas artes en
Paris en la Ecole Nationale Supérieure des Beaux—
Arts; ENSBA), también conocida como Beaux Arts. de Paris,
y como Tomas era fanatico de la musica no podia escapar de
la pintura. El trato con él fue que financiaba su estudio en Paris,
con la condicién que fuera €l quién estuviera encargado de
buscar pinturas y dibujos de pintores que le interesaban
sobremanera. Estos pintores del 1800 en adelante, habian
consagrado su vida a la pintura, al dibujo y asi como realizaban
pinturas del romanticismo francés y del impresionismo, también
dibujaban y copiaban a modo de aprendizaje de técnicas de
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pinturas del siglo XV1II, no eran muchos los encargos porque
se limitaban a: Eugéne Delacroix; Jean Francois Millet; Paul
Gauguiny Vincent van Gogh.

— Mira Daniel; solo debes enfrascarte en estos pintores que
a mi me interesan desde el punto de vista del arte como de la
inversién. Son pintores que con cientos de obras fueron dejando
en su camino ya sea en sus lugares de origen, como en sus
trayectos hacia y desde Paris. Debes localizar dibujos en
familiares o amistades, asi como en los lugares en donde
exponian y comprarlos. Los tendras en un lugar adecuado para
gue se conserven y podras exponerlos a tu voluntad cuando
creas conveniente y solo venderlos bajo mi anuencia y en la
oportunidad que yo determine. Son mis inversiones, no juego a
la bolsa ni a la moneda extranjera, voy en busca del arte ya sea
en la musica como en la pintura. Y le dejo escrito sus objetivos:

Del pintor Theodore Gericault, trata de buscar borradores
de la pintura de La Balsa de la medusa, aquel bergantin que
naufraga y sobrevive entre canibalismo, dolor y suicidio
conducida por aquella figura mitoldgica griega de La Medusa,
mujer condenada a vivir como monstruo por la diosa Atenea
después que Poseiddn la violara en uno de sus templos.

De Delacroix: borradores de la Muerte de Sardanapalo
como muestra de que sus pinturas buscaban mostrar escenas
de accién como en este caso el Gltimo Rey de Asiria que,
derrotado en las conquistas de Samaria, region montafiosa de
Palestina, prefiere hacer una pira con sus bienes y amantes y
él mismo prende fuego y se consume en cenizas
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De Jean Francois Millet; pintor campesino de Normandia
en sus innumerables dibujos y pinturas sobre la vida y trabajo
de Campesinos sobre todo busca borradores de Las Espigadoras
y de La Pastora con su Rebafio.

De Paul Gauguin que junto con Van Gogh trabajé un tiempo
en el taller de Vincent, en Arlés y después en Tahiti borradores
de Mujeres en la playa y mujeres Tahitianas con flores de
Mango.

De Vincent Van Gogh sus borradores de mas de ciento
ochenta dibujos y pinturas en Arlés y cuando es internado en
hospital psiquiatrico de Saint Remy de Provence. Me interesan
los borradores de sus autorretratos, La siestay Los Comedores
de Patatas. Tiene decenas de dibujos y pinturas (borradores)
de girasoles y lirios. Vida corta y tormentosa por eso debes
buscarlos en sus vecinos, familiares y lugares del pueblo. Vida
tormentosa y corta ya que se suicida a los 36 afios.

— Asi serd Tomas, contestd Daniel seguro que en esta
oportunidad no solo podria terminar su carrera sino también
investigar a estos pintores famosos por el estudiados.

Daniel ya tenia conocimiento del asesinato de Toméas y lo
que habia sufrido Laura en ese dantesco espectaculo. Laura
entregod a Daniel las actas del escribano y asombrado, Daniel
vio que era heredero de los innumerables trabajos obtenidos en
sus investigaciones de estos pintores que durante varios afos
dedico parte de su tiempo. No salia del sombro.

— ijPero Laura son millones de pesos los que puedo
obtener!!, exclamo.
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— Fue su voluntad Daniel y habra que respetarla, lo Gnico
gue debes evitar son sus ventas en masay s6lo para que puedas
llevar una buena vida y dedicarte a la pintura.

Hablaron de muchas cosas. Problemas que tuvieron,
situaciones de debilidad y insensatez de sus etapas familiares y
lograron finalmente establecer un equilibrio y didlogo que
finalmente termino en un abrazo y despedida. El a la escuela
de Bellas Artes y Laura daba por finalizado su estadia en Paris.
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ANA

"Muy a menudo nos creamos un enemigo
para ocultar que somos vulnerables"
Friedrich Nietzsche

Unas semanas después de aquella Gltima salida nocturna
con Mabel, mucho antes del anuncio sorprendente del escribano
donde ella asistid, temerosa y salié sorprendida, Ana ya estaba
decidida tomar otro camino distinto al de su amiga y pariente.
No al vacio ni a la nada, como Mabel que deliraba esa noche
en alcohol y locura, ni tampoco a lo desconocido sino, a lo que
faltaba aln por conocer. Su pasado de violencia familiar
quedaria olvidado, como aquel dicho de Saramago: "cada una
de ellas, era la ausencia de la otra". Tendria tal vez, un curioso
espacio de progreso. Notificada de su "herencia™ dejada por
Tomas decidio esperar a que todos esos tramites administrativos
y judiciales se concretaran para recibirlo. Se fue a Rosario
buscando desvincularse de todo lo que hasta ese dia le era
comun con Mabel y su medio familiar. Encontré como
imaginaba, una modernay gran ciudad en la orilla del Rio Parana
y un gran puerto de grandes movimientos cerealeros. También
la cuna de la bandera argentina con su gigantesca plaza y una
buena ciudad con infraestructura preparada para el turismo.
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Rosario en su historia fue parte del Camino Real, que
comunicaba Bs As con Peru con un fuerte movimiento cultural,
pero décadas después un escenario de grupos armadas ligados
a las bandas de droga de los Monos, de los cuales ella deberia
tomar distancia. EI mundo en realidad estaba inmerso en la
droga, no solo Rosario. La DEA tenia su agencia alli y
curiosamente el gran despliegue de esta organizacion
norteamericana de lucha contra la droga, era el pais de mayor
consumo de todo tipo de drogas en el siglo XIX y XX. También
en estas ultimas décadas hubo mucha inmigracion interna 'y del
exterior y Ana no fue ajena a esto, ya que con ese dato pudo
pensar y conseguir trabajo. Por otro lado, a pocas cuadras de
la Ciudad Nacional Universitaria podria continuar los estudios.
Asentada ya y consolidada en ese nuevo lugar por eleccion
propia, abandond resentimientos. Se comunicé dias después
por teléfono con Mabel con mucho cuidado de no revelar su
nuevo sitio, con palabras de agradecimiento y reconocimiento
aunaamistad de largos afios. Supo entonces de otras situaciones
vividas en los ultimos meses de Mabel. Ella lo contd
detalladamente evitando por supuesto hacer referencia a su
complicidad en el triste "accidental" asesinato de Tomas, a quién
Ana conociay respetaba. Tiempo mas tarde supo que esa bala,
que atravesoé el cuerpo de Tomas, también a ella, manché su
alma. Con ese criterio consolé a su amiga prometiendo visitarla
aun sabiendo que la relacion con Oscar estaba cada vez méas
deteriorada. No hablaron ni comentaron de las herencias
repartidas, ya que ambas, aun tenian el impacto del ¢por qué?
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— AUn no, dijo Mabel. Tenemos que resolver algunos
problemas previos a cualquier cambio.
— ¢Econdmicos?, preguntd Ana.

— Nada de eso, al contrario, estamos en mejor situacion,
pero tenemos otros problemas. Hasta alli quedd la informacion
que Ana pudo obtener, sin embargo, quedo preocupada al notar
en la voz de Mabel una alteracion evidente que mostraba que
algo estaba mal y fuera de control. Uno aprende a escuchar
entre lineas el estado de animo del otro. Pero nadie asegura,
que lo dicho sea realmente la verdad. Ana cederd su
preocupacion a las delicias de una noche estrellada, con goce
entusiasta del movimiento de su fragil cuerpo, caminando en la
costanera, notando en la frescura de la brisa el atrevimiento
fastuoso de su juventud, surgiendo como ejemplo triunfador
por eleccién de ese lugar nuevo para vivir entre aventura,
maestria, y expresion, como lo mas prudente de su soberana
determinacion.

Esa noche de estrellas, rescatada su alegria en la palabra,
vocaliz6 como nunca lo hizo en su vida, una cancion. Su voz
estall6 de gozo. La noche la obligé a regresar. Tendria noticias
de Mabel cuando ella quisiera hablar. Todo era posible para
Ana. En sus tareas habituales, clientes y compaferos de su
nuevo trabajo la admiraban. Regocijaba el espiritu de avidos y
ansiosos compafieros, paralizados ante esa joven mujer
iluminada. Como si fuese una ilusion hecha leyenda. Ana
mantenia esa luz tierna en un rostro indescifrable y huidizo de
rasgos pasionales. Toda la costanera se cubri6 de un amanecer
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sigiloso, donde luna y el sol, fueron abolidos, y el tiempo se
fugd, en el mismo instante que sus manos crispadas cerraron el
pufio con fuerza, y su cuerpo vibro entusiasmado por esa brisa
del Rio Parana con una exclamacion audible distinta al grito
silencioso de Rudel, cuando Melisenda se posé por ultima vez,
para despedir el entusiasmo nacido en el infinito. Fue sélo
entonces, cuando supo, que la sed de su piel estaba saciada.
Pensaba si pudiese que querria ser un ave gigante para volar
sobre alturas luminosas y descubrir el misterio de la luz que
impedia el Ilanto.
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DocuMENTOS

"Le pondremos cadenas al peligro
que se mueve con libertad"
William Shakespeare

Ya en Colonia, Claudio y Andrés con sus alegrias legitimas
entraron al burdel del bajo que le sefialaron, cuyas ventanas
daban a las acequias, donde se veian mujeres en inéditas poses
para conquistar clientes. Alli dejaron pasar la noche hasta las
seis de la mafiana que regresaron alcoholizados. Despertaron
trastornados. Los brebajes de la noche los llevaron a una
sensacién infernal, donde el alcohol festejo el intenso panico
del engafio. Todas esas pesadillas de esa noche buscaron
sombras. Colonia era una ciudad al frente a Buenos Aires y
solo separada por el Rio de la Plata, los habitantes en ambas
ciudades saben o intuyen que pobres o ricos, seran los futuros
prisioneros del cemento, sometidos a un ensayo extrafio del
sucio reconocimiento a la desigualdad. A ellos les repugna la
obediencia del siervo. Les provoca hastio, como a toda alma
dafada. Cansados, acudieron al club, mas por instinto que
certeza, excitados por una profunda envidia ante toda novedad
de futuro libre de afrentas. Fueron al club nocturno The Bunker,
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que les habian dicho funcionaba las veinticuatro horas. No les
gusto, no habia lo que ellos buscaban, porque Claudio y Adrian
habian decidido no esperar sentados a Oscar. Salieron y fueron
a otro club. Ingresaron sin inscribiese al club Rejal donde
robaron en el tumulto, dos billeteras de jovenes parecidos a
ellos. En realidad, no buscaban dinero, sino documentos de
identidad de jovenes uruguayos. Logrado esto regresaron al
hospedaje. Las fotos de los documentos robados con sus rostros,
eran bastantes parecidos. Tenian que modificar peinado y
vestimenta. Hecho esto probaron el cambio y quedaron
conformes. Al dia siguiente tomaron el buque bus con sus falsos
nombres y documentos fraguados, previo a esto cerraron en
forma transitoria su permanencia en el hospedaje, aduciendo
problemas familiares, y cancelaron los pasajes en avién a Peru
que les habia conseguido Oscar y pidieron la devolucion del
dinero. Ya en Bs As viajaron a Mar Del Plata donde alquilaron
un mono ambiente a dos cuadras de la playa por diez dias.
Durante tres dias no se hicieron ver en los pocos lugares
publicos que transitaron. Evitaban dejar huellas de su estadia
en restaurantes, cajero de bancos o alguna compra de ropa
liviana. No debian dejar sefiales y asi lo hicieron. Seguros de su
anonimato. Después de recorrer los diarios sobre noticias
policiales encontraron que no habia nada nuevo del crimen de
Tomas. Finalizado los diez dias regresaron a CABA y
contactaron con Oscar por teléfono publico. Hay sentimientos
que profundizan un estado de confusion. Oscar pertenecia a
este grupo y tenia la impresién que algo le impedia visibilizar su
propia cobardia, pero atn sobrio, como todo bandido, se jactaba
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de su perversa y feroz actitud. La Illamada de Claudio, lo
descoloco. No se lo esperaba, estaba furioso por el contacto y
el regreso. Les anticipd que ya estarian semi identificados ambos
y que a corto plazo darian orden de detencion. Adrian estaba
absolutamente reconocido y Claudio, aun no sospechado, porque
no pudieron encontrar camaras que lo certificara. La salida
por esa calle habia sido identificada porque a dos casas de
Oscar habia una vacia desde hacia tres meses y luego robada,
de manera que presumieron que ese era el lugar en donde estaba
0 estaban los asaltantes y sospechaban que desde alli salieron,
lo que alejaba toda relacion con él. Aun asi, demostrando una
falsa preocupacion por ellos, Oscar pidié encontrarse en plaza
del Congreso a las diez y seis horas y prometid que les buscaria
un lugar en donde estar hasta ver como podia sacarlos del pais.
Tanto Claudio como Andrés sabian que la incertidumbre era
una imagen que brota sola, como una figura vacilante que con
el tiempo podria complicarlos. Cuando le dijeron que el pasaje
a Per0 lo habian cancelado, Oscar estall6 nuevamente de furia,
pero rapidamente se le ocurrieron otras alternativas que por
supuesto no comentd. Quedaron a esa hora y en ese lugar.
Solo pidié que no lo llamaran més hasta que se encontraran y
que les compraria celular de carga con tarjeta para comunicarse
en forma directa y exclusiva. Eran las diez de la mafiana, Oscar
tendria que replantearse muchas cosas hasta las dieciocho horas
y buscar los dos teléfonos.
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ADRIAN

"Calma en tu senil carne mis estremecimientos"
Stéphane Mallarme

Adrian no esperd. Abandoné a Claudio en plena siesta.
Estaba aturdido, temeroso por la posibilidad de ser atrapado no
bien saliera la orden de su detencién. Recurrid a un lugar donde
hacia afios habia abandonado. En un barrio humilde y periférico.
Afios sin ver a su abuela, una mujer que en ese entonces tenia
vitalidad y fuerza para criarlo ya que fue abandonado con dos
meses de edad en un basural de la zona sur y ella, en su trabajo
de cartonera lo habia encontrado. Ya era grande. El rostro
afilado, sembrado de surcos, marcaban sus afios. Sus ojos claros,
la mirada opaca, irradiaban un pedido de auxilio. Adrian la
saluda. Casi no recuerda su verdadero nombre. Sélo como le
decian en el barrio: Yaya. Ellatampoco lo dice. Lo esconde o lo
ha perdido. Podria llamarse abuela de la calle. Sus delgadas
manos se apoyan en sus rodillas, se abren hacia arriba, como
esperando una lluvia. No se sabe si pide ternura, una moneda o
una caricia. Ella no sabria decir cual podria alimentarla mas.
Nadie lo sabe.
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— jAbuela, buen dia!!, y no s6lo deja una moneda en su
palma, sino que la acaricia suavemente.

— "Tenemos un secreto en las manos. Los dos lo sabemos™,
le dijo ella con voz cansada. Adrian asinti6 con su cabeza.

— Has regresado Adrian. Y levanté su carita para mirar al
muchacho ya crecido que ella reconocia sin la menor duda.

— jBuen dia abuela Yaya! repite Adrian cerca de su oido
casi sordo. Ella se despabila sorprendida. No es la moneda la
que le pone alerta, es esa voz, su nombre. Levanta su cabeza
buscando entre ese mar sombrio que la ignora. Al descubrirlo,
le mira y sonrie gustosa. Se alegra. EIl también se alegra. La
abuela tiene hambre, Adrian le da algo de comida que trajo
como obsequio. Ella lo recibe gustosa. Comenta que esta sola.

—Mi hijo me busca en las tardes. Adrian nunca vio a su hijo
que habia fallecido hacia doce afios. Adrian que sabia de ese
lugar en la calle, la busco, porque en ese lugar, al atardecer,
solo quedaba el pequefio banquito de madera que nadie
levantaba, porque tampoco lo veian jQue ciego esta el mundo!
pensaba; ciego y frio. En ese banquito ella es la abuela de la
calle, acude todas las mafianas andénimamente, mendigando.
Con ojitos velados, semblante triste, busca la ternura de una
palabra o una caricia o un saludo.

El dia comenzé sin nubes. La llevd a su humilde casita de
lata dejando el banquito en un rincon de la vereda abandonado.

— Es nuestro secreto insiste ella “nuestro secreto”.

— jQue ciego esta el mundo! "Ciego y frio" repite para si
Adrian.
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— ¢Que necesitas Adrian? Hace mas de diez afios que te
fuiste, le dice con voz célida y serena, sin reproche.

— Si abuela, solo necesito estar unos dias con usted, estoy
en problemas.

— iT0...nifo...! jVaya...estas en problemas! si hasta
recuerdo que fuiste el primer espejo de la inocencia, cuando te
encontré.

— jQué has hecho que te trajo de nuevo a la miseriay a tu
cunal, le pregunto esta vez ya en su casita mirando a los 0jos
de Adrian que no sabia qué decir en realidad, si confesarle su
pena o mentir. Decidi6 hablar.

— En un lamentable accidente. Asesiné un hombre abuela'y
me busca la policia. Vine, porque nadie sabe de tu existencia'y
necesito un refugio provisorio por unos dias o tal vez una o dos
semanas. Mird, tengo unos pesos para que podamos
alimentarnos y que no salgas a mendigar. Lo dijo con orgullo,
como si ese pago fuese lo méas necesario para que ella aceptara
y lo cobijara.

— Déjame pensar...Mataste un hombre. Te buscan.
Necesitas esconderte. ¢Y acudes a esta vieja inatil, que sélo
tiene chapas de latones como casa y hambre como norma?
;Droga acaso Adrian? Mientras le hablaba cortaba una
rebanada de fiambre. Algo debia darle de comer a este chico.
Buscé los platos de lata para colocar cuatro o cinco rebanadas
de mortadela.

—No abuela, un accidente, me asusté, fui un idiota, recalco
Adrian, que prefirié decir la verdad, porque la calle donde ella
habitaba, siempre tenia la informacidn correcta de sus
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habitantes. Los secretos de cada uno de ellos se convierten en
secretos de todos. Le contd sobre Oscar, sus antecedentes y
como result6 todo mal con ese encargo.

— Es un mal hombre y hay que desconfiar de €l, susurré la
abuela. Apenas habia anochecido cuando ya no cabian dudas
de las sombras. La obstinacion de la luz, fue vencida por la
noche. Todo aquello que fue tristeza, ahora era llovizna tenue,
mansa y perseverante.

— Puedes quedarte Adrian, solo Dios sabe que sera de tu
vida, y se durmié sentada, como si fuese un mufieco.
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CrAaupIO

"El ejercicio de la dominacién material, apareja
inevitablemente para el mismo que la préctica, una
esclavitud mas o menos acentuada"

Herbert Spencer

Su padre trabajaba en el Ingenio Ledezma, en Jujuy, cuando
dias después del conocido como la Noche del Apagén en plena
dictadura militar de 1976, hubo en la localidad en donde vivian,
Libertador Gral. San Martin, los secuestros y persecuciones y
desaparicion de trabajadores con la terrible violacién de los
derechos humanos desde el mismo dia del Golpe militar en julio
del 76 por grupos de tareas, que en vehiculos del Ingenio
(propiedad de Blaquier) secuestraban y desaparecian
trabajadores en la oscuridad. Su padre, militante gremial de
ingenio pudo salir esa noche con su esposa e hijo entre las
sombras de la noche. Las balas y los enfrentamientos estaban
en su climax y una bala alcanz6 a su madre en la espalda
matandola casi al instante. Ese 20 de julio su padre reconocio
la camioneta del Ingenio, manejada por un militar apenas
visualizado en uno de los chispazos de luz, que permitio ver la
escena de escape, ametralladoras, zumbidos de balas, incendio
y gritos de hombres y mujeres que nunca podra olvidar. Recuerda
bien los gritos de "asesinos", referidos al duefio del Ingenio,
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Carlos Pedro Blaquier, duefio del ingenio Ledesma, y Alberto
Lemos, el administrador. Sobrevivientes de esa tragedia del
Ingenio Ledezma, sus padres y €l llegaron a los suburbios de
Rosario primero, y se refugiaron en unas latas abandonadas
muy cercanos al rio Parand. Llegaron sin nada para tener nada,
la voracidad de su indigencia, los acercaba mas a un patibulo,
que, a lainanicién, como destino de un amuleto vacio. Esa lejania
de su provincia, tenia la picardia de tener al menos una dulzura
del pasado de infancia corta, en ese paraiso de miserables, que
esperan vanas indulgencias. Cuando consciente activo su
memoria, reconocié que su feroz historia ensuciaba su
experiencia. Claudio hered6 todas esas inequidades, exhibidas
en sus ropas de carencia. Mirando a su padre acabado y
enfermo, pensaba que cuando el hombre se vuelve pasado, la
temporalidad duerme, y deja al tiempo compitiendo solo,
permaneciendo en secretos, entre cientos de lunas, en espera
de otras imagenes. Su padre murié en una gresca de calle, y él
termind en un hogar sin paredes ni futuro. Un orfanato. Su
amistad con Andrés los llevo a programar una huida, y luego, la
calle los hizo hombres. Alli vivieron en similares condiciones de
indigencia. Pero todo eso era pasado, ahora tenia un grave
problema a resolver.
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Lacita

La bast6 un solo dia, para saber que Andrés no regresaria,
tampoco él concurrid a la cita de Oscar, porque no podia afrontar
solo cualquier plan u orden que naciera de Oscar para con
ellos. Se mezclo en la multitud de los indigentes, cuya rutina
conocia desde adolescente y sabia cuales eran las posibilidades
de sobrevivir y con quiénes podria tener confianza. Eso si. El
codigo de esta enorme multitud de gente era uno solo "nadie es
soplon de la Yuta". Al menos alli, podria sentirse seguro y hasta
protegido, pero ignoraba el destino de Andrés.

El asesinato lo habia convertido nuevamente en un
vagabundo sin destino. Deambulaba sin pausa, y todo envejecia
a su alrededor. Sélo algunas evocaciones trepaban sobre su
cuerpo como si fuesen hiedras, sobrepasando todos los rincones
de lamemoria ¢ Sera que ha perdido la vision del horizonte, y es
un esclavo de su gran error? Algo asi de vaporoso, es acaso el
capricho que colgaba de su cuello, tal como una vieja medalla
de su padre, como si en ese metal, buscara su alimento y la
astucia. Por primera vez, se sentia abandonado, desorientado y
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vulnerable. Todo ese trayecto de su vida ultima desde aquella
desgracia con ese anciano muerto, habia dado vuelta su
existencia y futuro. Ya nada seria igual. Era nuevamente un
fugitivo por "presuncion” no por deteccion. Al menos eso lo
hacia casi invisible en la basqueda por la policia, hasta que
Andrés cayera en manos de la justiciay traicionara el pacto de
silencio.

Su progreso de ahora en mas se desprenderia de su rutina.
Pertenecia a una juventud con una libertad domada, que vacilaba
a veces. ¢ Cuantas pandillas se mofarian de él?

Ese personaje venerable del antes, hoy estaba abatido entre
las sombras del callejon. Tenia la plena conviccion que poseia
el talento suficiente para escapar de esa multitud, que ya no
daba sefiales de seriedad. Pero era notable su repugnancia, a
la hora de pedir indulgencias. Le atormentaba esa confusién,
que oscurecia su dignidad. Pero aun asi, sentia que tenia mérito
suficiente, para sobrevivir y también para mantener sus
convicciones.

Seguramente habria muchos, regocijandose de sus futuras
mentiras. Pero también sentia en el fondo, un sufrimiento
indecible, que luchaba para no abrir las compuertas a la verdad,
esa verdad que hoy lo condenaba. Consciente entonces de su
conducta, se convirtié en un ser desconfiado y errante. Su
imaginacion descanso en el umbral del ocio, como si fuese el
refugio buscado reservado a la dicha de imponderables dogmas.
Una afliccion invadia su raquitica libertad. La complicidad de
un robo y luego asesinato. Tenia que encontrar a Andrés ese,
seria su urgente objetivo, sin €l, todo era confuso y oscuro.
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Seguramente el dato preciso para encontrarlo estaria en el
orfanato o en las calles, donde transcurrieron ambos una
pequefia parte de sus vidas hasta que escaparon siendo
adolescentes para luego enfrentar una vida de carencias con
algunos momentos de alegria, segin lo que pudieran robar en
las calles donde la opulencia se burlaba de sus desgracias.

Presuroso, como un animal despierto en permanente alerta,
su espiritu huyd por ese sinuoso sendero sembrado de espinas
al cual habia alguna vez prometido nunca mas regresar Su
impetu despreciaba esos espacios donde reposaban sus
vivencias pasadas Por eso, s6lo por eso, renuncié al rigor, a la
sencillez, como una leccién a su propio abandono. Su futuro
ahora vivia compitiendo en calles de ocultas imagenes,
implorando a veces el cese de calamidades. La ausencia de
esperanza, le revelaba un mundo frio, iracundo, distante y
desesperado. En ese momento record6é cuando corrian con
Adrian por las calles de los basurales.

— ¢Adivina quién defiende la ignorancia?, le preguntaba en
sorna a Adrian cuando queria pelearlo y ofenderlo.

— Al inepto...o sea vos... jsi Adrian!... eres aquel que se
pavonea saboreando ignorancias y desataba su risa. Andrés se
enojaba de la burla, pero ese, era su perfil. Entonces aquel
revoltoso de Claudio comenz6 habitar las tabernas como refugio
de su afliccion, donde el rebelde busca sobrevivir como el mejor
homenaje al sacrificio inmaduro que diera sentido a su desgracia.
Fue en esos lugares justamente donde encontré la historia
anterior de Andrés hablando con otros borrachos. Su abuela.
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Aquella abuela que habitaba en unas calles sombrias de la
mendicidad. Como olvidar ese detalle! Y fue a buscarlo.
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LA MUERTE DE ADRIAN

Era una vision de costado Si...no tenia otra! Andrés se
estaba desangrando jhorizontal, sobre las baldosas manchadas
con sangre y mugre! Ya lo habian golpeado antes de darle el
tiro de gracia. Estaba en la casita de chapas de su abuela
mendiga. Alli vivia las veinticuatro horas del dia, por esos meses.
Sus ojos entreabiertos aln dejaban ver por el borde de su nariz,
dos piernas de vaquero viejo, con manchas de sangre en angulo
recto a unos dos metros de sus propias heridas de bala. Decenas
de huecos desprolijos y escabrosos de su cuerpo no dejaban de
verter sangre. En ese angulo, la intermitencia de la luz blanca
sefialaba que la cortina esta viva, que todos los dias lo despertaba
esa luz intermitente al moverse. Su vida era un tormento y esa
luz vivia con esa cortina sucia. Mientras Andrés agonizaba,
porque esa madrugada, estupefacto, Andrés mird por ese
recoveco rutinario entre dos latones. Habia un huésped nuevo:
con su mano derecha empufiando una pistola 45 humeante. De
rostro inexpresivo, himedo, con la mirada de hielo, y un rictus
en su boca.
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— No me costé tanto tiempo encontrarte basura, mejor te
despides de tu perra vida, ya no sirve a nadie, es mas, es pura
molestia.

El ambiente de perfume viciado por el hacinamiento fue
invadido, por un nuevo destello y humo de carne quemada. Un
huracan desconcertante invadi6 ese cuerpo estremecido,
aturdiendo su inocencia, sus ropas himedas de sangre, barro 'y
orina. Sus esfinteres ya no respondian a su voluntad. Un grito
de dolor, invadio su almay su cuerpo. Andrés supo que el mundo
se agotaba para él y ese cuerpo delgado, mal nutrido de los
ultimos meses, comenzaba a olvidarse de la vida con una lentitud
placentera y una vision que de estar nitida se iba borrando en
sus bordes y confundiendo imégenes y formas. Es curiosa la
muerte del indigente, no tiene un solo recuerdo de vida feliz.
Todo esta en una penumbra que crece, pero que tampoco
lastima. Miraba su propia sangre y pensaba que era ella la que
se alejaba tal vez buscando un nuevo destino y en silabas
entrecortadas. Su abuela habia lo abandonado en la madrugada,
como era su costumbre, la casilla en busca de su lugar en la
vereda, donde la sillita de mimbre la esperaba para iniciar una
nueva jornada. Pero algin vecino de su casilla que vio el
asesinato, llamo anénimamente a la policia, fue entonces que la
policia fue a buscar a la abuela. Su rutina terminé cerca del
mediodia cuando un patrullero, la llevé sin grandes explicaciones
a reconocer un cadaver. Lo hizo sin grandes conmociones ni
llanto. Solo dijo unas palabras y pidié que la regresaran a su
silla de a vereda.
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— Ese cuerpo es Adrian. Una especie de nieto, que rejunte
de la basura un dia del mes de julio cuyo afio no recuerdo, pero
si recuerdo el frio, y lo llevé a mi casa pensando que algun dia
me ayudaria a vivir. Pero ya ve, dijo mirando al forense con
indiferencia, asi me paga.

— De que valié mi sacrificio si solo despido un muerto. Era
sin duda, esa inconsolable realidad, la que la alejada del todo.
Vivio con el esfuerzo de su fantasia en un territorio imaginario
de contornos invisibles: "la miseria”. El beneficio de su
ignorancia, es quien cerraba su boca con el pafio involuntario
de la mudez. La miseria no denuncia. Regreso a su calle, su
vereda, su silla, y a su eterna y definitiva soledad. A los dos
dias, a pocos metros de la abuela, el diario del dia ya tenia una
foto de Andrés en la portada con letras grandes a su lado
derecho: "Delincuente asesino, abatido por la policiaen un fuerte
tiroteo..." y relataba el asalto, el asesinato del empresario y
una imagen difusa pero coincidente, cuando Andrés escapa con
revélver en mano. Loas al equipo de investigacién sin una sola
mencidn a su abuela, haciendo hincapié en el abnegado esfuerzo
policial. Caso cerrado. Terminaba la nota con una caricatura
de candado. La maldicién y un dibujo perfecto que resumia el
fin de una tragedia para ser vendida a los medios y calmar a la
sociedad. La abuela nada dijo de la falsedad de la noticia. Total:
¢quién la escucharia? Su vida era s6lo una rutina necesaria
para sobrevivir. No pretendia mas que eso. Pero estaba dolida,
con ese dolor que se esconde muy adentro de si mismo. El
dolor que invade ese cuerpo pequefio, pero aun sélido. Su
apariencia demostraba mas fragilidad de lo que realmente era.
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La mirada era distinta cuando fijaba la vista, una extrafa firmeza
de sus pupilas que se dilatan sin un solo parpadeo, quedando
incrustadas con una frialdad inhumana en el objeto instalado a
su frente. Sabia que era el beneficio de su ignorancia quién
cerraba su boca con el pafio involuntario de la mudez y
detestaba pensar que su ternura, lograra en ella, la justificacion
del perddon. Ante esa crueldad vivida por afios, favorecia su
sensacion de venganza al responsable que actud sobre la victima
querida. El temblor del humilde abandonado, contiene siempre
una infinidad de asperos extravios, impactados en la cicatriz de
su perfil de vida y de carencia, cuya Unica grandeza de vacio
reposa en silencio sobre sus hombros.
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MABEL REFLEXIONA

"A qué lugar puedo ir peor que aquel en el que estuve
como si fuese una celda"
Vincent Van Gogh

Mabel se enterd por el diario, el asesinato de Andrés, por un
lado, la noticia la reconfort6 en el sentido que alejaba el peligro
de relacionarla con estos chicos contratados por Oscar que
asesinaron a Tomas. Pero le llamé la atencion que en ningln
renglén se mencionara a Claudio, que segun entendia ella,
estaban escondidos juntos. Oscar habia llegado en la mafiana.
Seria como las once horas, pasé al bafio, se dio una ducha, se
vistio y sin decirle una palabra se fue. La vida de ellos habia
cambiado en forma total desde aquellas peleas con violencia y
alcohol, luego pasaron a la indiferencia y aislamiento. Si bien
ella estaba bajo tratamiento por el alcohol, no lo habia
abandonado del todo ocultando botellas y disfrazando su aliento.
Tomaba medicacion que la sedaba y la concentraba en una
indiferencia contagiosa. Pero nunca dejé de pensar en la pesada
carga de su complicidad. En todo este tiempo sus pensamientos
tenian un sentido distinto, transitando entre la culpabilidad y la
incertidumbre, pero fundamentalmente, en revaluar su propia
vida. Habia logrado que su trabajo fuera mas flexible en los
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horarios, con compafieras una relacion mejor ya costumbradas
a sus cambios de humor.

En la soledad de las noches en su habitacion, — separada de
Oscar— se quedaba pensando y reflexionando. Estaba segura
que la amistad con Ana era una exquisita usina de recuerdos
sin reclamos ni mezquindades todos compartidos en extensos
suefios... Intuia que el paraiso, era es un rumor del espiritu,
cuya estampa reposaba en luces de estrellas con el atuendo
humilde de un astuto enigma. Ratificd que la pasion se humedece
con el rocio y la voracidad de todos los juegos posibles que
hacen en la seduccidn eran s6lo una imagen. Confirmaba que
la vida, era un extenso espiral edificado con lagrimas y risas,
de hermosas canciones y poesias, y que la vanidad, una obsesion
enfermiza, cuya daga invadia la penumbra. Comprob6 que la
pobreza era un sombrio abismo que dominaba y condenaba al
hombre a la degradacion y a la demencia. En definitiva, advirtio
gue su vida, estaba destrozada y que tenia que tomar en forma
decisiva una actitud que la desligara de ese pasado. Todas estas
reflexiones se producian en la oscuridad de su habitacion donde
reinaba el insomnio. Estaba decidida a dejar a Oscar. Preparaba
meticulosamente su valija cuando éste no estaba en la casa y
con discrecion fue ahorrando los pesos de su primera "herencia".
Era de ella sola y la depositaria en efectivo como propietaria
ante el Banco, algo que por suerte no se habia modificado a
pesar que muchas veces Oscar queria compartir. Faltaba decidir
fechay hora. Sofiaba con un escape sin regreso. Una despedida
sin palabras. Un recuerdo perpetuo y austero renunciando al
goce prometido a su inocencia. Desafiando el poder, renuncid
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a los deleites perversos y prohibidos de Oscar, que decidio,
arder su alma en el infierno, llegando asi a una despedida no
pactada, con una suave lejania del lugar, hasta que esa realidad
dejara su mensaje, y esas dos almas separaran sus caminos.
Pero hubo una advertencia. Una sentencia imprevista de certeza,
gue obnubil6 a esta guerrera, una sola palabra que desencajo
una angustia extrafia mezclada con dolor y miedo: la voz en el
teléfono de Claudio, reclamando por la muerte de Adrian.

—Tu marido asesind a Adrian, estoy casi seguro fue él quien
lo buscd, lo encontro, lo torturé y friamente descargo su arma
en el cuerpo. Esta vez se va arrepentir de lo que hizo. Ahora
seré yo quien ponga las condiciones al silencio. Decile que espere
mi llamada, solo eso, y vos no tienes que preocuparte...estas
afuera. La voz sonaba serena pero rigida. Seca, amenazante
ensu final y el clic del corte impidi6 pedir explicacién alguna.
Mabel estaba paralizada, impactada por la sospecha sobre
Oscar y no la policia quién habia asesinado a ese chico. Tal
vez, si fuese asi pensd, que ese llamado le permitiria olvidar
esa condena que elimind todas sus ilusiones.

Dej6 que una imagen tierna acariciara el pasado, y la cubrio
de olvido, para que, de alli en méas ella, con una vigorizada piel,
expulsara para siempre a aquella mujer coronada de espinas
gue deambulaba sin sonrisas, bajo un cielo eternamente gris.
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LA CASILLA

"No hay nada como un suefio
para crear un futuro"
Victor Hugo

Afios antes, Claudio y Andrés construyeron con paredes de
adobe, algunos ladrillos y pocos latones, una casilla hecha por
necesidad, en una toma de tierras. Si, y construyeron cercas,
tabiques, vallas de alambre remendado como si fuese una
necesidad protegerse. Ocultaron en espacios secretos y
clandestinos subterraneos lo robado hasta hacerlos invisibles
para policia o intrusos. Todo en silencio. Esa complicidad diluyo
toda posibilidad a rateros y curiosos. Clavaron estacas,
transformando la miseria, en un refugio alejado al reclamo de
sus victimas. Quedaba oculto enterrado entre un elastico oxidado
y sus objetos hurtados. Se apoderaron de bienes, pero nunca,
hicieron dafio a propietarios. Nunca. Muchos de aquellos
hombres indigentes vecinos, son sobrevivientes del sistema,
invisibilizados por afios, olvidados por la justicia social por afios.
Alli se refugio Claudio. Al menos ese humilde pedazo de casilla
antigua pero propia, no habia sido invadido. El pobre respeta al
pobre. Hay un c6digo, una conducta, un compromiso. Necesitaba
pensar, planificar cada uno de sus actos. Adrian ya no estaba,
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estaba solo y con pocos medios para sobrevivir. Su casilla era
la Unica propiedad, su fortuna. En el lugar secreto debajo de
ese elastico, tenian algunos ahorros, al menos eso lo consolaba
porque alcanzaba para alimentarse sortear los gastos de
traslados por un par de semanas. Tenia que actuar rapidamente.
Dentro de sus malos momentos, tenia uno bueno, no habia sido
identificado y tampoco aparentemente se ampliaba la
investigacion del asesinato. Pero tenia que vengar la muerte de
Adrian y el asesino para él...no podria ser otro que Oscar.

Claudio era también un iracundo sin bandera ni frontera,
como su triste pasado y su presente. Alli habitaba, pensaba y
diagramaba una solucién para ese vacilante mundo confuso de
indignados, desocupados, pobres, huérfanos, viudas y mutilados
por el sistema. En su deliro de broncas, fantaseaba. Muchas
veces reia, le gustaria arruinar Bancos llevando voces de
reclamos...cien, mil, millones al unisono. También apropiarse
de cajas fuertes con manos filosas, vengando el hambre mundial
vigente. Hostigar financistas. Tapar los cafiones de guerra con
barro y cemento. Hundir buques de guerra a golpes de chatarra.
Encender el petréleo robado con velas navidefas y finalmente,
para terminar todo, demoler la reserva federal americana con
una gigantesca "burla mundial", para luego dejarla en un pélido
marmol, abandonado, como frio refugio de vida. De esta forma,
estaba seguro que se conmoveria el mundo. Pero él, era un
sofiador aficionado, sumergido en fantasias, como muchos
combativos luchadores, dispuestos en sus sanos juicios, al
objetivo de refugiarse en los cuentos del orgulloso linaje de luz.
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Era como le gustaria que lo definieran en el sistema: un "Un
marginal, un desclasado, un miserable".

Siempre penso que aquel que no podia vivir sin bienes, vivia
amargado de pensar que los perdia. Todo era ambicién en su
vida, como los obispos, que lotearon cielos y lo pusieron en
venta con indulgencias, estas fueron las primeras monedas sin
fronteras y é€l, sin afan de tanta fortuna, quedd huérfano y su
vida entro en los oscuros espacios de la violencia. Su asombro
no tardo de llegar, cuando al final del abrazo, ella, su anterior
compafiera, preguntd por su enemigo y no la volvié a ver. No
tiene dudas que, en la vida, el nifio mantiene suefios, el puber
busca repuestas, el joven oportunidades y el adulto una esposa
y la esposa un hijo. El setentén fantasea, el anciano sufre
abandono. Pensaba qué infantil era la inocencia, y qué culpable
la madurez. Para él, la miseria era el primer regalo del
pendenciero, a quienes despreciaba, pero hasta ese lamentable
asesinato consideraba que hhabia solo dos verdades inapelables
en su vida: la mentiray el silencio, y €l, estaba ahora viviendo
en ellas. Claudio no era mala persona. EI mundo lo era con él.
Perplejo ante su inmensa pobreza, su dura existencia, recorrio
insatisfecho los misteriosos caminos de la caridad. Vagabundo
ignorado e invisible al mundo, era un marginal rechazado.
Abotagado, pero envuelto en una lucidez clara, Claudio decidié
buscar sin pausa un futuro, como un visible simbolo de retorno
aunasociedad canibal. Suspiro feliz luego de aquel Gltimo abrazo
amable con Andrés y se dedico a homenajearlo como si fuese
antesala de un solemne y bello signo de alegria, cuando surgio
ese cambio inesperado: un muerto. Su inquebrantable tozudez,
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fue quién le permitié mantenerse alin en esos estados debilidad,
con todas sus convicciones y pudo, a pesar de su mutismo vicioso,
proporcionarse una hueva imagen de creciente aceptacion, ante
el rechazo de aquella sociedad que siempre lo mird con
desconfianza. Erguido ante el tenaz sonido de la vida ensay6
con soltura, convertir el temor del infame, al rumor del beodo,
condenado a vivir en la jaula del olvido. Condenado a renacer,
se oblig6 a superar aquellas vallas fabricadas de su entorno,
que lo condenaban a una rutina hostil y angustiosa. Si bien era
consciente que lo eterno sobrevive como una metafora o un
deseo inalcanzable, esa realidad sofocante y viva lo conformé
como una esperanza imposible de ignorar. Decidié convertir su
queja en una impresionante declaracion de respeto ante
esa humanidad que se despedia envuelta en las sombras de la
memoria. Despertd a la cordura cuando la imagen de la violencia
tropezdé con la claridad de su impaciencia. Se dio cuenta que su
mundo se dirigiria al abismo, donde el silencio huye. Cuando la
expresion de este joven invadido de antigua ingenuidad encontrd
con visién sorprendente, "el ahora". Para pasar inadvertido
deambulaba con el viejo sombrero que conservaba agujeros en
antiguas esterillas ajadas, permitiendo que el sol, iluminara un
rostro ausente de vida lanzado a disuadir, cualquier alternativa
de erradas conclusiones. Sus zapatos marcados de huellas,
sostenian adn, el género grisaceo de ropas desordenadas.

Siempre tuvo la impresion que esa beatitud forzada obedecia a
un plan lanzado para restablecer la estructura fragil y vacilante
del engafio. Decidi6 viajar en la mafiana y marc6 su nuevo
camino convencido que esconderse, era solo un mal menor y
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que lo que tenia que hacer no estaba es esa casa de lata sino a
solo muchos kilometros de alli.
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EL DETECTIVE

Tres dias después de la partida de Mabel, Justino Valman
detective de larga trayectoria y contundencia sabe por
experiencia, que nadie es infalible en una investigacion, pero es
mas que evidente que el movil del asesinato no habia sido el
robo. También le llamé la atencidn la pulcritud casi enfermiza
que sellaba una premeditada y muy elaborada accién criminal.
Esta feroz agresion concluia en una hipétesis de venganza,
opuesto a cualquier otro mavil. Le impresionaba la excesiva
facilidad de su teoria, pero la severa evaluacion de los hechos
sintetizaba la contundencia de su vision aguda y experimentada.
La cantidad de botellas esparcidas por el suelo y sobre la mesa
de trabajo, certificaba una victima alcoholizada ante la agresion.
Tomo todas las fotografias mas comprometedoras para la
investigacion y con guantes ensobro alguna documentacion del
escritorio. El crimen es descifrable en la medida que la historia
de la victima salga a la superficie, con sus prestigios, valores, y
antecedentes. Habia algunas dudas para aclarar, lujosos viajes
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a investigar, destinos y objetivos, ya que no correspondian a
sus ingresos declarados. Se conocia en su vecindad el caracter
irritable y violento a veces, sobre todo en los Ultimos meses. La
separacion de su esposa, la ausencia de esta, la reduccion de
sus éxitos profesionales que una errdnea evaluacion le quitaba
brillo a la investigacién, enfocadas en extensos sombra de dudas.
Un extrafio documento de herencia otorgado por el escribano.
Un hombre que se habia derrumbado en los dos Gltimos meses,
invadido de contradicciones, fuerza una hipétesis que podria
resultar erronea y fragil. No hubo aparentemente sefiales de
luchas con su asesino, mas bien le era conocido, ya que su
rostro mostraba una distencion. Una gran herida punzante de
cuchilla probable de cocina en medio del pecho, las tomas de
huellas en varios lugares fracasaron. Habia que encontrar el
origen. Inspirado con el vigor que en otros tiempos tuvo, supo
que el marco de la actualidad era distinto, de una lejana y disuelta
época de éxitos, Justino se asomd a la ventana de la cocina. La
estrechez de esa parte de entrada a la puerta de servicio era
de unos diez metros y la puerta estaba curiosamente blindada e
intacta, por lo que el asesino debid entrar por ventanas o la
misma puerta. Reviso todas las ventanas. Ninguna tenia sefiales
de haber sido forzada. Incluso las rejas estaban intactas.
Quedaban entonces dos posibilidades: la convivencia con alguien
0 el ingreso del asesino por la puerta principal.

No le fue dificil imaginar la importancia de comprender los
moviles, pero si iniciar la basqueda, las relaciones de alguien
gue ultimamente llevaba una vida poco transparente, pero habia
que comenzar con sus contactos directos: esposa, parientes,
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socios amistades ocasionales, acreedores etc. Repaso una vez
mas las fotografias que estaban sobre distintas partes de la
mesa de trabajo, cuadros y albumes. Estaba convencido que
comprender y averiguar, eran palabras absolutamente
hermanadas. Su olfato profesional como investigador siempre
habia sido respetado, aun por sus pares mas envidiosos, porque
los resultados que obtenia eran efectivos y rapidos. Pero en
este caso habia muchas areas sombrias en la vida de Oscar
tanto a nivel personal como profesional. En el area laboral con
su socio Gabriel y la secretaria de ambos, Lorena. En la cantina
que frecuentaba a diario, sus bienes materiales de crecimiento
progresivo, vehiculos cuentas bancarias, caja de seguridad etc.
Habria que investigar cuentas en el exterior. Si bien su tarea
profesional no habia sido muy productiva en la Gltima década.
Por su retiro, la eleccidn de juicios por mala praxis donde
encontro la veta buscada. Por terceros supo que habia otra
mujer en la vida de Oscar, pero esto podria certificarse por sus
correos y teléfonos de manera que prefirid esperar. Dos muertes
muy cercanas la de Tomas y Oscar levantaban sospechas
cuando esas victimas eran vecinos. Uno empresario exitoso y
el otro profesional de dudosos antecedentes que, a su vez, era
por pufio y letra del empresario su "albacea" para que su viuda
tenga la seguridad en su futuro por si él no salia esta vez de la
terapia. La esposa del abogado a su vez, era la enfermera del
empresario en la Terapia lo que hacia méas sospechosa esa
relacion. En una investigacion preliminar como querian en la
comisaria todo cerraba: abogado asesinado, viuda de Tomas y
enfermera esposa de Oscar heredan, e ins6litamente se

125



agregaban dos mas: Daniel y Ana. Ambos o una de ellas fueron
las asesinas o hubo otra complicidad. Sin embargo, Laura
permanecia bajo tratamiento psicologico por el episodio del
asesinato de Toméas. Mabel abandon6 a Oscar antes de su
muerte y no quedaban muchos testigos directos a quienes
consultar porque sabia que eso no era asi, de manera que
comenzaria por lo més elemental: el interrogatorio. Persuadido
que debia resolver sobre inocencia o culpabilidad, manteniendo
el respeto y el equilibrio en sus apreciaciones. Para €l todos
eran sospechosos hasta que se demostrara lo contrario.
Comenzaria con Mabel que lleg6 a enterarse de la muerte de
Oscar y fue a reconocerlo a la morgue. Justino enfrentaba a
una enfermera profesional, idonea. Ella no estaba serena, pero
si inquieta, su mirada mantenia con firmeza el rostro del
detective. Justino observo sus manos entrelazadas tranquilas y
cuidadas, su ropa normal para su edad y no se advertia ninguna
joya ni anillos en sumano izquierda. Le preguntd si queria que
le tomase declaraciones, aunque podia ser en la comisaria y
con abogado, pero Mabel dijo no tener nada que ocultar de
manera que inicié el primer interrogatorio. Antes le entrega un
pasaje de Gmnibus de ida al Sur y su rapido regreso en avion.

— ¢Usted lo asesing?

— Por supuesto que no.

— Pero coincide que es asesinado horas después que usted
abandona el domicilio dejando una carta de despedida.

— Correcto asi fue, no estaba dispuesta a continuar la relacién
y temia por sus reacciones violentas que Ultimamente se habian
incrementado.
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— ¢Como se entera de esta muerte?

— Al llegar a destino, en el canal de Tv de un bar, aparece el
rostro primero y luego mi casa. Nosotros estabamos en el final
de nuestro matrimonio, él habia entrado en el Gltimo afio en una
violencia inexplicable y también en alcoholismo, incluso con
agresion fisica a mi persona. Por lo tanto, presenté un pedido
de licencia sin goce de haberes en mi trabajo hospitalario por
un afio y con mis ahorros, que tenia — puedo darle el numero—
parti hacia Rio Gallegos, unos 3000 Km poniendo distancia a
esta situacion, de alli la carta.

— ¢ Parientes cercanos de usted?

— Padres fallecidos y un hermano que vive en Espafia.

— ¢(Amistades cercanas o amantes?

— iNo se atreva! tengo amistades; amantes no, solo mi
marido...o mejor dicho ahora mi ex.

— Bien, es todo, trate de no salir del pais sin autorizacién
judicial y de la provincia hasta que terminemos la investigacion.

— Bien, gracias.

Su nostalgia muchas veces vivia en el dilema de sus
renuncias, sin embargo, era la razén, la que explorabay vencia
toda resistencia a evasiones que desbordaban el regreso natural
alavida. Las ideas combaten siempre en un vacio, mientras la
rebeldia censura su propia historia. Mabel nunca concilié el
elogio con el sabor del triunfo. Porque sabia que la sociedad
utilizaba la sorpresa, para retenerla. El detective salié de la
casa pensando en que esa primera declaracion habia sido
sincera, no habia datos que la contradijeran y las pruebas
ofrecidas eran suficientes. Decidi6 pasar a la casa vecina donde
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ya lo esperaba la Sra. Laura. Fue ella misma quien abrid la
puerta y lo hizo pasar. Era una mujer efectivamente atractiva
como le habian anticipado, pero su mirada era de tristeza y
melancolia. Pequefias ojeras mostraban datos de insomnios.
Ella misma luego de hacerlo pasar al living y que tomara asiento
fue a la cocina a preparar un café. Justino le anticipo que le
haria unas preguntas y que si no estaba dispuesta podria hacerlo
en la comisaria con su abogado. Obtuvo igual respuesta, Todos
colaboran pens6 Justino. Raro.

— No hay problema alguno para que no lo haga en esta
casa, no tengo nada que esconder, respondio entregando la taza
de café y ocupando el sillén individual al lado del detective.

— Bien...Conocia usted a Oscar.

— Claro, como no conocerlo, era nuestro vecino por dos
afios y esposo de mi amiga Mabel, la enfermera de mi difunto
marido, que con tanto carifio asistié hasta su muerte.

— ¢Sabia usted de una clausula del testamento de su esposo
que en caso de fallecer Oscar que era su albacea, la Unica
heredera seria usted?

No... no conocia, es la primera vez que me lo dicen, aunque
nunca me intereso.

— Donde estuvo el dia del asesinato de Oscar y si puede
precisar las horas y testigos mejor adn.

—Por supuesto que puedo demostrarlo. Dos dias antes estuve
internada en la clinica — puede ver las historias clinicas mias—
por una colocacion de prétesis mamaria y recién me dan el alta
dos dias después como consta en la Clinica.

— ¢Cémo se entera del asesinato?
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— Por la Tv en mi cuarto de internacion, 206, en el
informativo.

— ¢Sefiora sabe de algun enemigo de Oscar?

—Desconozco, él y mi difunto esposo eran amigos y confiaban
entre si muchas cosas, ya sabra que Oscar era el albacea y
estaba al tanto de todas las necesidades de mi persona.

— Claro, no hay duda alguna. También tomé conocimiento
del testamento Gltimo de su esposo. Bien, disculpe la molestia,
pero tengo que retirarme. Tal vez necesitemos otros testimonios
suyos, pero no ahora.

— Cuéndo usted lo quiera, acé estaré, no tengo ideado ninguna
salida ni viajes.

— Gracias, buenas tardes.

Si bien la belleza a veces deslumbra, habia algo opaco en su
mirada, cada vez que Justino fijaba la vista en ella en sus
movimientos, se ponia mas tensa, pero su relato y pruebas,
tampoco dejaban resquicio alguno para sospechas. Ella misma
lo acompafio a la puerta para despedirlo y al abrirla estaba el
jardinero. Los presento y Justino, inmediatamente pregunto si
podria hablar con él con autorizacion de la Sra. No tuvo objecion
y mientras caminaba a su coche pudo hacer algunas preguntas.

— ¢Su nombre...?

— Ramon.

— ¢Cuénto hace que trabaja en estos dos jardines?

— Ocho afios aca y un afio en la casa del abogado.

- ¢Algo que le haya llamado la atencién?

— Nada...eran amigos y se frecuentaban, generosos ambos
y de buen trato hacia mi persona, no tengo queja alguna.
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— ¢El dia del crimen usted trabajaba?

—No, yo ese dia — lo asesinaron en la madrugada recién me
entero — yo no voy a trabajar porque era mi dia de franco
semanal, y nos fuimos con toda mi familia a Pinamar, a visitar
la familia de mi sefiora tengo los testigos que usted necesite.

— No hace falta...; Tiene llave de la casa?

— No. Solo de la casilla del fondo en donde tengo todas las
herramientas de jardin y esa piecita permanece cerrada.
También tiene un bafito para las necesidades

— ¢Algo més?

— No, no hay problema, gracias.

Subid a su cochey partié. El jardinero tenia los datos légicos
y bien concretos al igual que ambas mujeres. Por otro lado, era
un hombre sencillo, dedicado a su trabajo y no aportaba mas
gue datos positivos en lo que se referia a la vida social de ambas
familias. Las primeras investigaciones no daban elementos de
importancia, habria que investigar la documentacion del
allanamiento, teléfonos, cuentas bancarias y documentos. Antes
de los interrogatorios habia recorrido con detalle la casa de
Oscar, el desastre en que se encontraba, las botellas de alcohol,
donde solo encontrd algo que parecia intrascendente, un trozo
pequefio de tela de las que usa en uniformes de escuela, o tal
vez, de oficios que lo tomé con pinzay en un sobre lo llevo para
peritar. La casa de Tomas practicamente la conocia de memoria
por las tomas fotograficas del expediente que reviso
meticulosamente. Habria que esperar los resultados de los
celulares, los directos y la documentacion secuestrada. El
jardinero no heredaba nada.
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Los pATOS

Los teléfonos de Laura y Mabel comenzaron a dar algunos
datos. Aparecieron los de una mujer: Ana. Las comunicaciones
entre ambos esposos cuando estaban con vida. También dos
voces de hombres jovenes que no registraron sus nombres, pero
si sus nimeros de celulares (cambiantes) esto hacia suponer
que eran robados, abandonados o vendidos con cambios de
chips. Sin embargo, Justino agregaba nombres y ubicaciones
nuevas para la causa. Los informes de laboratorio no aportaron
ningln dato de muestras de sangre ni huellas dactilares que no
fueran los de los habitantes normales de la casa. Le llamé la
atencion en los Ultimos dias de vida de Oscar las comunicaciones
con unavoz joven ubicada en una villa de emergencia del cono
urbano. Fue a esa direccion, le costo encontrar la casilla entre
medio de pequefias calles de tierra y barro, la puerta de lata
estaba entreabierta y adentro de esta casilla una anciana
cocinaba en un calentador eléctrico (su luz era gratuita por
estar "colgada" como toda la villa). Sobre una madera encima
de la mesa, algunas verduras de estacion que cortaba con
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prolijidad, Justino percibi6 en forma inmediata un aroma de sopa
de vegetales que seguramente se apreciaba desde el borde de
la puerta de entrada. La anciana advirtio al visitante, dejo su
olleta, se seco las manos para acercarse al intruso y requerirle
qué hacia adentro de su hogar. Si bien demostraba sorpresa,
aparentaba una tranquilidad poco habitual, lentamente se acerc
al visitante.

— ¢Quién es usted para entrar a mi casa?

— Tranquila, soy detective de la policia —mostrando su
documentacion—

—Ya dije todo lo que tenia que decir. No hablaré mas, puede
retirarse. Enojada, con la mirada fija y sus manos entrelazadas
sabia a lo que venia. Sobre todo, por estar nuevamente
involucrada en el caso de Andrés en el cual ya no queria estar
comprometida. Tratd de cerrar la puerta de lata, pero el detective
reiter su identificacion mostrando su placa.

— ¢Sobre quien hablo suficiente sefiora?

— Sobre Andrés dijo ella. No hablaré més... jse va ya...
esta es mi casa!

—Muire sefiora son unas pocas preguntas y no molestaré mas.
Dijo tratando de ganarse la confianza de ella. Le agradeceria
me concediera unos minutos.

Accedi6 finalmente y lo dejo pasar con una sola condicién,
que no la molestara mas.

— Prometido, dijo Justino, sera breve.

La miseria rodeaba todo el ambiente, dos sillas de madera
rotas, una mesa con una pata sobre un ladrillo, la olla tiznada
arriba del calentador eléctrico y los platos enlozados sobre la
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mesa, con una sola cuchara, un tenedor opaco y la cuchilla de
cocina con cebolla cortada a medias. Lo primero que tendria
que averiguar era por qué habia localizado un celular en esa
casa, de quién era y en donde estaba.

—Ya lo dije cuando fui a reconocer el cadaver...— aseguro
laanciana-y del celular nunca lo tuve, se lo llevaron junto con
el cuerpo de Andreés.

— ¢Y Andrés quién es o era para usted, perdon? Pregunto
Justino.

— Mi nieto postizo, en realidad un chico que recogi del
basurero y lo crié hasta que me dejaron un cadéaver aca
mismo...y sefial6 entre sollozos.

— Justino trat6 de serenarla y comenz6 a desviar la
conversacion para entrar en confianza. ¢De qué vive usted
Sefiora?

— Soy cartonera y s6lo sobrevivo en la miseria, cuando vino
la policia me llevaron todo lo que tenia, fotos, papeles, una tarjeta
social, cartas, el celular de Andrés, y hasta me robaron plata.
Si seran chorros, robar a una vieja...Andrés andaba en cosas
raras, pero eso no lo hacia tan culpable como para ser asesinado
de esa forma en mi propia casa.

— ¢Acé lo asesinaron? haciéndose el sorprendido.

— Si, en donde usted esta parado.

Justino tomo nota y con el celular disimuladamente tomé
una foto de la anciana y el lugar del presunto asesinato.

-Y el celular se lo llevo la policia?

— Si, lo robaron los mismos policias y yo tampoco fui a
reclamarlo.
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— Ya basta...vayase de acé...no hablo més, y comenzé a
gritar de tal manera que llamé la atencion en los vecinos de la
casilla que al ver un hombre extrafio en la casa de la abuela
comenzaron a cercarlo, insultarlo, empujarlo y lo sacaron de la
villa.

—Justino se retird no sin antes averiguar qué seccional de la
policia habia actuado en este caso y en ese domicilio. Alli tendria
las respuestas necesarias. Hubo un asesinato. Un nombre:
Andrés. Un asesino y un cadaver. La llamada de Andrés
correspondia al celular de Oscar, en solo dos oportunidades
eso lo llevo a generar una serie de hipotesis que podian estar o
no relacionados al caso. La llegada a la seccional fue categorica,
dieron la informacién muy escueta. Se encontr6 al asesino de
un empresario, era ese chico, se encontro el armay las huellas
correspondian al joven, asi como el plomo de la bala era de su
revolver. El asesino escapd. Hubo posibilidad de identificarlo
por las cdmaras de seguridad del exterior. El empresario resulto
ser Tomas, el caso que él estaba investigando. Justino pidio el
expediente, el celular; las fotos, los documentos, pero solo le
dijeron....

— Todo esté asentado en el libro de guardia, pero nada de
eso que usted pide quedd en la seccional.

—¢Y quien se lo llevé?

— Nadie sabe, desaparecieron de acé, s6lo queda en el libro
de guardia.

Regres6 a su domicilio, ya era tarde y a pesar de estar
cansado estaba alegre porque habia una punta que relacionaba
un crimen con otro. El dato, el nmero dos, era que en el celular
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de Mabel estaba un nimero de Santa Fe — Rosario. En la
mafiana saldria a esa ciudad y sin avisar o llamar trataria de
localizar el domicilio por el GPS. Sobre un conglomerado coloco
pequefios cartelitos con nombres: Tomas; Laura; Oscar; Mabel;
Andrés. Los primeros cuatro eran vecinos, amigos y ahora
herederos del empresario asaltado y asesinado y el nombre de
este chico Andrés, asesinado en la casilla en plena villa de
emergencia de su abuela postiza. Curiosamente Mabel, con
tres comunicaciones, una con alguien en la ciudad de Rosario y
otras dos con nimero desconocido, casi en horarios simultaneos.
Vale decir: tenia un empresario asaltado y asesinado por un
joven reconocido por el video cAmara, pero a su vez, asesinado
en una villa de emergencia. Habia muchas coincidencias o él
estaba delirando. Buscé en la heladera algo para comer y
fundamentalmente tomar, se recosto en el sillon frente a la
pantalla de la TV encendida, pero a la cual no le prestaba atencion
y se quedd dormido.

Partié al amanecer a Rosario por la autopista estaria en
pocas horas y seguiria el recorrido que le marcaba su GPS,
una ciudad moderna, bien diagramada, con plazas y espacios
publicos y una costanera que daba envidia con el solo hecho de
verla e imaginar vivir cerca del Rio Parana. Era sédbado a la
mafiana y temprano, seguramente en el domicilio marcado habria
alguien. Subié al segundo piso de un edificio y siguiendo su
GPS se encontro frente a una puerta con su respectivo timbre.
Apago el cigarrillo, se acomodo la corbata y tocé el timbre.
Una voz femenina desde ese departamento exclamado "un
momento...ya voy" Y al abrir la puerta el detective quedo
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paralizado ante una joven en bata, probablemente recién
levantada; y si, eran las siete cuarenta y cinco horas, como
para que un sdbado nadie tuviese prisa. Justino hizo la
presentacion habitual con toda correccion y Ana, luego de
verificar el documento que presentaba, lo hizo pasar sin mostrar
ninguna reaccion extrafia a los ojos del detective. Justino luego
de pedir disculpas por la hora y ser aceptada después de las
preguntas de protocolo, entré directamente al grano.

— ¢Conoce usted a una sefiora Mabel?

— Por supuesto...mi pariente y amiga de afos.

— ¢Sabe algo de su esposo?

— Por supuesto estoy enterada por ella misma, nos hablamos
periodicamente. ;Que le ha pasado...? No me diga...que...

—Nono...no es para alarmarse, es que en esta investigacion
surge que usted y ella se comunicaban por teléfono el mismo
dia y casi a la misma hora de otro asesinato...de un joven.

—iY.! jQué tengo yo que ver en esto!

— Nada es que estamos comprobando las relaciones de las
victimas y sus parientes y usted figura en los contactos
telefonicos con ella y dos contactos mas que no hemos podido
rastrear y también que es heredera del Sr Tomas.

— Heredera...;de quién? De Tomas... jYo! Justino
esperd que reaccionara, seguramente era real que no sabia
de este tema. Pero le adelant6 que Laura le habia enviado un
mensaje grabado sobre la cita del escribano. Ella se abalanz6
al celular y efectivamente escucharon ahora los dos, el
mensaje de Laura que era bastante detallado.
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— Si, efectivamente recuerdo esa medianoche porque no es
comun, me llamaron dos o tres veces, pero al comienzo nadie
contestaba, si, fue ese mismo dia en que hablé con Mabel y
conversamos largamente, si si...lo recuerdo.

— ¢Algo en particular?

—No al contrario, lo de costumbre que hablan dos mujeres y
también por su reciente tragedia de su esposo.

— Conoce 0 a sentido nombrar a un joven Illamado Andrés.

— No...en absoluto ¢quién es?

— No, es solo una pregunta...y digame; ;hace mucho vive
en Rosario?

— No, unos meses porque cambie de trabajo, antes estaba
en la Capital, pero no aguanto el ritmo de esa ciudad.

— Bien, es todo, le agradezco su deferencia por aceptarme
en horas tan tempranas, muchas gracias. Salié con gestos
amistosos y consideraciones hacia esa bella mujer, no se habia
animado a preguntarle si estaba casada o si vivia con su familia.
No vio fotografias que demostraran que estaba en ese rango.
Lo normal es algln cuadro con fotos de familia. No lo habia en
todo el living. Tampoco los ceniceros estaban con cenizas o
cigarrillos apagados, no habia bebidas en la mesa y todo se
mostraba normal para un sabado.

— Perdon...dijo Justino dandose vuelta y dirigiéndose a
Ana...;algun lugar que me recomiende para desayunar?

— Tome esta calle tres cuadras arriba y gire a la costanera a
la izquierda en una esquina dan un buen desayuno.

— Mil gracias adids.. Subio a su coche y fue en busca del
bar. Esta chica, no tiene nada que ver con estos casos se dijo
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asi mismo. La viejita con su simplezay su miseria lo conmovid,
pensd que la solidaridad era més sencilla mientras méas pobre
la gente. Ya se lo habian anticipado sus colegas, cuando le dijeron
que el tiempo, a esa viejita la habia convertido en una mensajera
sin destino. Ella deambula rutinariamente sin pausa. Todo
envejecia a su alrededor, sélo sus remembranzas, trepaban la
hiedra de la memoria superando todos sus rincones. Seguian
los nombres, pero agregaba uno: a Tomas; Laura; Oscar; Mabel,
Andrés agrega: Ana. Pero algo no le cerraba y estaba seguro,
tres hombres muertos y tres mujeres vivas; un caso cerrado: el
de Tomas y otro abierto el de Oscar, los herederos multiples.
Alli debia concentrarse, manejaba varias hipotesis, pero tenia
que probarlas.

Ya en su casa y como de costumbre se fue al bar de la
esquina para cenar, estaba agotado del viaje a Rosario y las
esperas. Era momento de descansar y encontrd un sobre en el
buzon con un resumen del caso Jujuy; recortes improlijos de
diarios: Ignoraba quien lo habia dejado, pero estaba relacionado
con los origenes de Oscar. Ley0 y lo dejo en su escritorio para
releer en la mafiana. Todo lo que se refiera al fallecido le
interesaba, aun cuando fuese de articulos ya publicados con
anterioridad. En la mafiana retomo el documento y repaso los
antecedentes de Oscar que ya conocia en su enorme mayoria,
pero anexo al informe estaba en letras diferenciadas, sobre el
largo conflicto del Ingenio Ledesma que él conocia por los
diarios no por investigacion propia. Aun asi, leyé con atencién,
porque el padre de Oscar habia sido chofer del Ingenio por
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casi 23 afos y fallecido a los 76 afios. Dos afios antes del episodio
que se investigaba. Saco cuentan las fechas y prosiguio.

"La represion a trabajadores, trabajadoras, activistas y
militantes vinculados y vinculadas con los procesos de
organizacion en el ingenio Ledesma (Jujuy) durante la Gltima
dictadura en Argentina (1976-1983) fue visibilizada y
denunciada desde la Comision Nacional sobre la Desaparicion
de Personas, en 1984, y el juicio a las Juntas, en el marco del
cual se escucharon testimonios conmovedores, como el de
"Rita" Eublogia Cordero de Garnica, que denunciaron
fuertemente el proceso represivo y el papel de la empresa.
Olga Arédez, esposa del desaparecido ex intendente de
Libertador General San Martin, Luis Arédez, se convirtio en
una figura emblematica de la denuncia a las violaciones a los
derechos humanos a partir de un sostenimiento de la lucha ain
en contextos de soledad y persecucion. Unos recortes mas
actualizados en el periodo 2003-2015, en un contexto de
ampliacion y profundizacién de las politicas de derechos
humanos se generaron nuevos movimientos sociales y politicos
en Jujuy. Muchos de ellos retomaron las banderas de Memoria,
Verdad y justicia y convocaron en esa etapa movilizaciones
multitudinarias, con participacion de organizaciones y militantes
de todo el pais demandando justicia para los hechos represivos
vinculados al caso de Ledesma y recordando en particular el
proceso conocido como "La Noche del Apagon™, como se
conoce a una serie de secuestros en la localidad de Libertador
General San Martin, muchos de ellos realizados con vehiculos
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del ingenio Ledesma que tuvieron lugar en realidad en varios
dias sucesivos en torno al 20 de julio de 1976, en el marco de
cortes del suministro eléctrico. En términos del proceso de
judicializacion en el @mbito penal, Carlos Pedro Blaquier, duefio
del ingenio Ledesma, y Alberto Lemaos, el administrador general
de la empresa en la etapa en que se cometieron las violaciones
a los derechos humanos, fueron procesados en noviembre de
2012 por privacion ilegal de la libertad en dos causas, por los
secuestros de 29 trabajadores y referentes sociales ocurridos
entre marzo y julio de 1976. Separado y en otro recortes de
diarios marcados con rojo:

"El procesamiento fue confirmado en forma parcial en 2013
por la Camara Federal de Apelaciones de Salta. Ante la
apelacion de las defensas, la Sala IV de Casacion, integrada
por Gustavo Hornos, Juan Carlos Gemignani y Eduardo Riggi,
tomo el expediente en diciembre de 2013. Los jueces se
pronunciaron en marzo de 2015, dictando la falta de mérito en
beneficio de "Blaquier y Lemos". Al mismo tiempo que
consideraron probado que la empresa aporté vehiculos para
los secuestros, negaron en el fallo que pudiera considerarse
probado que el duefio y administrador del ingenio hubieran
conocido los fines para los que se usaron estas camionetas.
Hace unos pocos dias, el 8 de julio de 2021 y luego de seis afios
de demora, la Corte Suprema de Justicia de la Nacion revoco
por mayoria el fallo de Casacién que habia beneficiado con
una falta de mérito a los responsables empresariales,
considerando "arbitrario™ el pronunciamiento de la Sala IV de
Casacion. El fallo tuvo los votos mayoritarios de Horacio Rosatti,
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Juan Carlos Maqueda y Elena Highton de Nolasco, quienes
sostuvieron que la decision se "apart6 en forma manifiesta de
la solucién normativa prevista para el caso, obstaculizando
indebidamente el avance del proceso”. El presidente del méximo
tribunal, Carlos Rosenkrantz, voto en disidencia al considerar
que se debia dejar firme la falta de mérito, y Ricardo Lorenzetti
no voto. A 45 afios de un hito emblemaético de este proceso
represivo, resultaimprescindible un compromiso categérico para
que este juicio oral se desarrolle en forma urgente, teniendo en
cuenta la importancia emblematica del juzgamiento de estos
hechos de extrema gravedad, el tiempo transcurrido y la edad
avanzada de muchas de las victimas que exigen justicia, y el
hecho de que el mismo imputado, Carlos P. Blaquier, NUNCA
ASISTIO a la justicia y falleci6 a los 93 afios." CICOP/CTA

Bueno se dijo, los ricos siempre tienen buenos estudios de
abogados y salen sin cargo y culpa alguna. Pero acé al menos
en este y en otros dos documentos que acompafiaban este
resumen no mencionaba ni encontraba al padre de Oscar.
Si...reconocio que era fue y era un caso emblematico para el
pais y los obreros desaparecidos, pero debia concentrarse en
la investigacion: Oscar y Andrés. Regresé a la Capital algo
recuperado, porque habia descansado més de cinco horas de
un solo tiron.
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CLAuDIO

La inutilidad de su sacrificio, sirvio de ejemplo para evitar
otra imprudencia. El dolor del castigo acumulado, le creaba a
su vez, la impresion de un intenso vacio sumado a su pobreza,
que siempre le genero un instante de silencio. Aun asi, el temor
encendia sutilmente la esperanza de encontrar la salida correcta
y en eso se encontraba deambulando por las calles, buscando
en cualquier rincén o vidriera un aviso de trabajo. Esa mafiana
en su rutina le llam@ la atencién una casona antigua. Su frente
en un amarillento destefiido y zonas descascaradas tenia a su
entrada en unas escaleras dos carteles que no podia leer porque
estaba a unos 60 metros y decidié cruzar la calle y avanzar
hacia lugar sorprendiéndose al llegar de lo que, en ellos, estaba
escrito. El méas grande y sobrio decia "FUNDACION
REWILDING ARGENTINA" en un negro brillante y muy
marcado y debajo de ella los dos nombres méas pequefios: "Doug
y Kris Tompkins" donantes de los Esteros del Ibera propiedad
de su Fundacion a la Provincia de Corrientes en enero 2010: a
la Fundacion Flora y Fauna Argentina; afios después
renombrada ya definitivamente: "FUNDACION REWILDING
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ARGENTINA". EIl cartel de la derecha, mas pequefio y
fabricado en forma precaria, llamaba a inscripcion de cuatro
voluntarios para trabajar en la Fundacion en forma presencial
y por seis meses como coordinadores e instructores de turistas
que visitaban los Esteros y a los cuales debian llevarlos en
lanchas, caballoy en un islote pernoctar en una carpa instalada
con todas las comodidades, dos noches. Era el paquete
establecido para su recorrido ordenado y fundamentalmente
cuidado. Claudio entr6 y se present6 con la mayor serenidad,
llend su ficha y le dijeron que regresara al dia siguiente en la
mafiana. Atras de él habia otro muchacho casi de su misma
edad para anotarse. Lo saludo y se retird. Efectivamente fueron
seleccionados y también el otro postulante llamado Carlos. No
hubo mas inscriptos ese dia. Dos sefiores de edad les entregaron
unos uniformes de la fundacion y un sombrero alado de pafio
con dos mochilas. Los subieron al lanchon y navegaron hasta
el islote central donde estaba la carpa de la cual ya le habian
comentado en la inscripcion y que en un sector de ella era 'y
serian sus habitaciones durante los seis meses. Al lado de la
carpa habia otra con una sala comedor, y dos bafios bien
instalados. Claudio y Carlos se miraron de reojo como diciendo
y... jacé nos dejan sin medios y sin caballos? La respuesta fue
espontanea: tendran ese lanchon — sefialando en el extremo
derecho de la isla—, para moverse con total libertad y acudir al
pueblo y la ciudad. Tendran también tres dias de clases en la
carpa grande para interiorizarse de la flora'y fauna que deberan
memorizar para que al acompafiar al turista sepan lo que veran
en sus paseos. Les entregaron dos apuntes anillados con fotos
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de animales, flores, plantas y pantanos. Bien, dijeron, los dejamos
y pueden desayunar almorzar y cenar en ese comedor
diariamente solos o con los turistas. Esa noche fue muy larga
para Claudio, el calor y la humedad le impedian conciliar el
suefio, los ruidos extrafios del pantano y vaya a saber que otros
animales lo mantenian alerta. Finalmente, pudo dormir hasta la
madrugada donde un fresco le dio respiro.

Los tres dias de clases. Sorprendido comenzé a leer el
borrador sobre los esteros del Iberd; en Pcia de Corrientes,
con una superficie de 12.000 Km2 y una flora y fauna
desconocida para ellos. Ciervos, carpinchos, 0so hormigueros,
yacarés, boas, en los pantanos, con lagunas mezcladas con
vegetacion frondosa, bromelias, camalotes y amapolas en el
agua y una variedad de pescados sorprendente. Segun su
historia era una zona de refugio de forajidos en el siglo XVl e
inicios del IX. Tres dias con videos y conferencias de
especialistas que resultaron un poco aburridos para ambos
muchachos, pero memorizaron imagenes y antecedentes. Luego
les mostraron los caballos, las carpas y las mochilas. Midi6
Claudio también el punto geografico importante para escapes.
Los rios Parand y Uruguay — registro este dato—, que le
permitirian escapes simples por agua en botes a Uruguay,
Paraguay en caso necesario. Finalizado los tres dias
comenzaron a ser coordinadores de turistas avidos de
conocimientoy lo hicieron en forma correcta mereciendo ambas
felicitaciones de la gerencia. La Unica queja que presentaron
era las elevadas temperaturas y mosquitos, para lo cual les
entregaron ventiladores y diferentes productos quimicos
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adecuados para mantener estos malditos alejados de su piel. Al
tercer mes ya eran expertos en manejos de sus lanchas, caballos
y jeep. Todo aparentaba estar en las mejores condiciones que
auguraban al menos los seis meses contratados.
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JUSTINO RECUERDA

Despert6 alarmado, inquieto, angustiado. En su suefio hubo
una imagen que lo llevo a remontar imagenes y etapas hasta
despertar. Una sola imagen simple, solitaria. Record6 un detalle
que se le paso por alto en la visita a la anciana en ese barrio de
emergencia. jComo es posible?, se preguntaba sacudiendo las
sébanas y buscando sus pantuflas. Insélito error para haber
sido calificado como uno de los més importantes detectives en
su época. Desayund lo que encontrd en su alacena, café
instantaneo, leche en polvo y unas galletas. Se dio un bafio
rapido. Mirando el reloj se dijo, — es una buena hora—. La anciana
se levanta temprano, eso lo sabia por su edad. Los viejos
despiertan sin necesidad de los despertadores. Manejando con
tranquilidad encar6 a la villa de emergencia, dejé el auto y entrd
caminando por los largos pasillos desde donde aparecian sus
habitantes espiando al extrafio. Los perros, habitantes naturales,
ya lo habian olfateado antes, en su anterior visita, de manera
gue se acercaron y sin mas, lo acompafaron hasta la casilla de

147



laanciana. La sola aparicion en la puerta, despertd en la anciana
un rechazo, pero esta vez casi silencioso.

—No quiero hablar...retirese sefior. No habia tono agresivo,
solo como si ahora ya no le molestara. Tomaba mate y estaba
parada al lado de la pava.

— Solo unos minutos, dijo Justino y no molesto mas.

La anciana lo mird fijamente y le sefial6 un cajon para que
se sentara. Aparentemente ya no habia ese enojo anterior, tal
vez por la hora que recién daba las siete de la mafiana en el
viejo reloj del aparador.

Sentado en el cajon, que acomodo para que no se rompiera,
por tener tablas muy deterioradas Justino aceptdé un mate, y
con mucho tacto entabl6 la conversacion tratando de mantener
esa mutua transitoria amistad.

— Solo vengo a molestarla para ver si me deja sacarle una
foto a ese portarretrato que esté al lado del reloj. Es todo lo que
necesito, sumado a si me puede informar quienes son esas tres
personas. Una adulta y dos nifios de unos 10 afos.

—Puede, dijo laanciana, pero no se lo lleva. Es mio y de mis
afios ya pasados...no sé cuéntos. La joven soy yo....

— ¢ Y esos nifios quiénes son? pregunto Justino.

— Andrés y Claudio...en la época en que vivian en esta
casilla después de fugarse del orfanato. Pero bueno...mi Andrés
ya no existe, lo asesinaron y Claudio no sé, hace mucho que no
lo veo. Lo dijo para dar una informacidn falsa, porque habia
sido visitada varias veces por estos dos nifios, después
adolescentes. Si, mataron a Andrés...para que dar mas datos
de Claudio, pens6 la anciana.
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Justino tomo la foto y con el celular acercé las imagenes
varias veces, hasta lograr la toma exacta que él habia sofiado.
Agradecio a la anciana y justificando otras tareas, se retirg sin
queja alguna.

Habia que investigar en el orfanato, algo que la policia no se
le habia ocurrido en ningiin momento por el acompafante de
Andrés en esta foto.

El orfanato era lo esperado por Justino. Una vieja casona
abandonada de dos plantas, con su frente descascarado, sucio
y ventanales de madera raidos. No habia un timbre, pero si una
campanillaen el interior que sond cuando Justino la movié varias
veces. Lo atendié un hombre anciano, barbado, con su rostro
grisy su dentadura vacia. Luego de presentarse y ser aceptado,
fueron ambos a unas habitaciones abandonadas, con el suelo
gris de tierra y tela de arafias por todos lados, el viejo fue
buscando lentamente y con una linterna los bordes de los
biblioratos que podrian ser de las épocas por las edades
fundamentalmente de Andrés del que ya sabian, no asi de su
compafiero, por lo que no fue facil de localizar. Una vez
certificado el nombre, la edad y su origen presunto. Justino
agradecio al viejo guardian del orfanato su deferencia y sacando
foto de los dos jovenes ya adolescentes mayores y fichas, se
despidio. Finalmente tenia una pista nueva para investigar, sélo
debia ver a su amiga periodista para que publicara una historia
en comun de ambos jovenes y una foto —la Gltima del orfanato—
. Si bien las personas cambian con los afios y fundamentalmente
los adolescentes, el solo hecho que saber su nombre, apellido y
rostro, seria un buen inicio al caso. Justino tuvo lastima de la
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anciana que aparentaba ese dia un aspecto de extrafio
abandono, como si el mundo se le hubiese caido encima. Verse
mas joven con esos nifios la afectd seguramente. El inconsciente
es generalmente el Bunker de los secretos y del tiempo, siempre
es susceptible de modificar personas, alguna razén tendré para
estar como esta, medito Justino al retirarse del orfanato.
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EL PERIODICO

Lo que fue alguna vez una ilusion despidié todo futuro. Asi,
aferrado al recuerdo del pasado. La nota y la foto, que fue
alguna vez parte de una ilusion feliz, despidi6 todo futuro, como
si esa sinceridad plenamente vivida, tuviese el rostro de una
bondad alejada del dolor, pero sabia que estaba Ilegando el final.
Incapaz de salvar a su cobmplice, organizé con astucia maltiples
maniobras de distraccion que permitieron burlar la ley, pero la
ley es un lazo incierto en el tiempo que tarde o temprano llega.
Sabia por experiencia que la imaginacion tenia la humilde
condicion de crecer entre las sombras. Anochecio. Cambiar
de provincia o cruzar los rios que limitaban otros paises podrian
ser la opcion, pero este paso tendria que ser dado con absoluta
certeza. Toda historia tiene un final y toda ingenuidad un castigo.
Perderse, huir, alejandose del lugar y amistades no logr6 escapar
de los riesgos futuros. La realidad le exigia cada vez mas,
aguantar un doloroso exilio minando sus fuerzas. EIl rumor, se
mantenia y amenazaba la esperanza de un regreso.
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Queria despedirse de su amiga y decirle que estos meses
de paz y trabajo, le habian hecho comprender que sus
sentimientos hacia ella, eran mas profundos, y que supiese que
pasara lo que pasara, siempre la tendria como parte su vida.
Ese llamado fue su propia sentencia. Los teléfonos estaban
intervenidos la geolocalizacion permitio que Justino y su gente
lo atraparan. Fue como tradicionalmente lo muestran reiteradas
imagenes de peliculas: autos policiales, policias armados hasta
los dientes, rostros cubiertos y cascos parejos. Solo Justino
estaba con su habitual ropa de trabajo y su eterna calma de
hombre experimentado en estas lides. Los Gnicos asombrados
fueron los turistas que Claudio guiaba en una lancha, su
compafiero de trabajo y el administrador que repetia unay otra
vez

— Tiene que ser un error: este muchacho es inocente. Pero
bueno nada se podia hacer, Justino entre tantos agentes armados,
tuvo la gentileza de resumir el caso y llevar a un Claudio manso
y resignado.
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LAS REJAS

La cércel es un cofre sin salida, dia y noche se mezclan sin
que algo los detenga; los fantasmas lo visitaban todas las noches,
censurando hechos pasados y acobardado, asumia la ajena
culpabilidad que habia arruinado su joven vida. Claudio confeso
con detalle todo lo acontecido, desde aquella noche tragica donde
Andrés perdio la calma y asesino a Tomas. Pero él, él también
fue su complice, y ambos estaban profugos desde esos
momentos. Lo que en forma reiterada y categérica negé fue el
asesinato de Oscar, aunque si manifesto sin tapujo, que, en
muchos momentos de estos largos meses, pensd en matarlo
para hacerle justicia a Andrés. Incluso certificé la llamada a la
esposa de Oscar para decirle que lo mataria porque él fue quien
asesing a sangre fria a Andrés. Justino con su paciencia y
equilibrio, tom6 personalmente su declaracion y se la leyd
detenidamente.

— Para que no tengas en el futuro dudas de tus palabras
Claudio.
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— Claudio asintio, pero... jno soy un asesino!

— Bueno ok muchacho, regresas a la celda hasta que esta
investigacion termine y esto te aseguro, que va por buen camino.
Claudio retorno a su celda y Justino a buscar un bar para
refrescarse y pensar. "Me falta el asesino y caso cerrado" por
suerte la investigacion se acelerd con los datos aportados por
Justino y ocultados por la policia, y pudieron localizarlo en
Corrientes. Pero de igual manera para corroborar todo les llevd
algo més de treinta dias.
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LA SORPRESA

Justino recordd la frase del poeta Villon: "'Se han visto muchos
hombres que dentro de si tenian un poco de perro, zorro,
serpiente y convivian en paz" sin embargo esa imagen no era
justamente la imagen de Claudio, pero no habia datos concretos
para acusarlo de asesinato de Oscar. Porque si bien ya estaba
como participe en crimen de Tomas por su propia confesion no
lo estaba en de Oscar, que por supuesto negaba.

El ingreso abrupto y a los gritos de un personaje desde la
calle, sorprendié al guardia en la mesa de entrada que
inmediatamente sond la alarma y acudieron varios policias del
piso para su apoyo.

— jQuiero y necesito hablar con el inspector Justino! De
aca no me saca nadie repetia a los gritos y resistia a todo aquel
que se acercara agregando insultos al conjunto. Era una voz
familiar pensé Justino tratando de ubicar

Justino sinti6 desde su escritorio los griterios y la bataola en
la mesa de entrada y por curiosidad se asomé sorprendido al
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ver el espectaculo y rapidamente decidid intervenir. Si: era la
voz que él tenia registrado

—ii No j!...tranquilos, conozco esta persona, tal vez yo
realicé una cita y me olvidé de anotarla!! Pudo entonces
entrar sin riesgo y con las indicaciones verbales de Justino.

—Tome asiento y fundamentalmente hay que tranquilizarse.
Tomese su tiempo. Prepard un vaso de agua y lo acerco al
escritorio muy cerca de este personaje que, si bien ya conocia,
ahora que podia observar con detenimiento fue descubriendo
en ese rostro ajado de surcos y algunas cicatrices viejas, mirada
opaca, casi gris, de 0jos secos y su vestimenta similar a la que
Justino vio hacia ya un tiempo. Fueron dos palabras secas,
emanadas con una voz arrastrada.

— Yo asesiné a Oscar, dijo con voz temblorosa pero clara.
Lentamente abrid su abrigo extrayendo un bulto del cinturén
que puso sobre el escritorio que fue abriendo lentamente hasta
que aparecié un enorme cuchillo de cocina, manchado de
sangre. Con este cuchillo asesiné a Oscar.

Tomo el vaso de agua lentamente y nuevamente ocupé el
asiento. Justino estaba paralizado. La declaracion de culpabilidad,
el cuchillo manchado en sangre y la resignacion del personaje,
daba una extrafia impresién de triunfo y lastima. Sin embargo,
Justino regresé casi inmediatamente a su funcion y comenzé
con preguntas que fue grabando en el interrogatorio con dos
policias mas de testigo. EI como, el porqué, el momento y las
razones, todo estaba alli, en una confesién casi perfecta y
detallada minuciosamente.
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—Yo tenia llave de la puerta de entrada. Entré sin problemas,
entre botellas en el piso y un ambiente de suciedad. Oscar
borracho en su dormitorio vestido y desparramado, ni se dio
cuenta de mi presencia hasta que le clave el cuchillo unay otra
vez, en donde fue abriendo los ojos, me miré fijamente
asombrado y sin poder hablar bien, porque la sangre brotaba
de su bocay de la herida en el pecho, alcanzo a decirme "vieja
de mierda". Si, fui yo. Fui yo. Asesiné esta basura que mato
Andrés. Si, lo hice...fui yo, lo maté y me fui con la tranquilidad
de la venganza cumplida. Hagan de mi lo que quieran, ya no
me importa nada.

Habia terminado el interrogatorio, cuando la anciana se
levantd de la silla, Justino noto que, en su chaqueta de loneta,
faltaba un pedazo de genero exactamente igual al que el mismo
habia recogido y ensobrado, en la primera inspeccion del lugar
del crimen. En ese momento no quedo la menor duda; el arma,
la sangre, el género y la declaracién cerraron el caso.
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