
1



2



3

La ambición



4



5

La ambición

Gustavo A. Vaca Narvaja

Narvaja editor



6

Impreso en Córdoba
Argentina
2025
Imagen de tapa: Gustavo A. Vaca Narvaja

Vaca Narvaja, Gustavo Adolfo
La ambición / Gustavo Adolfo Vaca narvaja.
- 1a ed revisada. - Unquillo : Narvaja Editor, 2025.
164 p. 20 x 14 cm.
ISBN 978-987-530-180-1
1. Novelas Policiales. I. Título.
CDD A860



7

LA NOCHE DEL ASALTO

"Yo sé muy bien; cuando la sangre hierve

y con cuanta prodigalidad, presta el alma

juramentos a la lengua:

pero son relámpagos"

William Shakespeare

Fue en la noche del 30 de abril. El aire estaba frío. El

adoquinado húmedo por lluvia que había concluido una hora

antes de finalizar la función. Buenos Aires  como siempre. Las

calles de Palermo con exigua luz y el meneo propio de un

domingo de madrugada. ¡Hermoso! ¡Tomás! ¡He delirado en

este día! fue una velada espléndida, el reencuentro con la música

¡Ah, que bello! eternamente gozaban como perennes asistentes

a la programación del Colón. La sinfónica interpretó esa noche

de gala, al compositor italiano Claudio Monteverdi, "El lamento

D’Ariana". Una de sus obras más emotivas y exitosas. Voces

de sopranos de cristalina claridad atravesaban la contundencia

de tenores. En realidad, a ella no le atraía mucho esta música

mezcla de renacimiento y barroco, sobre todo en los primeros

cinco madrigales que ya habían escuchado antes. En esta

oportunidad el octavo y el noveno madrigal tenían más

movimiento, más acción. De cualquier manera, a él lo absorbía,

aunque ese temprano compositor del siglo XVI, músico y

sacerdote, se inclinara más por lógica a la música Sacra.
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Regresaban hablando de música sobre la fastuosidad de los

violines, bajos, órganos, a veces clarines, las trompetas y

creatividad de la obra. Ella no paraba de elogiarla casi en forma

exagerada. Tomás, aseguraba que después de escucharla podría

morir tranquilo. Su rostro denotaba una paz, casi celestial, como

si hubiese regresado de un lugar extraño, iluminado, apacible.

¡No seas exagerado Tomás! queda un amplio programa para

concurrir, señaló Laura en son de reproche. En verdad el ciclo

recién se iniciaba. Laura era una mujer elegante, delgada, de

tez mate, con cabellera azabache y ojos negros. Su cuerpo aún

firme, no registraba el paso de los años. Era quince años menor

que Tomás, a quien había conocido primero en España, cuando

en el mercado de las flores, los dos compraron las mismas

variedades de crisantemos y tulipanes y luego, en fortuito viaje

casual al Caribe, ambos encontraron una afinidad inmediata.

Tomás venía de sepultar a su primer amor y primera esposa,

fallecida por cáncer de huesos hacía ya cinco años. Laura,

había permanecido soltera con la férrea voluntad de mantenerse

así, en esa posición, para desarrollar todas sus potencialidades

en el arte, escultura y pintura. Sin embargo, la trampa del amor

fue más poderosa que su voluntad para dejar de amar, porque

se puede ser fiel al amor, sin que sea esta, una condena. Siempre

discutían a cerca de la belleza o la fealdad; Laura estaba

entusiasmada con el libro de Umberto Eco que trataba

justamente de ambas cosas. Tomás le reprochaba haber

adquirido una pintura de Picasso para él, espantosa; y para ella

una belleza. "La mujer que llora". Tomás decía que eran un

montón de líneas y trazos que no podían acercarse al rostro de
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una mujer y Laura, al contrario, que expresaban con mucha

fuerza el motivo de la pintura, porque los trazos se mezclaban

con colores fuertes. "Igual que esas láminas que te compraste

de Grunewald llena de animales monstruosos y amenazantes

en la Tentación de San Antonio". Laura en esto sí aceptaba la

crítica, pero trataba que Tomás viera la profundidad de la obra,

el color, el movimiento, la superposición de figuras, la agresividad

y la tentación. El arte era todo un tema y Tomás veneraba los

desnudos femeninos del renacimiento: Botticelli en el nacimiento

de Venus; o desde el mismo Diadúmeno de Policleto, esculturas

griegas perfectas; o el de Leonardo da Vinci, con la perfección

de medidas en el hombre de Vitruvio; pasando por los desnudos

venusianos de Urbino, Tiziano, Giorgione, etc., donde el cuerpo

tenía un trato delicado, y una piel perfecta

– La música Tomás; es igual a la pintura, todo tiene un trazo,

una nota, un lamento, una alegría, una majestuosidad o también

un defecto y todo termina siendo bello. No estaban cansados,

pero el diálogo sobre la música y la pintura los atrapaba y

acompaña durante todo el regreso.

El tráfico estaba despejado e ingresaron al barrio en poco

tiempo. Al llegar, el coche con luces prendidas enfocó el portón

del garaje con una luz blanca intensa. Tomás bajó del coche

como era habitual para abrir la puerta de su casa. Laura

esperaba sentada, relajada, revisando muy conforme el

programa de teatro habilitado después de muchos años de

reparación. No bien entreabrió la primera hoja del protón, dos

hombres encapuchados abordaron a Tomás abruptamente,
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encañonándolo en la cintura y gruñéndole para que no se

resistiera.

– ¡Dame la guita viejo! Repitió el más alto. El otro le estampó

una trompada en el estómago sin razón alguna. Los asaltantes

estaban cubiertos con pasamontañas negros de tres orificios

correspondientes al ojo y boca. Tomás doblado al primer golpe,

lentamente se fue incorporando, tomándose del borde de la

primera hoja del portón. Los atracadores no habían advertido a

Laura sentada en el coche, que permanecía paralizada de miedo,

sin emitir sonido alguno presenciando esa agresión sin poder

socorrer a su esposo. Pareció reaccionar cuando Tomás les

gritó que le robaran todo pero que no le hicieran daño, e introdujo

la mano en el bolsillo del saco, buscando su billetera. El

malhechor más delgado dio un paso atrás con el cañón del arma

muy cercano al tórax de Tomás gritando. ¡Que haces viejo!,

¡Cuidado! ¡Está armado! En pocos segundos disparó tres

descargas que tiñeron de púrpura la camisa y el saco de Tomás.
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EL ANTES DE LAURA

"Oh soñadora: para hundirme

en la pura delicia sin senda,

aprende con sutil error,

a guardar mi ala en tu mano."

Stéphane Mallarmé

Su seducción fluyó con delicadeza. Reconoció haber tomado

esa decisión por su belleza. La sola evocación de su ternura

tuvo como repuesta inmediata una celebración agradecida. Esa

muchacha, seguramente guardó la gloria de alegrías pasadas,

la felicidad, con la grandeza de su sonrisa. La sugestiva señal

del disimulo trasladó la sensación placentera de su mirada, a la

cercanía de su cuerpo encendido. Tomás se encontró con ella

en aquel mercado de flores y su hechizo fue instantáneo. Su

tercera cita fue decisiva. Esa mujer era su alma gemela, para

Laura un desafío. Se casaron al año siguiente, Tomás había

consolidado una posición exitosa en el campo empresarial.

Nuevamente el destino chocaba con él. La timidez de Laura

era contradictoria por su vida bohemia como estudiante de

pintura en Paris y contrastaba con la expansiva personalidad

por Tomás, en su cambio rotundo de la montaña a la empresa

exitosa y sólo algo no había sido modificado nunca, su especial

atracción por la música clásica que hizo de él un vicioso oyente

y espectador de cuanta obra se presentase en los teatros locales
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y cercanos. Curiosamente y a diferencia de otros, se inclinaba

más por la música barroca, quizá por su vida solitaria en la

montaña, alejado de los macizos después de la mala experiencia

en los Alpes Franceses, donde la belleza de la zona, el

senderismo y el esquí contrastaron con los peligros de las

avalanchas de nieve como había ocurrido en los glaciares de

Armancette al Este de Francia, casi en el límite italiano, con

resultados trágicos. Fue el final de esas aventuras. La noche

de luna de miel fue memorable e imborrable. Solo ellos dos y la

montaña nevada. Tomás posó sus labios en la piel de Laura sin

perturbarse, ella descansó su rostro en su pecho, lamiendo el

reino de la prudencia. Le decía en susurros, que la luna tuvo en

otras oportunidades los pliegues pensativos del desaliento, pero

con ella, sin ese insano dolor, atesoró la inquieta atracción de

una madura y fantástica pasión. Tomás se apropió de su cuerpo.

Abolido ya el resplandor de los amantes, una suave bruma,

envolvía el brillo de un amanecer.
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LA BALA

"Si muero dejad el balcón abierto

el niño come naranjas desde mi balcón lo veo

el segador siega el trigo desde mi balcón lo siento si

muero dejad el balcón abierto"

Federico García Lorca

"Al instante, una lengüeta de sangre roja y silenciosa,

descendió sobre los mosaicos de la vereda. Laura permaneció

estática. La luz del coche había quedado prendida, aquello

encegueció a los asaltantes y la protegió. El más alto se acercó

al cadáver. Sólo atinó a introducir la mano en el saco para

robar la billetera mientras le gritaba a su compañero de crimen:

¡Boludo! no te das cuenta que estaba sacando su billetera. –

¡Pensé que era un arma! – respondió con voz temblorosa

moviendo el caño del revólver de arriba abajo tomandolé con la

mano izquierda la cabeza. –¡Que lo reparió…viejo de mierda!

¡Qué cagada! ¡Rajemos antes que venga la cana! El otro no

conforme con la billetera, revisó los fondillos del pantalón; extrajo

dinero suelto, le  quitó el reloj y una delicada pulsera de oro de

la muñeca derecha. Se fugaron corriendo perdiéndose en la

oscuridad. Laura invadida por el temor se eternizó en esa

imagen. Impávida, con boca abierta, los ojos vidriosos.  Su voz

no salía, tampoco podía mover sus brazos. En ese estado de

shock permaneció hasta que un policía la obligó a salir del auto.
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Ni siquiera sintió la llegada de los patrulleros. Miraba fijamente

el cuerpo inerte de Tomás. Desolada, sin comprender. Estaba

confundida, muda y aterrorizada. Por fuera de sus ojos la escena

era típica: policías haciendo un perímetro de seguridad, las luces

blancas y parpadeantes, los hombres con ropa blanca y capucha,

merodeando no sólo el cadáver sino también el radio de 10

metros, buscando rastros, huellas, casquillos de bala. La

trasladaron al interior de su casa acompañada por el vecino y

su esposa; él fue quien había reclamado a la policía cuando

escuchó los estampidos por su ventana y advirtió a su amigo en

el suelo, desangrándose. El coche con luces prendidas de la

ambulancia. Laura sentada en la misma posición que cuando

los policías abrieron la puerta para sacarla del coche. El cuerpo

de Tomás cubierto por una tapadera ocre, inmóvil permanecía

vacío, impedido de protesta alguna. Su desolación, no era

suficiente para describir su estado, a ella se sumaba una tristeza

gris, el dolor lacerante de su cabeza, la devastación de su cuerpo

y una aguda desesperanza, en estado de ruina.

El duelo la confinaba al aislamiento y al rechazo por la vida.

Su abandono se acrecentaba. Los sollozos eran constantes.

Una mujer llena de vida se trasformaba en una esquiva figura

fantasmal de palidez cadavérica, con ojeras que resaltaban cada

vez más la extraña transformación de su rostro. Languidecía.

Tomás se iba secando, achicando. Era algo marchito,

consumido. ¿Y tu alma Tomás?, se preguntaba, ¿dónde estará?

¿Dónde? ¿También sufrirá este dolor de ausencia? o será la

privilegiada imagen insensible del ser. ¿Y tus amores? ¿Qué

quedarán de ellos? ¿te abandonaron al perder la vida y la
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conciencia? ¿No hay amor sin conciencia? En verdad se decía

y si hay alguna imagen que pudiese representarla en ese

momento tal vez sería la pintura de Van Gogh llamada "Pena",

la mujer del lamento, sentada con sus piernas flexionadas y la

cabeza asentada en sus rodillas. Así la vio el pintor cuando con

su oreja en una servilleta concurrió al burdel de Arlés ofreciendo

a su amada Rachel su último grito de amor. Lo cierto que esa

mujer, ya no tenía alma, ni amores que la habitaran. Era una

cosa desintegrada. El día y la noche, el frío y el calor. El

contraste. Como si la vida se hubiese fundado desde el absurdo.

Para Laura, esto había pasado. Lo superficial tiene siempre

algo profundo. La vida y la muerte. Nacer para morir. Morir

todos los días un poco con la excusa de vivir. El árbol antes

vivo y radiante de verde, también se seca. Y esos espacios de

vida tan simples y hermosos que ella y Tomás dejaron pasar,

como si fuese una costumbre desechar la belleza, ya no estaban

y nunca regresarían. Fanática del impresionismo de su preferido

Degas y también Manet, Camile, súbitamente se le representó

el trabajo casi perfecto de las bailarinas de Ballet, de su

admirado Degas, que, aun siendo un conjunto de niñas sin

movimiento alguno, en cada pintura, cobraban vida con solo

verlas e imaginarlas en sus danzas, en puntillas. Tal vez se dijo

al ver las fotografías de Tomás que pudiesen tomar vida.
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TOMÁS

"Llego a la muerte…por mal camino;

subo una escalera hasta la horca"

Pierre Lacenaire

Tomás vivió su niñez y juventud en plena cordillera de los

Andes a escasos tres kilómetros del imponente Lago Argentino,

el más grande de Argentina de 1.500 km cuadrados y 200 metros

de hondura, de una transparencia que hacía de la profundidad

una trampa para cualquiera que quisiera tocar su fondo. Lago

de origen glacial, pegado a una localidad llamada Los Antiguos,

donde sus padres habitaron como maestros rurales hasta sus

muertes. Criado en el viento del Sur, el frio de la nieve, el silencio

de las soledades del territorio, donde representaba el perfil

exacto de una personalidad de contundente solidez. Tomás

soñaba con mantener la calma. En su vivencia en la cordillera,

¿qué maldad o envidia podría tener? cuando él fue un privilegiado

al convivir con la misma naturaleza, libre, pura, de respeto a la

tierra y a sus frutos, ajeno a la envidia y codicia, ausente de

peleas y confrontaciones estériles. Esa imagen rural,

deslumbrante y estática, permanecía refugiada luego de transitar

en silencio hasta llegar a la universidad. Su despedida fue

traumática, dejó a sus padres en soledad, aún autosuficientes,

para ir en busca de un futuro distinto. No era una batalla visible
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entre infancia y madurez, pero su idealismo desde su inicio,

marcó diferencias entre apatía y esperanza, como si fuese el

surco donde el atardecer envejece al cobijo de las sombras, y

donde el afecto, carece de la fascinación de los destinos. Tomás,

desamparado, en ese otro lugar ya ciudadano, donde la tormenta

sopla sin pausa, cubriendo toda la ciudad, y no lejos de una

grandiosa bahía de playa y mar, que, por primera vez, pudo

conquistar y nadar en aguas saladas donde su cuerpo olvidó el

agua helada y dulce del lago en ese inmenso y gigantesco mar.

Tuvo la sensación que en ese vertiginoso y a veces sereno

paisaje, pudo observar una borrosa imagen, asomando entre

cielos calmos, que prometían borrar toda jornada de malos

intentos pasados, dejándolo perplejo. Tal vez, su única grandeza

de vida, hasta ese momento, reposaba serena sobre sus hombros,

como aquellos sueños juveniles. Tomás no tenía pensamientos

de autocompasión, todo se reproducía por encima de los

sentidos, y toda su sabiduría continuaba en esos tiempos, viajando

ondulante por un espacio colmado de sueños. Sin embargo, una

dotación de ideas nuevas, ofreció a Tomas acomodar aquellas

disputas vencidas, ganadas o sobrevividas a toda ambición

destructiva, para tener un regreso, pero con un futuro. Fue allí,

cuando la intuición de Tomás idealizó con visión sorprendente,

"El ahora", poniendo en duda, todas las leyendas de fracasos

posibles en diálogos pasados y confrontar así al sufrimiento de

lo vivido. Tomó una decisión de ignorar detalles de cualquier

disputa, esa mezquina satisfacción de envidia ante cualquiera

que deambula desconociendo la tolerancia de la verdad, y se

permitió proclamar su transformación en vida, acudiendo a todos
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aquellos amigos que ahora lo rodeaban, para compartir sus

virtudes de forma concluyente con la sensación de imaginar

que el mundo, se puede controlar solo con la voluntad de justicia,

algo considerado abstracto en esta escalada de locuras. Tomás

decidió abandonar comodidad, cordillera, naturaleza y pasado,

para abrirse camino en la Universidad y trabajo. Cargó sus

valijas y computadoras, parlantes y reproductores y con solo la

venia de sus impulsos viajó seguro de encontrar un futuro propio

y no heredado. Atribuía ese equilibrio, a un silencio joven,

explorador lógico de sus historias aturdidas de eternidad. Su

placidez, alivió así el desconcierto ante una impredecible vida.

Consciente que la fuerza de su ímpetu, no profana esos espacios

donde reposan todos sus sueños libres de custodios; avanzo a

buscar su propio destino, aun sabiendo que el destino no lo

busca uno; siempre; siempre, lo choca a uno. Aun así, una

curiosa alegría reposaba en su rostro como prediciendo una

cosecha de futuros racimos de honores. Fue entonces cuando

brindo efusivamente ante el irresistible regreso de las pasiones,

como visible símbolo de un retorno a una humanidad renacida.

También tenía una materia pendiente a cumplir siguiendo sus

lecturas de Nietzsche…Tomás quería cumplir la materia de

aquel filósofo alemán que admiraba y que planteó que la materia

más difícil para el hombre era "estudiar el amor" y Tomás si

bien tenía experiencias aisladas en amores salteados; en

realidad, no comprendía lo que el amor significaba. De cualquier

manera, siempre dispuesto a considerarse un discípulo de

Nietzsche, llevaba consigo "Así habló Zaratustra", con su
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entramado narrativo, fundamentalmente de la muerte de Dios;

el poder y el super hombre.
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EL IMPACTO

"Al contrario de los poemas, una novela puede ser

resumida; es decir:contada de nuevo, soporta que, de

ella, se deduzca una figura similar; contiene pues,

una parte que a voluntad puede volverse implícita"

Paul Valery

Laura permanecía sentada en el sillón con una taza de té,

custodiada por sus vecinos más cercanos, el policía, pidiéndole

que enumere los detalles del hecho, y referencias de los

maleantes. Laura estaba centralizada en ese acto cobarde que

le arrebató la vida a su marido. Esa imagen contrastaba con el

recuerdo del último día, horas antes de concurrir al teatro. Tomás

había hecho gala de su extremado amor por ella. Había

permanecido extasiado ante la figura desnuda de Laura cuando

emergió del baño con un paño blanco envolviendo su cabello.

Admiraba a esa mujer. Descubrirla, le provocaba un goce

inmenso. Laura advirtió la mirada de su esposo. Lo entusiasmó

con una sola palabra: ¿Te baño? y sonrió. Su risa invadió la

habitación prolijamente decorada, Tomás se despojó de su ropa.

La trasladó a la ducha con exagerada fineza, envuelta en cariño

profundo. Innovaron el amor bajo el agua que escurría, dejando

los dos cuerpos bendecidos de paz, saboreando el agua cristalina

sobre sus cabezas. ¿Y si nos quedamos? preguntó.
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– ¿Y si nos quedamos Laura? – La voz de su vecino en el

escenario trágico del asesinato, retumbaba. Laura retornaba a

esa noche trágica observando el policía que la atosigaba.

– ¿Cómo? – respondía confusa. Su vecino pregunta, aclara

el policía

–¿Y si nos quedamos Laura? repite; ¡No queremos que te

quedes sola!  Laura aún no podía evitar mezclar dos imágenes

tan cercanas. La tragedia y ese recuerdo que nuevamente la

invadía, siendo testigo del disparo y el asesinato de su esposo.

Recordaba que ella sonrió a la propuesta de Tomás y ambos,

estallaron en contagiosa alegría.

–¡Ni lo pienses Tomás! ¡Yo voy! Y lo beso con ternura,

como si ese beso fuese el premio o un galardón al acto de

renuncia del espectáculo.

¡Vamos! ¡Llegaremos tarde! Ella embelleció su madura

imagen de mujer apaciguada y feliz. Tomás encorsetó el traje

oscuro de conciertos protestando como siempre al hacer el

nudo de su corbata. – ¡Deja que yo lo hago! – Tomás dejó que

ella, con sus manos deseadas y mágicas concretara el nudo.

Asomaba un brillo extraño en la mirada de él, un brillo húmedo

y lejano que angustió a Laura. ¿Te sientes bien? ¡Como nunca!

Refutó velozmente. La intuición sumada al presentimiento en

la mujer, tienen un desarrollo inexplicable pero cierto.

– ¡Deja que yo lo hago! – Señaló su vecino Oscar tomando

la taza de té vacía que Laura intentaba llevar a la mesa ratona.

"¡Intente describirlo Sra.!" Insistía el policía; "tan solo

proporciónenos alguna pista" Laura logró encauzar sus ojos
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negros al policía y comenzó el relato ya más sereno; al terminar

agregó:

–¿Qué pista puedo dar de dos individuos encapuchados?

– ¡Bien hermosa mujer! Quedó perfecto… ¡mira! – Tomás

dio giros y molinetes inventando mímicas y sonriendo. Laura

se tranquilizó al ver retornar la mirada tranquila de su cónyuge.

Plantó sus aretes y el collar y salieron rápidamente después de

cerrar la casa con una rutina estudiada al comienzo y

mecanizada a lo largo de los años, dominaba siempre por la

ubicación de las llaves ¿Dónde quedaron?

–¡Dame una pista! decía Tomás acostumbrado a la repuesta.

–¡Sobre la mesa de mármol! coreaba Laura con la seguridad

que allí estaban.

– ¡Sra. Deme una pista! Repetía el policía, no solo de sus

rostros que por razones obvias no los vio, pero puede describir

su actitud, tamaño, peso. Hay detalles que puede usted recordar.

Laura renueva su relato tratando de puntualizar

detalladamente escena y personajes. Detalla con fastidio.

Abatida, desalentada. A medida que pasan las horas toma

conciencia de la muerte de su esposo. Siempre se preguntó

cuándo uno de los dos esté ausente, dónde y cómo habitarían

esa situación. Ambos no sabían cuanta sería la distancia, ni

cuantas nubes podrían acompañarlos. Nadie lo sabía. Ella

tampoco. Es el secreto. Pero pensaba que indiscretamente la

distancia se fragmentaba ¿Será que el espacio es un mar

Tomás? o tal vez, ¿una larga planicie infinita? preguntó. Tomás

sonríe. Ninguno de los dos lo sabe.
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–Sube rápido Laura, dice Tomás señalando la puerta

entreabierta del coche. –¡Llegaremos tarde! se queja.

–¡No! …Tomás alcanzaremos a llegar a tiempo, contestó

Laura segura de sí misma. El vehículo tomó la rutinaria avenida

y avanzó sin problema con un tráfico bastante exiguo. Tomás

acrecentó el volumen del CD. La orquesta Philharmonia de

Wilhelm Furtwanglr dirigida por él interpretara a Beethoven:

La novena Sinfonía. En abril del 47 Wilhelm ya había estado en

el Teatro Colón; Tomás recordaba el diálogo de sus padres

sobre este compositor después de colocar el disco en el

tocadiscos winco y escucharlo. Tomás conduce, el automóvil,

pero también imita al director de orquesta moviendo manos en

cada permuta de instrumentos. Es un apasionado de la música

clásica; Laura, acompaña sin reproche, pero ella es más inclinada

a lo melódico.

– ¡Deja de hacerte el payaso! le recrimina Laura advirtiendo

que Tomás suelta el volante. Él ríe. Le gusta provocarla. Dos

meses antes esas imágenes y diálogos se daban en el trayecto

final al ingreso a la entrada al teatro Colón como de costumbre:

apresurada. Tomás en esa otra oportunidad también tenía razón.

La función ya había comenzado y esta vez fue con: "La

Venexiana" del grupo musical de Claudio Cavina haciendo

maravillas. La sensación de estar en otro mundo, en otra

comarca ajena a la tierra, ajena a problemas cotidianos con

una orquesta marcando la nostalgia del lamento de su tenor

Sandro Naglia y decenas de instrumentos.
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–¡Qué bello Laura! ¡Escucha! Y ella atenta, escuchaba

cerrando sus párpados ignorando que sería la última vez que

Tomás escucharía música. El barroco con el nacimiento de la

ópera en el 1600; a la muerte de Bach en 1750; o la música

sacra, nunca fueron de sus preferidos. Si para Tomás.

Pasaron dos horas. Las pocas referencias que Laura pudo

entregar al policía no fueron suficientes para hacer un identikit.

Pero se fueron. Quedó el matrimonio vecino Mabel y Oscar.

Conocidos de años, tal vez, unos cuatro; Mabel la obligó a tomar

un ansiolítico que con voz lánguida murmuraba ¡Ni pensar! No

es posible. ¡Ni pensar! que todo esto…todo, lo que construimos

lentamente se fue, se fue con prisa. ¡Ni pensar quiero! llanto

sollozo y repite, ¡Ni pensar! y espontáneamente recita entre

sollozos la poesía, que Tomás le escribió en el verano, hasta

que se adormeció ajena a su tragedia, el barbitúrico ya se estaba

anunciando.

"Cuando esté ausente, seré como un lazo de reminiscencias

indemnes, que harán despertar alboradas imágenes vividas Y

allí estarás… con tu hermoso gesto premiado de pudor, cubriendo

la pureza de tus palabras"

Y esas fueron las palabras finales que Laura leyó como

despedida en la cabecera del féretro dando inicio al velatorio.

Los velatorios son rutinarios. El féretro ubicado como para

una exposición. Las flores pálidas; una cruz infaltable en la

cabecera y los candelabros de plata, custodiando la muerte. La

ronda de café, el llanto de los deudos, el dolor de los parientes

más cercanos. Pocos. Muy pocos. Tomás era un hombre huraño

que gozaba con la soledad, Laura, permanecía sentada muy
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cerca de la cabecera del ataúd. No lloraba. Era demasiado

dolor para hacerlo. Detestaba los velatorios; si bien sabía que

desde la edad media se realizaban durante tres días

(resurrección) por las dudas el finado no estuviera muerto. La

ausencia de Tomás abría un camino desconocido. Siempre fue

muy protegida por su esposo. Era su refugio. Su paz. El desfile

de compañeros de trabajo de Tomás no cesaba, al igual que las

condolencias.

En la mañana el vehículo funerario negro, largo, fúnebre,

lustroso, se encargó de llevarlos por calles vacías hasta el

cementerio. Las palabras finales. Los saludos finales. El final

de una vida y un cuerpo. Allí, en esas profundidades de la tierra,

Tomás descansa en paz; en las sombras, en el frío de las tumbas;

en el olvido del cuerpo en la extrema quietud del cementerio.

El diálogo rutinario de los panteones preparaba la noche.

Recordó la poesía de León Felipe que siempre le había

impactado:

"Me voy de viaje…sigo un viaje

ya he estado aquí mucho tiempo

El viaje es largo, largo, largo

Uno viaja siempre

siempre está viajando

Uno viaja. Viaja sin volver atrás nunca

No se vuelve nunca

Nunca"
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EL  PLAN

Laura está aliviada. Fue más difícil el trayecto de regreso a

su casa, que dejar en esa nueva morada a Tomás. Pero siempre

está el regreso. El regreso a los recuerdos, a la mirada

privilegiada del recuerdo en fotos, en los muebles preferidos

por él, en las costumbres. El vacío en la casa se ha

multiplicado.Está desolada. Desguarnecida con sus recuerdos

intactos. Muy cercanos a la despedida. El programa del teatro

Colón duerme ajeno al dolor en la mesa de mármol. Las fotos

de ambos en portarretratos que estacionaron el tiempo para

siempre entre esos marcos. Las fotos no envejecen. Perduran.

La habitación aún revuelta. No hubo tiempo de acondicionarla

antes de partir a la función del Colón. Una corbata en el suelo.

¡Siempre las tira! Pensó levantándola, acariciándola con inmensa

ternura, como si fuese una parte viva que no acompañó al

féretro. Aún tiene ese perfume animal propio de Tomás. Sonríe

en complicidad con ella misma. Sería la última sonrisa. Laura

entró en el mutismo y el aislamiento. Mabel y Oscar sus amigos

y vecinos la dejaron descansar.
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Caminaron despacio alejándose del dolor. Ya en su domicilio,

muy tensos encontraron lo más extraño para Mabel. Eran dos

jóvenes que estaban instalados en la puerta de su cocina.

Asustada, temblorosa ajena al tiempo, pero impactada por el

asesinato que ellos acababan de realizar. Mabel consternada,

estremecida, por indicación de Oscar, preparó una taza de café

con galletas que ella misma elabora, mientras él subió al

dormitorio a buscar el sobre prometido: cinco mil dólares. Matar

es barato pensó Oscar, al revisar el sobre y comprobar los

billetes. Enterrar es más caro. Tarareando despreocupadamente

bajo las escaleras se dirigió a los dos muchachos entregando el

sobre pactado… Su frialdad desmoronó a Mabel que no podía

creer de ese cinismo coronado con un "Buen trabajo", y "Salgan

por detrás de mi jardín". "No hay nadie en esa calle". Terminaron

el café y se fueron sin decir una palabra. Abrazó a Mabel y

susurrándole al oído le dijo…  "Tranquila…dimos el primer paso,

ahora nos queda eliminar a Laura, a ella le gusta mucho nadar

en el lago." Mabel no podía articular palabra, estaba atontada,

sin reacción, paralizada y sorprendida. Oscar buscó dos vasos

con hielo puso la mitad de vodka la invitó a brindar por su futuro.

"Un paso más y nos quedaremos con toda su fortuna" Oscar

como abogado albacea de Tomás nuevamente había logrado

su rutinario plan; era el segundo. Fallece su cliente, hereda y

maneja sus bienes. El deseo ardiente de poseer riqueza y más

adelante fama. Una rutina. Ahora habrá que buscar una nueva

provincia, y por supuesto una nueva víctima. Laura ya estaba

condenada. Mabel no lograba asimilar lo que había vivido y la

nueva y terrible personalidad que mostró por primera vez Oscar.
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En su cabeza retumban las palabras de Oscar… "Tranquila"

"Un paso más y brindemos" …  Él, eufórico, desconocido y de

un cinismo cruel. Acercó su copa a Mabel como si nada hubiese

pasado, la muerte o la vida para él merecían igual estado

anímico, una faceta que ella desconocía hasta este instante

que se desnudaba ante ella tal como era. Mabel destruida. Oscar

había mutado; era la síntesis de la ambición por su anhelo de

poseer lo que nunca tuvo y también de codicia, alejado de

escrúpulos y tal vez consciente que el daño que produía no lo

afectaría. Ella había escuchado en el hospital cuando en los

grupos de psicología hablaban del complejo de Eróstrato, quien

buscaba fama y fortuna a cualquier precio. Eróstrato era pastor

griego, responsable de la destrucción del templo de Artemisa,

por su fantasía y egolatría de cometer cualquier hecho criminal

para conseguir notoriedad.
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RECONOCER

En una habitación pequeña y ociosa, una cría de araña,

trenza su malla con forma de amuleto en la esquina derecha de

la morgue. El calor humedece todo el aire disponible, los muros

desnudos, batallan por perpetuarse, las luces persiguen sombras

y las sombras sueños, cuando esa delicada mujer decidida,

irrumpe el escenario. Trémula ahora, avanza lentamente a la

escena nunca pensada. Reconocer el cuerpo; le hiela su sangre

¿Podrá dominar nuevamente con la fragilidad de su palabra, la

declaración policial del hecho, con el aleteo evidente de sus

cinceladas piernas temblorosas? Otra prueba más al dolor. Antes

tropezaba con la sospecha del desencanto. ya no temía a sus

fantasmas. El cuerpo de Tomás yacía sobre una camilla

marmolada de canaletas laterales y una tela blanca impecable

era todo lo que cubría la desnudez de su esposo. Podía semejar

lo que ella una vez observó en el museo del Louvre, en el cuadro

de Rembrandt "Lección de anatomía" que el cirujano Tulp

explicaba musculaturas en el cuerpo desnudo de un recién



32

ahorcado (el criminal Aris Kindt) ante la mirada absorta de

otros médicos y anatomistas. en ese momento era ella quién

estaba al frente de su ex marido, mirando solo su rostro que

destapo lentamente, como si la muerte se tuviese que mostrarse

lentamente.  "Es él" Fue su único comentario. Algo le impedida

moverse, hipnotizada ante la dura expresión del rostro con los

parpados cerrados, pero con un rictus en su boca que no pudieron

modificar. Era todo lo que quedaba. Un cuerpo vacío sin alma.

Estaba con Oscar a su lado, quién le acercó los papeles del

reconocimiento para que firmara. Laura lo hizo en silencio. No

había lágrimas, sus ojos eran lechos secos, casi opacos. La

mirada perdida sin fijarse en nada y en nadie. Imaginaba a

Dante y Virgilio de la Divina Comedia; acompañando a Tomás

al "segundo Reino" lugar de purificación del alma, porque de

santo  nada tenía. Pero tampoco fue un mal hombre pensó. Y

recordó súbitamente cuando en el Museo del Prado había podido

ver la obra de Pieter Brueghel llamado el Viejo; en su pintura:

El Triunfo de la Muerte, algo que le había impactado

sobremanera y como decía el mismo catálogo del Museo:

"Fustiga a las clases sociales por igual, a la Codicia y la

Avaricia, representadas por los barriles con oro junto al

emperador y al cardenal, y la bolsa que porta el peregrino; la

Gula, la Pereza y la Lujuria simbolizadas por los jugadores y

amantes con gallardos gestos a pesar de la tragedia que se les

avecina"

¡Que síntesis magnífica! había exclamado Tomás al verlo, y

este pintor renacentista, se anticipó más de 500 años en lo que

sería el mundo. ¡Allí está la clave!, dijo entusiasmado: el triunfo
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sobre la vida, que está tan saturada de defectos. Pero no seamos

trágicos: también virtudes. Tomás esta inserto en esa pintura o

rumbo al segundo reino. Esa pintura al óleo, le produjo temor y

repugnación por la cantidad de cadáveres, de adultos, niños,

mujeres y hombres, la oscuridad del todo, y las decenas de

calaveras entre fuegos y escapes. Regresó compungida.

Acababa de ver la muerte y ésta tenía un nombre: Tomás.
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"DESCONSUELO…"

"Nadie conoce su verdad intima,

hay odios obsesivos, envidia y resentimientos no

puede uno escribir sobre sí, sin esconderse..."

Augusto Roa Bastos

El alcohol abrazó su cuerpo y su mente. Todo había

cambiado. La amenaza de liquidarla fueron mentiras; tenía otros

planes que ella desconocía. Su plan se dijo, era perfecto. Y en

ese estado consideró que se convertiría en el guardián de Laura,

y en un animal con sentimientos más indignos que traslúcidos,

custodiando sus sueños y deseos. Mabel, cansada de su propia

voluntad, herida por las infidelidades de Oscar, y

fundamentalmente por haber presenciado ese trato cínico con

los dos jóvenes contratados para el susto convertido en

asesinato, dejó en la nada lo que antes entregaba a la pasión. Él

pensaba en Laura y lo que diría si le permitiese al menos, ser

su consejero en cada acto de su vida. Oscar aprovecharía cada

vocablo donde estuviera asegurada la imagen de Tomás como

señuelo. Eso la desarmaría y lograría su atención. Tenía que

ganarse su confianza, su interés, incluso había comprado unos

libros de pintura para interiorizarse de las corrientes de la pintura

y el arte. Sería su estrategia. Predecía con perfecta frialdad su

propia existencia, profetizando en voz baja, "En mi victoria con
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Laura, Mabel, sería solo una transición al olvido" Hasta se dió

el gusto de comprarle a Laura un óleo de Alicia Besada llamada

"De madrugada" donde una bella mujer, entre amarillos y azules

se desperezaba como abandonando un sueño e iniciando una

nueva vida. "Besada está inspirada en la feminidad y las figuras

femeninas", dice en su propia página web donde Oscar encontró

esta obra y la compró. Esta pintura es la adecuada, se dijo.

Oscar es como un lobo solitario aullando en lugares extraños

atento a sus presas, pero no en los bosques o cordilleras, sino

en las salas de espera hospitalarias, donde aprendió a olfatear

el lugar correcto y detectar que no había una competencia.

Todas sus frustraciones, iras, emociones se identificaban más

con los aullidos de un lobo, que con la palabra de un hombre.

Todos encuentran en algún momento de su vida el lugar en

donde asentarse y ejercer su oficio o profesión. Oscar, fracasado

en muchos lugares, encontró en las salas hospitalarias su lugar

y su futuro, allí conoció a Mabel, enfermera profesional de

Terapia Intensiva. Era el lugar en donde el lobo esperaba

siempre la denuncia de mala praxis. Pero esta vez Mabel acudió

a su llamado porque Cristina, una paciente de 94 años había

fallecido, y curiosamente antes de morir la dejó como heredera,

ya que no tenía familiares. Necesitaba un abogado urgente. Y

¿Quién estaba a mano en ese hospital y en esa sala de espera?

Mabel había logrado un cariño desinteresado con esta anciana

y nunca pensó es especular, sin embargo, la herencia de una

interesante fortuna la haría su presa. No bien se contactó con

él y le explicó el motivo, cortejo a Mabel. Concretó toda la

documentación necesaria para recibir esa herencia, la
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entusiasmó, la envolvió en sus planes de casa fortunas, la cautivo

y la hizo suya. Siguiendo la misma línea y ya con Mabel en

Terapia Intensiva (justamente Tomás estaba internado), fue su

nuevo foco de atención, hábilmente elaborado. De esta manera

le sacó toda información a Mabel y la gravedad de su estado.

Con un plan siniestro pensó en una acción directa, estudió sus

antecedentes, bienes, movimientos financieros y observó el

barrio residencial de Tomás. Curiosamente al lado de la casa

de Tomás, había una vivienda más modesta en alquiler, que

inmediatamente tomó sin consulta previa. Allí, donde iría luego

a convivir con Mabel. Víctima y victimario a solo un paso del

jardín. Mabel una y otra vez hablaba de Tomás como un buen

hombre, pero de delicada salud y con varias internaciones de

las cuales salió de Terapia a duras penas. Como buen

manipulador Oscar se hizo presentar por Mabel a Tomás, y

lentamente logró la confianza de él y su amistad, sabiendo que

la enfermedad y la edad los hacía más vulnerables. La sorpresa

de ser vecinos alegró a Tomás. Mabel fue para él un ángel y

lograda su alta médica comenzaron a frecuentarse. Oscar se

deshacía de elogios y homenajes hacia Tomás y lentamente en

pocos meses, lo indujo a asegurar el futuro de Laura confiándole

la administración de sus bienes. Tomás ingenuo cayó en la tela

de araña y en base a los informes de Mabel sobre la precariedad

de su salud. Oscar preparó la última estocada. Un asalto con

violencia que no resistiría su deteriorado y condenado corazón.

Un plan perfecto: paro cardíaco y fin.

Oscar impregnado ahora de todo lo que había ocultado desde

que la conoció, sumaría una nueva víctima y un sustancioso



38

capital si lo lograba, pero esta vez, algo había cambiado Oscar

estaba capturado por Laura, mientras Mabel, se acercaba al

olvido. Deseaba a Laura no solo por su fortuna, sino por su

belleza. Horas después de estar en la morgue, fue cuando Laura

pidió que la dejara sola, porque necesitaba estar así, anhelando

el silencio, y su llanto explotó sin vergüenza. Fue cuando Oscar

asombrado por esa actitud de rechazo a su compañía no dijo

una sola palabra y tampoco un gesto amistoso. Dió media vuelta,

abrió el portón de entrada, dejó a Mabel en la puerta de su casa

y se fue al bar donde vació dos botellas de amargura, que

terminaron en ese delirio enfermizo tirado en la calle, vomitando

bronca, babeando en el suelo. No admitir la derrota lo destruía.

Su cuerpo no sintió el impacto al caer, la botella rodó en el

declive junto a él, que continúaba recitando en voz alta su delirio

con palabras arrastradas: "Seré aquel… que pueda contener

tus alegrías, y acompañar tus sufrimientos…. y desconsuelo".

Babeaba una saliva espesa, grumosa y maloliente. Horas

después a poco del amanecer caminó tambaleando rumbo a su

casa, desaliñado, embarrado, sucio, hablando al vacío con

palabras inteligibles, trabajosas, insultando al mundo, a los

vecinos, a sus propios pensamientos hasta llegar a esas dos

casas gemelas. La de Laura en la oscuridad y la de él iluminada.

Cruzó el jardín que prácticamente unía las dos viviendas y sus

dos vidas donde lo esperaba Mabel.
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LA PREGUNTA

"Nos rehusamos a cada instante a escuchar al

ingenuo que llevamos adentro. Reprimimos al niño que

nos queda y que siempre quiere ver por primera vez"

Paul Valery

Había una bruma semi oscura y extraña en el living, Mabel

lo esperaba alcoholizada. Desde ese asesinato, ella había

entrado a la bebida como si las botellas fuesen las destinatarias

de su dolor y arrepentimiento. Su rostro mostraba tristeza,

desconsuelo y odio, sus mejillas bañadas en lágrimas, las botellas

en el suelo y dos copas semivacías sobre la alfombra. Con voz

cansada, temblorosa e impotente dijo sin dudar al ver a Oscar

a los gritos

–¡Tenemos que hablar Oscar!, ahora en tono desafiante,

firme y de reproche. Oscar ya venía borracho y malhumorado.

Despectivo buscó el vaso para servirse un Whisky.

– ¿Sobre qué quieres hablar?

 Ella gritó furiosa

– ¡Sobre esos dos chicos que contrataste para el asalto!

– ¿Acaso fracasaron? Se dió vuelta vaciando su vaso en el

rostro de Mabel mirándola de frente con desprecio. Ella
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levantándose abruptamente tambaleando se tiró encima

gritándole.

– ¡No era ese el trato! ¡Yo no quería un asesinato!, sabíamos

que ese asalto le provocaría un infarto y su casi segura muerte.

Gime, abuchea; mueve sus brazos. "Yo tenía sus últimos estudios

y su pronóstico. Sus coronarias sumadas a cuatro Stent, no

resistirían un ataque sin violencia, no de esta de naturaleza,

solo era un asalto". "¡Era nuestro plan! ¡Era nuestro! Plan",

repetía una y otra vez sollozando.

– ¡Pero contrataste dos improvisados que, en lugar de

escapar, le metieron un balazo!, Y se tiró nuevamente sobre un

Oscar debilitado con el alcohol, golpeando su rostro con el

cenicero de bronce. Oscar sangrando de su pómulo derecho y

desde el suelo solo atinaba a cubrirse su cabeza y diciéndole

con voz entrecortada

– ¡Me dijeron que Tomás metió la mano en su axila

derecha…y pensaron que era un arma! y……

– ¡No digas más, nunca portó armas y ellos lo sabían porque

¡Yo te lo dije cien veces! Te lo dije…te lo dije. Repetía envuelta

en llanto.

– ¡Sólo debían asustarlo brutalmente, pero sin agresión

física!, dijo.

 – ¡Correcto!, grito Oscar ¡pero fue un acto reflejo!, remató.

 ¡Un acto reflejo que nos traerá problemas a futuro! Oscar

arrastrándose pateó el vaso, y también las piernas de Mabel

insultándola y tambaleándose se fue al dormitorio. Mabel quedó

sola... ¡Esta vez, estamos perdidos Oscar!, le gritaba una y

otra vez mientras tiraba al suelo cuanto objeto encontraba en
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su cercanía. Así quedó esa noche corta, porque el amanecer

ya asomaba. Ella se había dormido en el suelo en medio de

vidrios y platos rotos, mientras que Oscar yacía sobre la cama

matrimonial en la misma posición inicial de su ingreso. Si bien

sobre la tierna y blanca tez de Mabel, florecía el amanecer; en

su conciencia lentamente apaciguada, había también una

sensación de raro éxito contradictorio por haber logrado otra

fortuna, –quizás la última–, porque no habrá necesidad de otra.

Su ambición despertaba, pero vislumbró con reprobación su

dependencia a una perpetuidad insegura con Oscar, y también,

a una complicidad indirecta en el asesinato, que la condenaba,

con sus pulgares quietos y puños cerrados. Sin habla, con el

resabio de una noche agonizada en el alcohol, lanzó un rugido

interno desmedido, ante esa calamidad que registraba ya, visos

de fatalidad. Era la hora de regresar a su rutinaria vida de

ocupación hospitalaria. Allí, donde simuló muchas veces no estar

al corriente de los sentimientos de Oscar hacia Laura. De lo

que antes era para ella su pasión, hoy imperaba el odio. Ya con

lucidez y confusión mezclada, evaluando los hechos con

serenidad pudo eliminar su ánimo abatido, y escarbar en la

profundidad de hembra herida todas sus vigilias desangradas –

que sin resistencia alguna– reaparecieron. Perdido su cariño

vital, viviría ahora curiosamente independiente de cualquier

anuncio. Un regocijo perverso atormentaba su encanto del

"cómo y el cuándo" e inesperadamente prestaría atención a la

inmolación fugaz de esa reciente y tierna mujer engañada. Pero

ese no era su estilo, aun cuando no había relegado el espejismo

que la habitaba. No le fastidiaba estar habituada al desprecio y
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violencia de Oscar que ya lo había incorporado a su vida.

Gastada su esperanza de felicidad, acudió entonces al arrojo,

para disimular su desorientación, e invocó a sus convicciones

resucitadas relamiendo el terremoto de una venganza futura.

Supo esa mañana que todo había terminado con Oscar y juró

no ser más su cómplice. Ya no le interesaba el destino de Laura

y Oscar. Tenía en mente la fuga y el comienzo de otra vida.

Nada diría hasta entonces y su vida regresaría a una normalidad

absolutamente fingida. La ausencia de esperanza, revela un

mundo frío y distante. Descendió cansada y debilitada, al

sacrificio de la derrota, como signo aislado a su pertinaz necedad

de haberse mantenido en el error. Pero estaba – por primera

vez–, dispuesta a superarlo. Sabía que las catacumbas tienen

la virtud de mantener el hedor nauseabundo del misterio. Aun

así, en las unidades selladas al silencio, recordó su último

encuentro con Ana en un bar, café de por medio días o meses

antes, en diálogos intensos.
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ELLAS

"Meses…antes de su tragedia"

"Bienvenido a esta escena

donde los títeres se apalean

por razones que ignoras tanto como yo..."

Joaquín Giannuzzi

En el "Bar del Antojo"; entre luces empequeñecidas Mabel

descansa sus manos y florece en ella un curioso perfume de la

ausencia. Ana la observa. Antes, ese lugar era luminoso y nunca

ignorado. En aquel momento no lo era. Fatigada y cansada por

los sobre turnos laborales y guardias extras, agobiada por ese

camino hospitalario largo y tedioso del ayer, estaba feliz por su

reencuentro con su prima Ana. Sabía que había un angosto

camino entre el encanto y el abandono, y un difuso intervalo

entre la pasión y el rencor. Lo pensaba siempre. Mabel se dirigió

a Ana con voz categórica y convencida:

– Ana, yo no tengo dudas, lo mío ha terminado. Estoy

cansada de tanta rutina y esfuerzo; necesito un cambio, o al

menos, vacaciones. He dedicado mi vida a terceras personas,

pacientes y me olvidé de mi propia vida.

Sollozando, sus mejillas tomaron un color rosado, como la

más fiel representación de su inocencia. Indudablemente ella,

siempre había viajado con su historia personal asentada en
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fronteras con limitadas razones, de sacrificios y descontentos.

Tal vez, sea ese, el origen de todas sus penas, aquellas que la

obligaron a mantener una costumbre benévola para proteger

sus principios, pero algo o alguien, estaba modificando su postura

y desde ese momento, su consigna a seguir sería tratar de

rechazar los elogios falsos, y renegar de los cumplidos hipócritas.

 – De manera Ana, que he llegado a esta etapa de mi vida

con grandes sacrificios, y ahora estoy envuelta en la nada. Era

otra la Mabel de labios hambrientos ruborizados y luminosos,

consciente que su belleza, con un secreto en el cómplice susurro

del silencio que inquietaba su alma. Estaba dispuesta a olvidar,

pero no a perdonar.

Elevando su voz, mirando fijamente a su compañera

asombrada dijo:

– ¡Que viva el dinero¡ ¿Te acuerdas Ana?  Así gritaban los

ricos en esos lugares lujosos que solo veíamos de lejos. Entonces,

esto marcó mi vida y mi carrera Universitaria. Me convertí en

una enfermera de primer nivel luego de haber luchado desde

pequeña, por lo tanto, quiero cambiar mi vida sin importar costo.

– ¿Me comprendes?, no me importa a que costo. Meses después

apareció Oscar.

– Pero mira Ana, he visto llorar tanta gente en el hospital

con falsas lágrimas, que prefiero un paraguas agujereado para

estar seca.

Ana escuchaba con atención. Conocía la historia de Mabel

a medias, y esa noche estaba aparentemente dispuesta hablar

de su pasado.
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– ¡Por eso!, continuó Mabel tomando su tercer Whisky, a

partir de esta noche me declaro mujer libre, para abrir

definitivamente mi celda en la que estaba condenada. Parecía

que un fantasma cabalgaba esa noche dispuesto a adelantar

anuncios, rompiendo el silencio autoimpuesto. Su pensamiento

fluía a borbotones en palabras entrecortadas, pero sin

contenerse. Su mundo hasta ahora era un campo imaginario e

irreal que no encontraba un sitio adecuado para su porvenir, a

pesar que su voluntad buscaba relacionar sus ideas a la

proximidad de una realidad distinta. Surgía ante Ana un personaje

extraño, que tenía la convicción de imaginar que cualquier

decisión estaría invadida de imprevisibles consecuencias. Era

otra mujer, una mutación extraña, cuyo lenguaje transitaba del

frío a la llama, su inconsciente dejaba de ser el bunker de sus

secretos. Fue entonces, y a pesar que Ana se resistía al reclamo

lastimoso de Mabel que cedió.

– ¡Vamos Ana!  La noche está comenzando, busquemos un

par de muchachos, y disfrutemos la libertad que merecemos.

Estaban ambas de licencia laboral festejando. Salieron a

medianoche. El boliche tenía el movimiento serpenteante y

ondulante del tumulto. En la pista con luces que se entrecruzaban

siguiendo la música enardeciendo de sangre los cuerpos de

cientos de hombres y mujeres con movimientos espasmódicos

y con sus ojos cerrados, sus brazos agitados en el aire que

sumaban gritos a las canciones trabadas con el sonido mortal

de la música. Ana consideraba que su compañera estaba en su

quinta copa, muy cercana a borrachera. Propuso regresar donde

por unos días compartirían un cuarto común con baño y una
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pequeña salita a la entrada. Ambas sabían que esa amistad,

era una exquisita usina de recuerdos familiares sin reclamos ni

mezquindades y de extensos sueños compartidos. Tal vez con

sonidos de dichas y fracasos, donde el paraíso soñado, solo era

el rumor solemne del espíritu. Mabel, reposando en el mirador

de sus experiencias, y a pesar de saber que la piedad desplegada

hasta ahora, era el atuendo de sus astutos enigmas, sabía que

su vida había sido creada con orgullo y no como un gesto de

visible meditación para sobrevivir a la estampa tradicional de

un padre violento y ebrio. Esto, que maldijo toda imagen de

felicidad, vació a su familia de todo secreto. Estaba vulnerable,

y no tardaron en llegar y sentarse en una mesa, con los buitres

de la noche siempre atentos al encanto, y debilidad de su

víctima. Ellos atacaron imaginando compartir en esa cita, todas

las revelaciones que esas dos mujeres entonadas No fue una

tarea difícil. Mabel se prendió de los brazos de uno. Y lo llevó a

bailar con desenfreno, convencida de acariciar la indecencia

del deseo, pensó que era el mejor homenaje al amor herido;

porque ignorarlo, sería la peor obscenidad. Cada segmento de

su piel era un continente que ha sido, o va a ser, explorado y

amado. Cada segmento de su cuerpo, un pergamino con un

continente de caricias, Mabel era ahora un voraz caníbal de

pasiones, por lo tanto, una esclava de la carne decidida a

consumir a su amante.

 Ana, quedó con el compañero de Mabel bastante tomado

de tragos, pero alegre. Las vicisitudes de la vida, una vez más

les demostró, que la ingenuidad, es un sentimiento inofensivo.

Ellas pecaron de ingenuas, terminando en un hotel de una sola
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habitación, enredadas en un cuarteto amoroso, donde nadie

sabía quién era quién. Sexo, violencia, alcohol y desenfreno.

Horas más tarde, sus acompañantes saciados en exceso,

abandonaron sigilosamente el cuarto dejándolas desparramadas,

esparcidas al desecho escapando sin pagar. Ellas, borrachas,

desnudas, encementadas, tiradas en la enorme cama, solo

despertaron con golpes en la puerta. Era de día. El sol encendía

una ventana de cortinas rojas… el ambiente estaba viciado.

Desconcertadas, perdidas, y como en toda pesadilla, vivieron

la tendencia al asombro. Súbitamente golpearon la puerta,

abrieron, y un hombre ya maduro, serio y con un rostro de

pocos amigos, inmóvil desde el marco de la puerta, las indujo a

guardarse cualquier reclamo:

– Pagan, o llamo a la Policía. La tarjeta de crédito de Ana

caída en la fuga de sus amantes salvó la situación y salieron

avergonzadas. Saciada la fantasía del placer, la realidad las

desterró de toda venganza, ni siquiera sabían los nombres o

direcciones de sus fugados acompañantes. Apenas asomaba

la aurora cuando regresaron a su habitación rentada, allí, no

obstante, el cansancio, sacaron de su heladera minúscula, dos

latas de cerveza, "dicen que corta la resaca, dijo una" y brindaron

efusivamente por el irresistible regreso de las pasiones.

Abotagadas, envueltas en una lucidez frágil, decidieron beber

como visible símbolo de un retorno a una sociedad renovada.

Suspiraron felices luego de aquellos abrazos amables y de este

licor que esperó como el más solemne bello signo de alegría,

cuando nació…el aliviado camino de la aurora.
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Desde la ventana que da a la calle advirtieron que, en esas

lejanías inaudibles al sonido por el vidrio, existían voces en

decenas de peatones deambulando en silencio en las aceras

que ellas dejaron. Fue entonces cuando les invadió una profunda

inquietud por este mundo azotado de frivolidades, y alejado de

toda sabiduría. Ellas fueron esa noche solo transeúntes

caminando bajo una lluvia mansa con sus paraguas limitando

sueños. Esas imágenes tenían la virtud de hacer visible un mundo

silencioso y húmedo, eludiendo pequeños charcos de historias.

Ebrias de toda virtud, burla y risa, mantuvieron las imágenes

diabólicas que otorgan las noches zambullidas en sexo,

conscientes de sombrías borracheras. Inalterables obstinaciones

que les permitieron mantener todas sus convicciones, a pesar

de las dificultades que daba la imagen de un creciente rechazo

de una sociedad vulgar y fluctuante, que siempre a ellas, las

miró con desconfianza y profundo deprecio. Erguidas ante el

obstinado sonido de la vida, ensayaron con soltura convertir

ese temor infame y vivir sin jaulas. Urgidas a buscar honor, sus

ingenios ensayaron todos los caminos que en teoría existían a

su alcance. Fue entonces, solo entonces, cuando brindaron

efusivamente por otra noche envuelta en placer y misterio,

dejando que una abundante felicidad abandonara los caminos

sinuosos de la compasión y represión, para acariciar las suaves

esencias del futuro. La obsesión intensificada por innovar, las

obligó a superar las vallas que las condenaban a una rutina

hostil y agobiante. Si bien lo eterno siempre sobrevive como

metáfora o deseo de inmortalidad, esta realidad sofocante se

comportó en ellas como una máscara imposible de ignorar,
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donde la conmoción de la verdad buscó piedad para mantener

el decoro. Sus últimas palabras antes de caer al sopor del

cansancio fueron: "Vamos a buscar otra vida que nos permita

vivir sin más restricciones ni dependencias" Un último juramento

al unísono, antes de caer definitivamente vencidas en sus lechos

con sus tristes historias personales.

Las noches son peligrosas en esos lugares, sin embargo,

existen otros mundos donde también hay dolor y violencia de

agitados gritos ante el filo o punta de una navaja que hieren los

cuerpos permitiendo a veces, que una pestilencia surja en medio

de una mancha purpúrea, que las víctimas mantienen vivas,

mientras fenecen sus cuerpos en jardines de sombras. Estos

crímenes pasaban en su barrio diariamente. Por eso, para el

olvido de esas tragedias y hambre, ellas coinvertirán sus sueños

en visibles realidades, donde el equilibrio logrado, generaba en

sus pechos el descanso de tensiones superadas, evitando un

baño de lamentos. Cientos de inquietudes e intimidades,

despertarían en ellas un imaginario, aprendiendo así crudamente

que por errores, no debe conceder piedad a la tristeza.  La

frescura de Mabel parecía dibujada por el hábil pintor. Su silueta

semejaba una deidad en reposo, el cuello, un junco perfecto

con su piel virgen. Había una mirada de asombro y duda, sin

embargo, se sabía admirada. Seducción y belleza, serían sus

instrumentos y como una joven que guarda un abanico de

secretos, su espíritu, que huyó por un sinuoso sendero de

espinas, nunca regresaría. Convencida de buscar ahora "El

hombre", no el amor, cualquiera que se animase a recorrer con

cautela todos los senderos de su vientre, les permitirá alcanzar
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el destino, pero eso, eso sí tendría un precio. Su gloria competirá

en las calles ocultando imágenes de antiguas calamidades, tal

vez porque la ausencia de esperanza, revela a futuro, un mundo

frío y distante. Mabel Ingresó a un callejón sin salida, donde "el

más vale, siempre triunfa al nunca", y la costumbre de aceptarlo,

indefectiblemente termina siempre en vicio.  Ana por lo contrario

tomaría distancia a su pesar.
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OSCAR

Años antes

"Bienes no conocí, más que el prodigio

que ofrece la divina indiferencia

Era la estatua entre la somnolencia

de la siesta y la nube

y el Alcón alta y alzado"

Eugenio Montale

La historia de Oscar era más de fracasos que de éxitos; esa

noche estaba perdidamente borracho. No distinguía una sola

figura con nitidez, vomitaba lo poco que había cenado luego de

largos espasmos que le obligaron a doblegar su cuerpo sorteando

las cascadas tibias de sus arcadas, acompañada de una lluvia

mansa sobre su ropa hedionda y húmeda. Había jurado no beber

más, pero la obligación del medio, replanteó su propósito,

después de leer en el periódico el aviso fúnebre, que daba cuenta

de la muerte de doce pasajeros y un gato siamés enjaulado en

el baúl de micro. Su trabajo en estado de lucidez, era

casualmente de ser abogado auxiliar recién recibido del perito

forense. Hizo un esfuerzo intelectual intenso para determinar

con su peritaje, la causa del accidente, y una conclusión: "El

conductor abandonó el volante para fumar, pero olvidó de colocar

el freno de mano del ómnibus en una banquina en declive"

sumado a dos carillas con detalles absurdos. Estaba nuestro

perito, abrumado por la tragedia. No por la suerte de los

pasajeros, 12 heridos y dos muertos, sino por su gato siamés,
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que había enviado a su hermana a Tartagal. Ella también estaba

desolada, y el gato "muerto". Y ella, estaba desesperada por

ese gato, ya que vivía en medio de las serranías subandinas de

Salta, con una flora y fauna muy variada que hacían necesario

al menos un gato que fue el único encargo a Oscar. Las

entramadas de la selva de Yungas así lo requerían, pero por

este accidente no llegó a Salta el transporte. Sabemos que el

alcoholismo en Argentina es el segundo de América Latina y

ocasiona más de 8.000 muertos al año y de inicio temprano,

entre los 13 y 14 años y Oscar estaba en esos grupos desde la

adolescencia por lo que el alcohol hizo lo suyo, sumado al

consumo por su mala atención al gato. Y como era previsible;

hundido su prestigio por ese informe que presentó, la opinión

general de compañeros y controles hablaron del incidente, con

detalles de broma y burla. Deseando proteger todas las

inquietudes y dudas que se descolgaban como racimos del brazo

de la noche, confesó que su generoso informe –para él–,

ofrecido en aquellos lánguidos días sofocantes de trabajo ante

sus superiores, advirtió con sorna, entre las brumas tenues del

auditorio, un pequeño resquicio, como si fuese el camino urgido

ante la frágil credibilidad de un directorio agonizante ante su

inadmisible relato. Y como un generoso gesto que sucumbe

ante la desidia contagiosa y desquiciada de oyentes, inició un

cansancio sencillo, buscando la razón de sus desvelos y

autoaislamiento. Herido por preguntas irónicas y descalificantes

de insaciable chanza; regado de comentarios frágiles, avanzó

lentamente. Despedido. Humillado. Juzgado y condenado, por

su incompetencia sin tener oportunidad a defensa, obligado por
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su orgullo derrotado, cargó en sus hombros, sus documentos

en dos viejas urnas de madera sustitutas del portafolio y

presagiando un futuro de caóticos días y noches de luces

impensadas, en múltiples calendarios tormentosos, envuelto de

brumas, explorando la nada, con oscuros pensamientos trágicos,

sumado a su tormento por no encontrar el camino perdido y

poder regresar de su destino cruzado por incertidumbres.

Descubrió que sostener la vanidad a cualquier costo conspira

para vivir en el éxito. Terminó su carrera de abogado a duras

penas, mal alumno, vividor de noche, alcohol en muchas

ocasiones, nunca esquivando al porro. Tenía todas las cualidades

del fracasado. Sin embargo, su familia del noroeste argentino

había dado su ultimátum.

– Terminaste tu carrera, terminó el apoyo económico para

gastos. Ahora, el camino es tu propia responsabilidad. Oscar

comenzó entonces trabajos temporales, escribanías, estudios

jurídicos, empresas, sindicatos y justicia, la última como auxiliar

suplente del Perito Forense en este caso. La mala praxis de un

abogado recién caduca a los 15 años según las leyes actuales,

de manera que siempre, pendiente de un hilo, trataba de llegar

a ese año que lo liberaría de responsabilidades. No diremos

que era inútil, pero sí, que su permanencia en esos lugares no

fue del todo exitosa, hasta que un día por casualidad, estando

en la guardia de emergencias del hospital, por su gastritis cada

vez más intensa, saliendo de la consulta lo encara un muchacho

de su edad, y le pregunta si fue atendido correctamente o si

quería hacer alguna denuncia por Mala Praxis. Oscar dijo que

todo bien y por curiosidad le preguntó ¿Qué, acaso eres de
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esos abogados buscando pleitos? Sorprendido el joven le dijo

¡No soy abogado! me gano unos pesos buscando clientela por

mal trato, o error médico de familiares internados y mal

controlados para que acudan al estudio jurídico –este–mostrando

la tarjeta. Tenía la dirección nombre y especialidad: "Mala Praxis

& Cía." ¿Y cuánto te pagan? Depende el cliente que lleve y le

entregue la tarjeta. Te dejo esta por las dudas, estiró su mano

con la tarjeta. Dio media vuelta y se retiró luego de saludarlo.

Una luz se encendió en su interior. Esta era sin duda, la

inconsolable realidad, que lo alejaba siempre de todo. Había

vivido en el esfuerzo de su fantasía en zonas inexistentes de

contornos visibles, pero ahora; estaba en su camino. Los últimos

años de su carrera, escuchaba música en una FM local, como

único complemento. Estudiaba poco y entonaba canciones con

total dedicación, hasta se daba el lujo de pararse sobre un banco

de la habitación y cantar sus momentos cruciales. Fantasías.

Pero supo también, que para buscar gloria o éxito sería necesario

competir en ambientes de ocultas imágenes, conflictos y

calamidades. Pero su juventud siempre lo ayudó ha a saltar

con merecido valor, etapas de la vida con una actitud de audaz

calma. Era su personalidad. Con la decisión de abrirse camino

en el mundo, caminó por calles deterioradas pero seguras, hasta

su pensión, logrando sembrar inquietud, a transeúntes conocidos

que lo saludaban sin saber que hubo mágicamente en él un

cambio. Había descubierto su futuro y le repugnaba atesorar

melancolías pasadas. Ambicioso y cínico, buscó otra cosa que

lo llevase al éxito. Supo que hay quienes, por voracidad de

poder, se convierten en predicadores de ilusiones, sumando odio
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a la envidia. Son los dementes de grandezas, limitados a no

poder reconocerse ni a sí mismos como seres débiles y frágiles

de futuro limitado. Es consciente también que, en los subsuelos

de su ambición, se encuentra la virtud de mantener el hedor

viciado del misterio. Por eso, si sobrevivía a esas experiencias

en el creciente temblor del tiempo, haría de esa postura, el

atributo para cobijar su total devoción al ímpetu agresivo que

habitaba en los rincones de su indecencia. Su voluntad se atrevió

a realizar agobiantes experiencias de simulación y deslealtades

de imprevisibles consecuencias, para mantener equilibrio ante

las envidias silenciosas, reptando desde el exterior, por una

pequeña ventana a misterios propios. Pero seguro que todas

sus malas virtudes tenían oscuridades al alcance del tiempo,

aceptó elogios, y profetizó que esas ricas decenas de clientes,

serán su objetivo como así también su fortuna. Sin talento, pero

con la ofrenda de audacia, su vida, colmaría esa fantasía. Y en

ese reluciente espacio glorioso, un sinnúmero de planes

ambiciosos postergados lo sorprende, como si paseara o

navegara en mares de fortunas y deambulara entre anónimos

ejemplares. Evasivo y sin consuelo, maldijo no poder registrar

ningún dato concreto de éxitos anteriores en su vida, y su mundo

alimentado por la codicia. Sin embargo, su imaginación aguda

y desatada permitió que sus utopías se comportaran como un

espiral sacudido por torbellinos libres ya de esos fantasmas

hostiles que antes lo deprimían. Entonces, supo que había

triunfado solo por haberse emancipado. Su terquedad lo arrastró

del miedo a la batalla. Y se dijo en voz alta: "No hay precio para

mi libertad, ni límites para mi ambición" Su vanidad es ahora
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tan fuerte, que solo puede ser vencida por el tiempo y terminar

en harapos.  Pero era consciente, que el goce desmedido de su

triunfo podría opacar su futuro y humillar más su humildad

perdida.

Regresó con una humildad fingida. Había sido injusto con

Mabel.  Le robó un beso. Sabía que un beso, demuele la parodia

de los celos y la vergüenza. Y muchas veces es el esfuerzo

trágico de una despedida, o la alegría de un regreso. Estaba

seguro que esa deliciosa convivencia matinal borraría toda

imperfección del pasado, aun cuando esa sinceridad simulada

pretendiera cubrir todo, con la bondad de su falsa sonrisa.  Sabía

que el principio de la riqueza  mantendría un anónimo placer de

eternidad. Sin embargo, estába resuelto y persuadido que, en

toda chimenea, las espinas se mezclan con leños sin piedad

uniendo sus cenizas; Oscar avanzó hacia Mabel convencido

que toda su imaginación, tenía aún, la humilde condición de

crecer entre las sombras.

– ¡Hablaré con estos chicos y pondremos todo en órden, sé

dónde encontrarlos y también cómo manejarlos! Su voz sonaba

extraña y falsa, sin embargo, trataba de mantener una serenidad

que aplacara las iras de Mabel que se mostraba muy inquieta,

descontrolada y ofensiva.

– ¿No estoy tan segura Oscar!, gritó sin medirse, buscando

confrontar con el razonamiento casi infantil de Oscar.

– Ellos tuvieron una actitud rara cuando uno les hablaba.

Miraban al piso, y temblaban como si tuviesen miedo de ser

reconocidos. Mabel estaba descontrolada, asustada, temblorosa,

pero también furiosa.
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– Tranquila mujer, son parte de tu imaginación. Mañana iré

a su buscarlos y aclaramos todo. Y la tarde perdió sus límites.

Ese anochecer de luces mortecinas en calles desiertas, marcó

la primera etapa de la tragedia. La noche era oscura ¿Por qué

las estrellas siguen blancas en esa noche de media luna blanca?

Fue cuando pensó en Mabel. Ella sería un mar seco, el viento

del deseo ausente y una llama que ya no enciende. Oscar

mantenía una mirada fija al techo. Tal vez fuera el momento de

una despedida sin palabras y borrar un recuerdo inocente y

austero. Sabía que con esta actitud renunciaría al goce de su

estabilidad, porque si en algún momento renunció a deleites

fatídicos entumecidos en ese momento, decidía arder su alma

en el infierno. Y llegó a una lógica despedida. En una suave

lejanía hasta que el cansancio dejó su cálido mensaje: habrá

dos almas separadas en sus caminos. Pero hubo una advertencia

al otro día. Una sentencia imprevista de certeza, que

ensombreció su cuerpo de paz. Una sola palabra desencajó

una intensa angustia.
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CRITICO

"Lo irreparable no lo hace nadie se hace solo.

Quien hace un paraíso de su pan;

de su hambre hace un infierno"

Antonio Porchia

Dos meses después del hecho, Claudio y Andrés, buscaron

trabajo. Los contrataron como ayudantes por 20 días, para llevar

cajas y cajones con ropa de moda. No había otra vacante en la

Empresa de modas de verano y ellos tenían que trabajar para

mantenerse. No los incorporaron a la planilla de empleados,

estaban en negro, no existían. A la semana los enviaron a Punta

del Este en la costa uruguaya, con cajas y cajones, para los

desfiles de temporada. Se imponía la clásica pretemporada, y

los modistos, presentan sus trabajos. Era ya un clásico del

verano. Punta del Este pasó de ser casi una aldea alrededor

del Faro construido en 1880, a ser en 1980, o sea cien años

después, una de las ciudades de mayor crecimiento y obra

inmobiliaria del Uruguay. El evento se desarrollaría en locales

de Av. Gorlero, la zona más importante desde el punto de vista

de promoción, exposiciones y novedades. Para ellos dos, les

pareció increíble poder estar en estos lugares. Y también poder

asistir gratuitamente por sus contratos a los desfiles de moda

donde las modelos femeninas, lucen sus cuerpos delgados y
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esbeltos. Las siliconas, contornean huesos vírgenes y se alejan

de estufas y calo–ventores por temor y cuidado que se derritan.

Las sonrisas abundan al caminar, cruzando las piernas, como

diciendo ¡Ven que se puede! Los escotes liberan senos y las

tangas fantasías de libidinosos jovatos. Todo es una gran baba,

que se mezcla con el público local y el espectador de pantallas

de TV que seguro se preguntan ¿Para qué ropa y modelos tan

caros? En los años cincuenta, también fueron sede e inicio de

festivales de Cine en el Cantegril Country Club, con asistencias

de figuras internacionales del cine. Eran otros tiempos. Ambos

disfrutaron de esas vistas exclusivas y conocieron Punta de

Este en sus momentos de descanso. Claudio era el más veterano,

tenía solo 29 años y Andrés 19. El dinero que le habían robado

al viejo que balearon y los 5.000 dólares que les pagó Oscar

tocaban fondo. El juego, droga y los burdeles habían dado

cuenta de una buena época hasta que viendo la disminución de

sus divisas se emplearon en esta casa de moda, que anualmente

presenta sus creaciones en esos lugares exclusivos de Punta

del Este. Nunca imaginaron que ese domingo en que disfrutaban

la playa se les aparecería Oscar.

 – Tengo que hablar con ustedes muchachos, les anunció

con una voz cordial pero firme. Claudio desconcertado atinó a

contestar con una pregunta.

– ¿Para?

– Tenemos que hablar sobre el asesinato del viejo, repitió de

buena forma Oscar.

– Ah…dijeron al unísono. ¿Paso algo?, preguntaron…
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– Nada en particular, pero tenemos que hablar. Hoy a las

seis de la tarde en el bar que esta sobre esta playa (lo señaló)

los espero. Claudio se quedó callado. Oscar se fue caminando

con suma tranquilidad, como lo hacen los turistas que se acercan

a la playa a saludar a un amigo o pariente. Andrés, temeroso

comenzó a preguntar y preguntarse.

– ¿Y para que nos quiere el viejo? Claudio más inquieto

planteo varias alternativas.

– Otro trabajo, más dinero, o alguna información sobre el

asesinato. Iremos, dijo serio y veremos que quiere.

– ¿No será una trampa?, dijo Andrés.

– No. No es de ese tipo de persona, seguro que es otro

trabajo. Pero bueno, faltan siete horas, aprovechemos la playa.

A las cinco comenzaba el desfile de modas, solo alcanzaron a

ver las primeras muestras de trajes de baño. Mujeres hermosas

casi desnudas, tangas que insinuaban con majestuosa

solemnidad sus curvas y sus atributos sobre una tarima que

ellos mismos habían ayudado a construir.  Era como se lo habían

imaginado. Ese día les permitió al fin, cumplir la obsesión de

conocer la complejidad del verdadero mundo hasta ese

momento prohibido a ellos. Se preguntaba Claudio si esta

fatalidad o tragedia que vivían, revelaba con frialdad, la desolada

sombra de sus propios pasados.

Todas esas experiencias, despiertas hoy, precisan abolir un

símbolo que flamea en el destello de una discreción ignorada

hasta donde se pudo -por haberse callado-, como si fuese ese

crimen, el legado de un trágico pasado, o de una historia viva

alarmante ante actitudes de algunas sospechas aisladas,
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solitarias a pesar que escondieran inútilmente el hecho criminal.

Ese hecho trágico y accidental, los mantenía con pesadillas.

Aquellas imágenes de Tomás brotaban y castigaban. Mientras

miraban el desfile que fascinaba por su belleza, el reloj marcó

la retirada faltando solo cinco minutos Claudio ordenó a Andrés

el retiro para acudir a la cita con Oscar. El Bar, estaba a solo

dos cuadras de la tarima. Ellos nunca pavonearon sus malicias.

– Este idiota está casi identificado, dijo Oscar malhumorado

cuando los dos muchachos tomaron asiento en el bar, señalando

al más pequeño: Andrés que se mantenía muy tenso y confuso.

– Hay una cámara de seguridad en la calle justo de atrás de

mi casa, casi en la esquina, que lo tomó cuando corría ya sin la

capucha. No está muy clara, pero no tardará en definir los

rasgos, hay tecnología para esto. Sos un tarado, matás y no

solo a un hombre desarmado, sino que ponés tú cara en la

cámara. Andrés no hablaba, no podía. Claudio mira a Oscar

incrédulo y asustado, pero fue el primero en reaccionar.

– ¿Y a mí? ...

– No, a vos no te toma la cámara. Estabas fuera del ángulo.

Suspira, se siente aliviado. Andrés siempre hace algo mal, ahora

con esto puede quemarlo definitivamente a él. Eso le preocupa.

Oscar detalla entonces todo lo actuado por la policía hasta que

llegó a Uruguay, clandestino con un documento de identidad de

un cliente del estudio. Es probable que la orden de captura de

Andrés, este saliendo en unos 30 a 60 días y lógicamente

comenzaran a ver los contactos y relaciones en la familia,

amistades y lugares que frecuentaba en forma rutinaria.
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– ¡A ver, muchachos!, quiero que se borren de todos lados,

incluso que se vayan del país, no tardarán en identificar de que

jardín pudieron haber escapado, solo hay cuatro casas en esa

cuadra y si me relacionan con ustedes no tengo salida. Claudio

escuchaba en silencio. Irse del país jamás se le había cruzado

por la cabeza. Esconderse ¿hasta cuándo? Todo se complicaba

y el vértigo de esta noticia cambiaba toda posibilidad de

permanencia en sus lugares habituales.

– ¿Estamos condenados?, sugirió.

– Si quieres que desaparezcamos no tenemos dinero, vivir

clandestinos en otro país no es cosa fácil y tampoco tenemos

experiencia, Oscar asintió.

– Les daré ahora 2000 dólares a cada uno y no me llamen,

no tomen contacto conmigo, ni con mi esposa bajo ninguna

manera, por dos semanas.

– ¿Acaso piensas que con eso podemos vivir?, retrucó

Claudio.

 – Si son por unos días les sobra, y bueno; después vemos

de que otra forma podemos solucionarlo, pero los dos deben

desaparecer, dijo finalizando el relato. Entrego el sobre y les

dijo:

– En este bar, nos veremos en dos semanas a la misma hora

y solo dejarán en ese jarrón de la entrada disimuladamente

enterrado un papel diciendo en qué dirección están en Colonia,

por el caso de no estar en el hospedaje que "ya les alquilé "en

Colonia; o acá, en Punta del Este, por las dudas tenga yo que

buscarlos.

– ¿Colonia?, dijo Claudio...
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– Si es una ciudad a 170 Km de Montevideo muy tranquila

y lejos de lugares frecuentados por turismo argentino, les doy

esta dirección. Van a la Calle de los Suspiros, y en la segunda

esquina doblan a la derecha y allí hay un hospedaje llamado

"Rio". Tienen una habitación alquilada a nombre falso de los

hermanos "Rivera Bernardo". También les dejó con esos

nombres falsos, dos pasajes en avión que saldría de Montevideo,

a Lima Perú, al día siguiente en que se encontrarían en este

bar.

– No nos contactaremos de otra forma bajo ninguna

circunstancia, sepan que, si me relacionan con ustedes, quedan

condenados a cadena perpetua. A mi edad, pierdo menos que

ustedes. Piénsenlo y no se expongan. Colonia les gustará es

una ciudad tranquila, colonial y podrán trabajar en bares y

restoranes. Dicho esto, se levantó, tomo un taxi y desapareció.
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JARDINES

"A mi lado sin tregua el demonio se agita

En torno de mi flota como un aire impalpable"

Charles Beudelaire

Oscar y Mabel desde esa maldita fecha del asesinato de

Tomás, no habían podido regularizar sus relaciones, el reclamo

de Mabel. El viaje a Uruguay y el "arreglo" con los muchachos

comprometidos en el asesinato los ocuparon. Las preguntas de

la policía, todo había producido entre ellos una grieta. Esa fisura

despertó un tiempo incierto, bloqueando palabras y diálogos

que antes eran libres. Mabel retomo las tareas habituales en el

hospital, aunque con sensaciones extrañas y dudas. No era la

misma. Sus compañeras notaban en ella un cierto alejamiento

de sus relaciones habituales en los descansos, cuando tomaban

el café a media mañana. Hablaba poco, estaba distraída y a

veces ausente. Oscar ya había viajado a Uruguay para

contactar con los muchachos y estuvo dos días.

– ¿Por qué dos?, preguntó, Mabel cuando se lo comunicó,

sorprendida.

– Porque casi seguro que debo localizarlos y eso puede

costar. Fue su argumento de entonces. En realidad, bastó solo
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una tarde. La invención no era difícil de ser descubierta si seguía

preguntando, pero allí quedó. Oscar tenía motivos para mentir.

Mabel aturdida, sabiéndose culpable, semejaba físicamente a

aquella paciente anciana que nombraban entre todas sus

compañeras con sorna y cariño la "Dama del Rincón" por su

preferencia a mantenerse alejada de todos, envuelta en

depresión y tristeza. ¡Qué vigente está en esa figura ella! Sus

compañeras entristecidas se comprometieron hacer algo nuevo

para que olvidara esa imagen y se impusieron iniciar un

acompañamiento, sin protestar ni disputar nada, como una

consideración a sus presuntos conflictos. Dolida por aquella

ofensa de Oscar a su conducta dócil, esa imagen deteriorada,

desafiaba con modesta elegancia aquellos falsos pendientes de

ónix sobre sus pechos generosos. Mabel era como una

sonámbula solitaria, hasta el surgimiento de un audaz plan,

necesario e inmutable para salir del trance que la atormentaba.

De su boca antes llenas de historias y fantasías, navegaban

palabras sin destino, dejando en su camino, sílabas mansas sobre

un ambiente triste. Se resistía a ser vencida a pesar de todo.

Impedida en su vuelo paralizada sus alas, era una habitante

desbandando su voluntad en la luz y también en la sombra. Allíi

iba ella, con sus sueños, en sendas volátiles, sin derroteros claros

en decorados ajenos. Mabel dueña de si, resignaba a los buitres

sociales, su memoria y la memoria de todos. Finalmente, y

después, solo después de esa descarga final, se deslizó por los

pasillos y rincones del hospital, hasta el bastidor verde de la

sala de estar, buscando nuevamente vivir, resistiendose a ser

más dañada, y para sentirse finalmente libre. Oscar había
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transformado su vida y destruido su futuro. Era el autor

intelectual y material, de un vil asesinato que ella debía mantener

en silencio cómplice, con la mordaza de una amenaza y la espera.

La separación por horas. El abismo del día. La fractura del

tiempo. El vacío del amor. El reencuentro imposible. La actitud

desconfiada de ella, sumado a la persecución de él que

anunciaba un desconcierto amoroso definitivo.
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CALLE ...Y ACERAS…

"Cruzamos el infinito a cada paso; nos encontramos

con la eternidad en cada segundo"

Rabindranath Tagore

Oscar regresó de Uruguay en la madrugada, un día antes.

A Mabel le dijo dos días. En realidad, solo le bastó una tarde.

Utilizó la documentación falsa que no había sido observada

anteriormente. Oscar de regreso a Bs As. Rodeado de rostros

extraños, miradas lejanas, frías, casi ajenas, llevaba en su mano

un bolso: efectos personales, una muda de ropa y algunos

artículos que reservó para lectura. Una rutina, un destino y la

búsqueda de nuevas noticias. Su regreso fue en una madrugada,

encendida de sol. Sumergido en el calor atrapado en el Buque

Bus, respiraba profundamente, como si el aire pudiese

transformar el cansancio en placer. Hubo un deseo y una imagen

que lo llevó a caminar por las calles de regreso en búsqueda

del lugar. Un lugar que estaba bajo un registro falso. Sabía que

estaba cercano al lugar que el taxi lo dejó. Prendió un cigarrillo

en la acera. Descansaba mirando hacia todos lados para

ubicarse justo en una esquina, donde había un monumento a

pocos metros, un hombre de espaldas marmolado, tal vez el

fundador. Rígido. Perpetuo. Eterno. No sabía quién era solo
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veia una espalda gris. Caminó por la vereda hasta encontrar el

"Hotel San Antonio". Una edificación adusta, envejecida y gris.

Ventanales amplios con persianas metálicas desteñidas y un

timbre con el aparato blanco incrustado en la pared lateral

izquierda. Eta muy temprano. Las calles aún estaban vacías.

El aparato contestó con una voz semidormida.

– No hay lugar. Solo reservas.

– Yo la tengo, dijo Oscar atento, dío su nombre falso, y esperó

unos segundos. El timbre de la puerta sonó y la puerta se abrió.

El lugar tenía detalles delicados, estudiados. Aceptó al mismo

como el correcto. La habitación luminosa, la ducha cuadrada,

las paredes transparentes, una cama bien presentada,

comodidades y detalles palgunos descuidados. Le llamó la

atención los detalles. «Debo ser moderno» se dijo. Tienía tarjeta

para todo uso, luz, puerta, ascensor. Recuerdó cuando subió en

ascensor con una pareja, la mujer de rostro extraño, seria, mirada

de hielo, con su acompañante, que aparentaba ser un hombre

de negocios. Oscar tocó el botón del segundo piso. Ambos iban

al segundo piso. El botón no respondía. No se encendía. La

puerta no cierraba. Él la miró con suficiencia como diciéndole

¡Estas cosas modernas! y espera. La mujer quieta. Pasan

segundos y ella le dice a Oscar

– ¿Le puso la tarjeta?

– ¡Ah La tarjeta! contestó Oscar no sabiendo lo que en

realidad preguntaba.

– Acá la tengo, dijo seguro de sí mismo.

– ¡Entonces colóquela!, dijo seria. Oscar pensó ¿En dónde

carajo? y duda, porque no entiende absolutamente nada. Ella
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toma la iniciativa. Abre una cartera de cuero, saca la suya y la

coloca en la abertura pegada a la botonera. Toca el botón y el

ascensor arranca. Papelón. El campesino se muestra desnudo.

Acepta ser llevado y ensaya una explicación absurda

– ¡Lo que pasa que yo coloqué la tarjeta, pero se ve que

está descargada! Ella lo fulmina con esa mirada de hielo.

¡Ignorante! se habrá dicho a sí misma. Suben juntos. Llegan al

piso, la puerta se abre y ellos a la derecha; Oscar a la izquierda.

Trata de abrir la puerta. Cerrada. Mira el tarjetero y ensaya

colocar su tarjeta. No responde, una luz roja encendida le niega

la entrada. Él insiste, coloca la tarjeta de distintas maneras.

Nada. Una mucama que pasa se ofrece:

 – ¿No funciona la tarjeta señor?

– No, dice Oscar. Parece que el aparato no responde. La

mucama toma la tarjeta del señor y en su primer intento abre la

puerta. Y le enseña.

– Ve esta flechita debe estar para abajo. Él asiente antes de

sumergirse abrupta y definitivamente en las sombras de la

habitación por el segundo papelón. ¡Esa flechita esa flechita!

repite en la oscuridad mientras trata de prender las luces que

no responden. Busca las ventanas y corre la cortina de una de

ellas abriendo paso a la luz natural e inmediatamente se pone a

estudiar el proceso de iluminación artificial en el manual que

está encima de una mesita redonda. Un círculo de vidrio en la

nada. Dejó su bolso y partió a buscar su contacto policial en el

bar convenido. Estaba a dos cuadras exactamente. Ahora sí

pudo utilizar la tarjeta como correspondía.
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COLONIA

"No somos más que el recuerdo

de necesidades perdidas"

 Augusto Roa Bastos

Claudio y Andrés, abandonaron el trabajo no bien terminó

su primer desfile de modelos del verano. Su primera semana y

cobraron aduciendo cualquier excusa. Partieron en ómnibus a

Colonia. Casi tres horas de viaje, paradas cada media hora y

calor. La terminal les permitió tomar un par de cervezas y

ubicarse en el mapa turístico de Colonia, allí supieron que en

realidad se llamaba Colonia del Sacramento, y fue la primera

en ser fundada por orden del Rey de Portugal; estratégica para

el comercio por estar a orillas del Rio de la Plata, hoy patrimonio

de la UNESCO.

– ¡Mirá en donde estamos Andrés! y señaló el inmenso Faro

que estaba enclavado orillando el Rio de la Plata, pero abriendo

la hoja turística buscaron la "Calle de los suspiros". La

localizaron. No estaba lejos de la terminal, esperaron que

calmara el sol y caminaron sin apuro. Colonia es una ciudad

pequeña, estilo colonial, calles adoquinadas, viviendas con techos

de tejas rojas, muchos bares. Encontraron la calle y cumpliendo

las indicaciones caminaron dos cuadras, en la segunda esquina
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doblaron. El hospedaje estaba allí con un cartel viejo

sobresaliendo de la pared del frente. "Hospedaje Río". Entrada

con piso de ladrillo y una doble puerta hasta donde estaba

indicado un cartel "Administración". Atrás de un mostrador de

madera deslustrada un hombre pequeño, delgado de rasgos

pronunciados. Los miró y esperó que ellos hablaran.

– Buenas tardes, somos los hermanos Rivera Bernardo.

Tenemos una reserva. El hombre miró un libro de registros y

dijo:

– Si efectivamente tienen la reserva y esta paga por un

mes. Sacó unas llaves del tablero y salió del mostrador diciendo.

 – Síganme por favor. Cruzaron un patio iluminado, con una

fuente al centro de agua y canteros con flores. El siguiente

pasillo los llevo a la habitación 213.

– Es acá, dijo el hombre. Abrió la puerta. Dos camas,

televisor y un pequeño baño. Entregó la llave y se fue.

Retomaron el diálogo iniciado en la terminal. Andrés asustado

y temeroso, lagrimeando. No les pidió documentación alguna.

Pero protestó contra los argentinos…son pendencieros, y los

dejó.

– Estoy condenado Claudio, no tengo escapatoria. Claudio

lo dejó sollozar un rato. Él también estaba preocupado, pensaba

que si caía Andrés …caigo el...así de fácil. El cansancio los

atrapó, se estiraron y Andrés se quedó dormido. Claudio imaginó

el lugar completo, súbitamente una extraña sensación de plenitud

lo invadió. Y no tardó en utilizar los instrumentos de higiene del

baño. En pocos minutos estaba listo, eufórico, y salió a buscar

un teléfono público. Su audacia ha de ser consumada. Ignorante
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absoluto de la ciudad, en poco tiempo encontró el lugar correcto.

¡A mí me van a enseñar! ¡A mí! y ese orgullo era una señal de

triunfo que lo invadía y excitaba. Habló por teléfono unos quince

minutos, al comienzo nervioso, pero lentamente se fue relajando.

Tomó una lapicera de la cabina y escribió una dirección. Colgó,

pago y caminó despreocupado. Era temprano. Aún no

despertaba Andrés. ¡Si supiera…! En pocos minutos todo

arreglado. Y ríe. Se ríe del mundo y de las señales de tránsito

hasta encontrar el hospedaje con soberbia y soltura. Habla en

voz baja solo y sin parar, refriega sus manos y en voz alta dice

¡Ya está mi asunto arreglado tengo la dirección! Sin decir más,

pensaba ¡en pocos minutos arreglé todo! Y ríe, ríe en silencio.

Nada puede decirle a su amigo. Es un punto ganado para sí,

por las dudas. Casi un triunfo. Y luego la espera, vendrían

después seguramente los cafés, las calles, los diarios y la lectura

muda de su ocurrencia, que sería sometida a su propio juicio.

Buscará a Andrés y le propondrá un alimento ligero y un

entusiasmo lógico de un hombre que le ha ganado a la ciudad.

Silba, camina triunfante y se repite ¡A mí me van a enseñar a

manejarme en este lodo! ¡Nunca! ¡Nunca! Y regresó a su

habitación. Andrés dormía.
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LA SORPRESA

"Con los ojos cerrados huyo,

pero me mira como un remordimiento

de intensidad punzante"

Stéphane Mallarmé

La citación del escribano Jean Beenart del difunto Tomás;

sorprendió a todos. A Laura, a Oscar fundamentalmente, a una

Mabel temerosa y luego Ana. Fue a los 25 días después que

incinerar el cuerpo de Tomás. Tenía fecha y hora y les

comunicaba que tenía un "documento" de puño y letra para su

familia y su abogado y albacea. El escribano era un ex

compañero de secundaria de Tomás y su más preciado amigo

de su infancia, pero radicado en Santa Fe. El "documento" lo

había escrito y registrado al día siguiente de ser externado de

la clínica y lo dejaba a su resguardo en caso que su muerte

fuese por un acto de violencia o accidente. Tomás tenía desde

hacía un tiempo amenazas que nunca encontraba razón alguna,

porque eran anónimas y telefónicas. Jean solo tenía ordenado

hacerlo cuando un hecho de esa naturaleza interrumpiera su

vida. Y cuando supo del asesinato, trató de ser prudente y

esperar el desarrollo de los acontecimientos y sobre todo si esa

muerte tenía alguna relación con las amenazas recibidas. El

documento era sencillo y al ser de puño y letra y estar registrado
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tenía la iautoridad de un testamento válido. Supo que fue un

asalto y que no era muy clara la investigación policial. Se

interiorizó, incluso acudió a la policía aduciendo ser un amigo

de muchos años, pero sin mencionar el documento que le había

entregado. El jefe de Policía era amigo del club hípico en donde

semanalmente se encontraban, tomaban unos tragos y

actualizaban los datos de caballos y carreras. Esa era la relación

que tenían y cuando acudió a la central y pidió alguna

información la tuvo de primer nivel. El mismo comisario le

manifestó algunas dudas sobre el caso y le dijo que pondría a

un investigador especial. De tal manera que con estos datos

Jean se vio obligado a cumplir la promesa realizada a su amigo,

y citó a cada uno de ellos al Colegio de Escribanos para el

lunes siguiente a las nueve horas en que leería lo escrito y

entregaría copias certificadas.

"La casona atribuida al arquitecto Alejandro Christophersen,

cuya ejecución se desarrolló entre 1911 y 1913. El edificio,

construido en esos años como residencia familiar, un palacete

que evidencia en su planta la forma de proyectar academicista,

siendo su estilo el neobarroco francés. En la fachada aparecen

en la obra elementos clásicamente afrancesados como el techo

en mansarda y la cornisa con modillones. Es un edificio que se

concibe como una mansión liberal urbana caracterizada por

una sucesión de espacios que tienen que ver con el orden

ceremonial. El ingreso, flanqueado por la sala y el escritorio, se

vincula a un pequeño hall de planta casi circular con una pieza

ropero accesible desde allí, para luego llegar al Gran Hall,

verdadero centro de la composición, de gran calidad espacial y
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jerarquía que se ve acentuada por sus detalles ornamentales.

Se encuentra iluminado cenitalmente con vitraux de motivos

florales".

Tal era la descripción del Colegio de Escribanos de Santa

Fe 2ª circunscripción, que rápidamente Oscar localizó por

internet y que correspondía al domicilio que la citación

establecía. Le impactó la majestuosidad de la mansión estilo

neobarroco francés, con techado en mansarda donde se abren

ventanas a modo de buhardillas y la cornisa con modillones

destacados que adornan una volada saliente simulando ser el

sostén.

– Esto no es broma dijo. Tenemos la obligación de ir y

rápidamente. Se comunicó con Laura, Mabel y Ana. Nadie

esperaba esta citación, es más, nadie conocía a Jean Beenart.

En este último caso, el de Ana, solo dejó el mensaje grabado ya

que nunca le contestó. Oscar recordaba por los noticieros de la

época, que allí se habían alojado transitoriamente los generales

Uriburu, Ramírez en los años 30 y Aramburu y Rojas, cuando

inauguraron el monumento a la bandera.

– Mala espina pensó Oscar.

Pero ese lunes a las nueve horas estaban los citados en un

despacho muy al estilo del edificio, una mesa estilo francés

muy lustradas y también, cuatro sillas forradas de cuero marrón,

lámparas de pies antiguas y con un gran candelabro que colgaba

del techo. El tono solemne se contradecía con la intriga y temores

de sus asistentes. Jean entró al despacho con un portafolio

negro en su mano derecha, muy formal saludó a los citados y

pidió su identificación en la medida que les daba la mano. Les
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indicó que tomaran asiento, pregunto por la ausencia de Ana y

luego tomó su ubicación en la cabecera del escritorio, abrió el

portafolio y extrajo cinco carpetas muy prolijas, dejando cuatro

a su derecha y abriendo la última a su frente.

– Es mi obligación leerles este documento y también

entregarle a cada uno la copia. Luego de explicar la razón

detalladamente del por qué y, ante la intervención de Oscar

que él había sido designado albacea, también ante escribano,

su revalidación se encontró con una sorpresa de fechas, ya

que esta, que Jean leería, estaba fechada y fichada

correctamente 10 días después de la certificación de que Oscar

fuese albacea, pero no heredero. En todo caso la confrontación

legal, sería solo que, como abogado albacea de Laura, podría

seguir tal vez o no, pero sólo en los bienes de Laura y no en la

distribución del resto. La sorpresa se multiplicó y el asombro le

ganó a la razón porque Oscar tuvo una descompostura que

postergó en una hora y media la lectura de ese testamento.

Regresó a su asiento y escucharon la lectura detallada, que

Jean, modulo y miró a cada uno cuando terminaba uno de los

puntos desarrollados:

Después de leer los datos personales de Tomás y

consideraciones personales de lo que estaba haciendo y sus

razones, pasó a detallar lo que todos esperaban ansiosos: la

distribución de bienes. Que finalmente quedó resumida en:

a– Dejo a mi esposa los bienes muebles que paso a

detallar…y allí estaba la casa actual, tres departamentos y 100

hectáreas en la zona sur de Santa Fe. Una pensión mensual del

equivalente a 5 mil dólares mensuales hasta su muerte y esta
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llave de la caja de seguridad en el Banco Frances en Paris, que

contiene mis documentos y reservas personales.

b– Dejo a el hermano de Laura: Daniel, radicado en Paris

los cuadros de mi propiedad que están en estos momentos en

Francia de Gauguin; Millet; Delacroix y Vincent van Gogh.

Los cuáles serán mantenidos y expuestos y solo subastados en

caso de necesidad.

c– A  Mabel un departamento en Pinamar de dos dormitorios,

y una pensión vitalicia de 2 mil dólares mensuales.

d– A  Ana; un departamento en Recoleta de dos dormitorios,

y una pensión de 1000 dólares mensuales vitalicia.

e– A el Dr. Oscar su vivienda actual que he cancelado su

hipoteca, y una pensión de 2000 dólares mensuales vitalicia.

Continuará como albacea en caso de la anuencia de mi esposa

Laura.

d–A Jean Beenart; mi querido amigo los cuatro caballos

premiados actuales del club hípico de Rosario y una pensión

mensual vitalicia de 4 mil dólares

Y continuando palabras de afecto para cada uno de los

herederos, el escribano los miró seriamente y confirmó que la

firma de Tomás, ya había sido cotejada y reconocida al igual

que las fechas. Prolijamente se levantó ante ese auditorio

estupefacto e inmóvil, y les entrego en mano una carpeta con

el duplicado debidamente registrado. Había dos ausentes Daniel

y Ana. También entregó la carta de Daniel especificando su

imposibilidad de viajar pero que aceptaba de hecho cualquiera

sea la voluntad de Tomás. Agradeció la presencia nuevamente

y ofreció un café o té que ninguno aceptó y se fueron levantando



82

en silencio compungidos y rodeados de una sorpresa inesperada.

Laura no bien estuvo en su casa, llamó a Daniel en Paris a los

fines de comunicarle lo que Tomás había dejado escrito y al no

recibir contestación a su mensaje grabado decidió viajar a

Francia. Llamó también a Ana; pero tampoco respondió a su

mensaje. Decidió primero hablar con su hermano porque

realmente ella no comprendía nada de lo que el escribano había

leído y entregado en sus manos. Oscar y Mabel, sin hablarse

regresaron a Buenos Aires, confundidos y pensando en los

siguientes pasos ya que esto quebraba al menos para Oscar

sus planes, no así para Mabel que tenía decidido con o sin

herencias lo que debía hacer.
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LA CITA PARIS

"Vincennes…el tempo del amor, Lago Daumesnil"

Paris

Habían pasado dos meses y el lento restablecimiento permitía

recuperar algunas rutinas. Laura llegó al aeropuerto de ORLY,

y desde la terminal cuatro llamó por teléfono a su hermano, el

teléfono sonaba, pero las llamadas terminaban en contestador

del celular. Decidió entonces llegar a Paris que estaba desde

allí a unos 13 Km en taxi. Parada en la explanada de taxis.

Estaba sola. Atada al reclamo, sin poder resolver aún el

abandono de Tomás, recordaba su último viaje de negocios con

él, quien siempre le proponía ir todos los años a la ciudad del

amor, donde habían pasado su luna de miel. Todo el camino en

el taxi le trajo recuerdos muy cercanos. Le extrañaba que su

hermano Daniel, que siempre acudía a Orly a buscarlos, esta

vez no la estuviera conduciendo al Hotel Europe Saint–Séverin,

donde paraban.

Cuando Tomás estaba ocupado, ella caminaba, trotaba y

tomaba café en el bar de costumbre, una terraza amplia que le

permitía aspirar aire puro. Habían pasado dos meses de la

tragedia. Así fue. Estaba radiante. Sus ojos brillaban. Sus dos
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manos juguetean nerviosas. El reencuentro con Paris fue difícil.

Esta vez no hubo una luna plateada que mostrar como la última

vez. Tampoco una calle de sendero luminoso que cruzar.

Extrañaba el roce cómplice o la explicación de Tomás cuando

escuchaba una inspiración ansiosa, como una formalidad

rutinaria de esos encuentros hasta el hotel. Recordaba cada

paso, cada momento vivido. Todo. Hasta los detalles cuando

dejaban deshojar la ropa como copos de nieve. Toda su

desnudez. El beso y el abrazo. Todos con la luz de vela que los

envolvía hasta el éxtasis. Ella inmóvil soñando con él en vigilia

y esa luz que daba vida a las sombras en las paredes blancas,

haciendo latir el revoque del yeso, testigo de esta tenue luz

sobre un espejo que apenas señalaba la presencia de dos cuerpos

que llegaban en esos tiempos al progresivo descanso, solo

alertado por una pequeña luz nacida con el otro día. Laura

despierta de un hermoso y plácido primer sueño en Paris. Era

el día esperado para visitar sus museos: el primero el de Louvre,

el antiguo palacio real convertido en museo de bellas artes,

arqueología y artes decorativas anteriores a 1884, ya que las

obras del siglo XIX avanzado, desde el realismo de Courbet, hasta

el impresionismo y Toulouse-Lautrec, fueron transferidas

al Museo de Orsay, y todo lo del arte moderno y contemporáneo

se exhibía en el Centro Pompidou.  El Louvre le llevaría todo el

día. Sentarse al frente de la Gioconda de Leonardo da Vinci, la

perfección de la mirada y la sonrisa, la intensidad de todo ese

majestuoso ejemplar del arte; las pinturas de Durero la

majestuosidad de la consagración de Napoleón de Jacques Louis

David, impactante detallista de ambiente y figuras, La balsa de
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la Medusa de Gericault; una obra maestra del dolor, la luz, los

cuerpos, la balsa y la tempestad; la gran Odalisca de Ingres,

belleza de mujer desnuda de espalda y su rostro sorprendido al

llamarla. Laura tenía toda la tarde disponible y se quedaba

contemplando sus pinturas preferidas. Su hermano Daniel,

prometía visitarla al anochecer y salir a cenar. No tenía

demasiada hambre ni prisa por almorzar lo típico Frances:

ensalada mixta, un plato de sopa y uno de pescado con patatas

junto a un plato de queso y el café para continuar su ronda por

los pasillos del Museo hasta el cierre. Pero ya a las veinte

horas regresó al hotel a darse un baño y esperar la llamada de

Daniel. Él tenía un microemprendimiento de artesanía y no se

quejaba, había llegado hacía tres años sin nada y luego de

trabajos alternos, pudo montar el pequeño local que le daba

para mantenerse. Seguía soltero y sin compromisos al menos

hasta ese momento. No lo veía desde hacía un año en su visita

con Tomás. Seguía siendo un hippie de los 60, con el gusto a la

música, la naturaleza, era unos años mayor que Laura y su

única familia.
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DANIEL  Y LAURA

EL ARTE

"Vincent Van Gogh después de cortarse su oreja

y dársela a Gauguin

como prenda de paz con oreja tapada"

Autorretrato

Daniel y Laura se encontraron en café des Deux Moulins,

uno de los más famosos y elegantes o clásicos de Paris en la

mañana siguiente. El encuentro fue cálido, y respetuoso porque

ambos estaban distanciados por diferencias personales e

ideológicas. Si bien Daniel mantenía una relación formal con

Laura, no lo era así con Tomás, a quién le había encargado un

trabajo especial. Daniel era un estudiante de bellas artes en

Paris en la École Nationale Supérieure des Beaux–

Arts; ENSBA), también conocida como Beaux Arts. de París,

y como Tomás era fanático de la música no podía escapar de

la pintura. El trato con él fue que financiaba su estudio en Paris,

con la condición que fuera él quién estuviera encargado de

buscar pinturas y dibujos de pintores que le interesaban

sobremanera. Estos pintores del 1800 en adelante, habían

consagrado su vida a la pintura, al dibujo y así como realizaban

pinturas del romanticismo francés y del impresionismo, también

dibujaban y copiaban a modo de aprendizaje de técnicas de
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pinturas del siglo XVIII, no eran muchos los encargos porque

se limitaban a: Eugéne Delacroix; Jean François Millet; Paul

Gauguin y Vincent van Gogh.

– Mira Daniel; solo debes enfrascarte en estos pintores que

a mí me interesan desde el punto de vista del arte como de la

inversión. Son pintores que con cientos de obras fueron dejando

en su camino ya sea en sus lugares de orígen, como en sus

trayectos hacia y desde Paris. Debes localizar dibujos en

familiares o amistades, así como en los lugares en donde

exponían y comprarlos. Los tendrás en un lugar adecuado para

que se conserven y podrás exponerlos a tu voluntad cuando

creas conveniente y solo venderlos bajo mi anuencia y en la

oportunidad que yo determine. Son mis inversiones, no juego a

la bolsa ni a la moneda extranjera, voy en busca del arte ya sea

en la música como en la pintura. Y le dejó escrito sus objetivos:

 Del pintor Theodore Gericault, trata de buscar borradores

de la pintura de La Balsa de la medusa, aquel bergantín que

naufraga y sobrevive entre canibalismo, dolor y suicidio

conducida por aquella figura mitológica griega de La Medusa,

mujer condenada a vivir como monstruo por la diosa Atenea

después que Poseidón la violara en uno de sus templos.

De Delacroix: borradores de la Muerte de Sardanápalo

como muestra de que sus pinturas buscaban mostrar escenas

de acción como en este caso el último Rey de Asiria que,

derrotado en las conquistas de Samaria, región montañosa de

Palestina, prefiere hacer una pira con sus bienes y amantes y

él mismo prende fuego y se consume en cenizas
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De Jean François Millet; pintor campesino de Normandía

en sus innumerables dibujos y pinturas sobre la vida y trabajo

de Campesinos sobre todo busca borradores de Las Espigadoras

y de La Pastora con su Rebaño.

De Paul Gauguin que junto con Van Gogh trabajó un tiempo

en el taller de Vincent, en Arlés y después en Tahití borradores

de Mujeres en la playa y mujeres Tahitianas con flores de

Mango.

De Vincent Van Gogh sus borradores de más de ciento

ochenta dibujos y pinturas en Arlés y cuando es internado en

hospital psiquiátrico de Saint Remy de Provence. Me interesan

los borradores de sus autorretratos, La siesta y Los Comedores

de Patatas. Tiene decenas de dibujos y pinturas (borradores)

de girasoles y lirios. Vida corta y tormentosa por eso debes

buscarlos en sus vecinos, familiares y lugares del pueblo. Vida

tormentosa y corta ya que se suicida a los 36 años.

– Así será Tomás, contestó Daniel seguro que en esta

oportunidad no solo podría terminar su carrera sino también

investigar a estos pintores famosos por el estudiados.

Daniel ya tenía conocimiento del asesinato de Tomás y lo

que había sufrido Laura en ese dantesco espectáculo. Laura

entregó a Daniel las actas del escribano y asombrado, Daniel

vio que era heredero de los innumerables trabajos obtenidos en

sus investigaciones de estos pintores que durante varios años

dedicó parte de su tiempo. No salía del sombro.

– ¡¡Pero Laura son millones de pesos los que puedo

obtener!!, exclamó.
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– Fue su voluntad Daniel y habrá que respetarla, lo único

que debes evitar son sus ventas en masa y sólo para que puedas

llevar una buena vida y dedicarte a la pintura.

Hablaron de muchas cosas. Problemas que tuvieron,

situaciones de debilidad y insensatez de sus etapas familiares y

lograron finalmente establecer un equilibrio y diálogo que

finalmente terminó en un abrazo y despedida. El a la escuela

de Bellas Artes y Laura daba por finalizado su estadía en París.
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ANA

"Muy a menudo nos creamos un enemigo

para ocultar que somos vulnerables"

Friedrich Nietzsche

Unas semanas después de aquella última salida nocturna

con Mabel, mucho antes del anuncio sorprendente del escribano

donde ella asistió, temerosa y salió sorprendida, Ana ya estaba

decidida tomar otro camino distinto al de su amiga y pariente.

No al vacío ni a la nada, como Mabel que deliraba esa noche

en alcohol y locura, ni tampoco a lo desconocido sino, a lo que

faltaba aún por conocer. Su pasado de violencia familiar

quedaría olvidado, como aquel dicho de Saramago: "cada una

de ellas, era la ausencia de la otra". Tendría tal vez, un curioso

espacio de progreso. Notificada de su "herencia" dejada por

Tomás decidió esperar a que todos esos trámites administrativos

y judiciales se concretaran para recibirlo. Se fue a Rosario

buscando desvincularse de todo lo que hasta ese día le era

común con Mabel y su medio familiar. Encontró como

imaginaba, una moderna y gran ciudad en la orilla del Río Paraná

y un gran puerto de grandes movimientos cerealeros. También

la cuna de la bandera argentina con su gigantesca plaza y una

buena ciudad con infraestructura preparada para el turismo.
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Rosario en su historia fue parte del Camino Real, que

comunicaba Bs As con Perú con un fuerte movimiento cultural,

pero décadas después un escenario de grupos armadas ligados

a las bandas de droga de los Monos, de los cuales ella debería

tomar distancia. El mundo en realidad estaba inmerso en la

droga, no solo Rosario. La DEA tenía su agencia allí y

curiosamente el gran despliegue de esta organización

norteamericana de lucha contra la droga, era el país de mayor

consumo de todo tipo de drogas en el siglo XIX y XX. También

en estas últimas décadas hubo mucha inmigración interna y del

exterior y Ana no fue ajena a esto, ya que con ese dato pudo

pensar y conseguir trabajo. Por otro lado, a pocas cuadras de

la Ciudad Nacional Universitaria podría continuar los estudios.

Asentada ya y consolidada en ese nuevo lugar por elección

propia, abandonó resentimientos. Se comunicó días después

por teléfono con Mabel con mucho cuidado de no revelar su

nuevo sitio, con palabras de agradecimiento y reconocimiento

a una amistad de largos años. Supo entonces de otras situaciones

vividas en los últimos meses de Mabel. Ella lo contó

detalladamente evitando por supuesto hacer referencia a su

complicidad en el triste "accidental" asesinato de Tomás, a quién

Ana conocía y respetaba. Tiempo más tarde supo que esa bala,

que atravesó el cuerpo de Tomás, también a ella, manchó su

alma. Con ese criterio consoló a su amiga prometiendo visitarla

aun sabiendo que la relación con Oscar estaba cada vez más

deteriorada. No hablaron ni comentaron de las herencias

repartidas, ya que ambas, aun tenían el impacto del ¿por qué?
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– Aún no, dijo Mabel. Tenemos que resolver algunos

problemas previos a cualquier cambio.

– ¿Económicos?, preguntó Ana.

– Nada de eso, al contrario, estamos en mejor situación,

pero tenemos otros problemas. Hasta allí quedó la información

que Ana pudo obtener, sin embargo, quedó preocupada al notar

en la voz de Mabel una alteración evidente que mostraba que

algo estaba mal y fuera de control. Uno aprende a escuchar

entre líneas el estado de ánimo del otro. Pero nadie asegura,

que lo dicho sea realmente la verdad. Ana cederá su

preocupación a las delicias de una noche estrellada, con goce

entusiasta del movimiento de su frágil cuerpo, caminando en la

costanera, notando en la frescura de la brisa el atrevimiento

fastuoso de su juventud, surgiendo como ejemplo triunfador

por elección de ese lugar nuevo para vivir entre aventura,

maestría, y expresión, como lo más prudente de su soberana

determinación.

Esa noche de estrellas, rescatada su alegría en la palabra,

vocalizó como nunca lo hizo en su vida, una canción. Su voz

estalló de gozo. La noche la obligó a regresar. Tendría noticias

de Mabel cuando ella quisiera hablar. Todo era posible para

Ana. En sus tareas habituales, clientes y compañeros de su

nuevo trabajo la admiraban. Regocijaba el espíritu de ávidos y

ansiosos compañeros, paralizados ante esa joven mujer

iluminada. Como si fuese una ilusión hecha leyenda. Ana

mantenía esa luz tierna en un rostro indescifrable y huidizo de

rasgos pasionales. Toda la costanera se cubrió de un amanecer
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sigiloso, donde luna y el sol, fueron abolidos, y el tiempo se

fugó, en el mismo instante que sus manos crispadas cerraron el

puño con fuerza, y su cuerpo vibró entusiasmado por esa brisa

del Rio Paraná con una exclamación audible distinta al grito

silencioso de Rudel, cuando Melisenda se posó por última vez,

para despedir el entusiasmo nacido en el infinito. Fue sólo

entonces, cuando supo, que la sed de su piel estaba saciada.

Pensaba si pudiese que querría ser un ave gigante para volar

sobre alturas luminosas y descubrir el misterio de la luz que

impedía el llanto.
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DOCUMENTOS

 "Le pondremos cadenas al peligro

que se mueve con libertad"

William Shakespeare

Ya en Colonia, Claudio y Andrés con sus alegrías legítimas

entraron al burdel del bajo que le señalaron, cuyas ventanas

daban a las acequias, donde se veían mujeres en inéditas poses

para conquistar clientes. Allí dejaron pasar la noche hasta las

seis de la mañana que regresaron alcoholizados. Despertaron

trastornados. Los brebajes de la noche los llevaron a una

sensación infernal, donde el alcohol festejó el intenso pánico

del engaño. Todas esas pesadillas de esa noche buscaron

sombras. Colonia era una ciudad al frente a Buenos Aires y

sólo separada por el Río de la Plata, los habitantes en ambas

ciudades saben o intuyen que pobres o ricos, serán los futuros

prisioneros del cemento, sometidos a un ensayo extraño del

sucio reconocimiento a la desigualdad. A ellos les repugna la

obediencia del siervo. Les provoca hastío, como a toda alma

dañada. Cansados, acudieron al club, más por instinto que

certeza, excitados por una profunda envidia ante toda novedad

de futuro libre de afrentas. Fueron al club nocturno The Bunker,
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que les habían dicho funcionaba las veinticuatro horas. No les

gustó, no había lo que ellos buscaban, porque Claudio y Adrián

habían decidido no esperar sentados a Oscar. Salieron y fueron

a otro club. Ingresaron sin inscribiese al club Rejal donde

robaron en el tumulto, dos billeteras de jóvenes parecidos a

ellos. En realidad, no buscaban dinero, sino documentos de

identidad de jóvenes uruguayos. Logrado esto regresaron al

hospedaje. Las fotos de los documentos robados con sus rostros,

eran bastantes parecidos. Tenían que modificar peinado y

vestimenta. Hecho esto probaron el cambio y quedaron

conformes. Al día siguiente tomaron el buque bus con sus falsos

nombres y documentos fraguados, previo a esto cerraron en

forma transitoria su permanencia en el hospedaje, aduciendo

problemas familiares, y cancelaron los pasajes en avión a Perú

que les había conseguido Oscar y pidieron la devolución del

dinero. Ya en Bs As viajaron a Mar Del Plata donde alquilaron

un mono ambiente a dos cuadras de la playa por diez días.

Durante tres días no se hicieron ver en los pocos lugares

públicos que transitaron. Evitaban dejar huellas de su estadía

en restaurantes, cajero de bancos o alguna compra de ropa

liviana. No debían dejar señales y así lo hicieron. Seguros de su

anonimato. Después de recorrer los diarios sobre noticias

policiales encontraron que no había nada nuevo del crimen de

Tomás. Finalizado los diez días regresaron a CABA y

contactaron con Oscar por teléfono público. Hay sentimientos

que profundizan un estado de confusión. Oscar pertenecía a

este grupo y tenía la impresión que algo le impedía visibilizar su

propia cobardía, pero aún sobrio, como todo bandido, se jactaba
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de su perversa y feroz actitud. La llamada de Claudio, lo

descolocó. No se lo esperaba, estaba furioso por el contacto y

el regreso. Les anticipó que ya estarían semi identificados ambos

y que a corto plazo darían orden de detención. Adrián estaba

absolutamente reconocido y Claudio, aun no sospechado, porque

no pudieron encontrar cámaras que lo certificara. La salida

por esa calle había sido identificada porque a dos casas de

Oscar había una vacía desde hacía tres meses y luego robada,

de manera que presumieron que ese era el lugar en donde estaba

o estaban los asaltantes y sospechaban que desde allí salieron,

lo que alejaba toda relación con él. Aun así, demostrando una

falsa preocupación por ellos, Oscar pidió encontrarse en plaza

del Congreso a las diez y seis horas y prometió que les buscaría

un lugar en donde estar hasta ver cómo podía sacarlos del país.

Tanto Claudio como Andrés sabían que la incertidumbre era

una imagen que brota sola, como una figura vacilante que con

el tiempo podría complicarlos. Cuando le dijeron que el pasaje

a Perú lo habían cancelado, Oscar estalló nuevamente de furia,

pero rápidamente se le ocurrieron otras alternativas que por

supuesto no comentó. Quedaron a esa hora y en ese lugar.

Solo pidió que no lo llamaran más hasta que se encontraran y

que les compraría celular de carga con tarjeta para comunicarse

en forma directa y exclusiva. Eran las diez de la mañana, Oscar

tendría que replantearse muchas cosas hasta las dieciocho horas

y buscar los dos teléfonos.



98



99

ADRIÁN

"Calma en tu senil carne mis estremecimientos"

Stéphane Mallarme

Adrián no esperó. Abandonó a Claudio en plena siesta.

Estaba aturdido, temeroso por la posibilidad de ser atrapado no

bien saliera la orden de su detención. Recurrió a un lugar donde

hacía años había abandonado. En un barrio humilde y periférico.

Años sin ver a su abuela, una mujer que en ese entonces tenía

vitalidad y fuerza para criarlo ya que fue abandonado con dos

meses de edad en un basural de la zona sur y ella, en su trabajo

de cartonera lo había encontrado. Ya era grande. El rostro

afilado, sembrado de surcos, marcaban sus años. Sus ojos claros,

la mirada opaca, irradiaban un pedido de auxilio. Adrián la

saluda. Casi no recuerda su verdadero nombre. Sólo como le

decían en el barrio: Yaya. Ella tampoco lo dice. Lo esconde o lo

ha perdido. Podría llamarse abuela de la calle. Sus delgadas

manos se apoyan en sus rodillas, se abren hacia arriba, como

esperando una lluvia. No se sabe si pide ternura, una moneda o

una caricia. Ella no sabría decir cuál podría alimentarla más.

Nadie lo sabe.
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– ¡Abuela, buen día!!, y no sólo deja una moneda en su

palma, sino que la acaricia suavemente.

–  "Tenemos un secreto en las manos. Los dos lo sabemos",

le dijo ella con voz cansada. Adrián asintió con su cabeza.

– Has regresado Adrián. Y levantó su carita para mirar al

muchacho ya crecido que ella reconocía sin la menor duda.

– ¡Buen día abuela Yaya! repite Adrián cerca de su oído

casi sordo. Ella se despabila sorprendida. No es la moneda la

que le pone alerta, es esa voz, su nombre. Levanta su cabeza

buscando entre ese mar sombrío que la ignora. Al descubrirlo,

le mira y sonríe gustosa. Se alegra. Él también se alegra. La

abuela tiene hambre, Adrián le da algo de comida que trajo

como obsequio. Ella lo recibe gustosa. Comenta que está sola.

– Mi hijo me busca en las tardes.  Adrián nunca vio a su hijo

que había fallecido hacía doce años. Adrián que sabía de ese

lugar en la calle, la buscó, porque en ese lugar, al atardecer,

solo quedaba el pequeño banquito de madera que nadie

levantaba, porque tampoco lo veían ¡Que ciego está el mundo!

pensaba; ciego y frío. En ese banquito ella es la abuela de la

calle, acude todas las mañanas anónimamente, mendigando.

Con ojitos velados, semblante triste, busca la ternura de una

palabra o una caricia o un saludo.

El día comenzó sin nubes. La llevó a su humilde casita de

lata dejando el banquito en un rincón de la vereda abandonado.

– Es nuestro secreto insiste ella "nuestro secreto".

– ¡Qué ciego está el mundo! "Ciego y frío" repite para sí

Adrián.
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– ¿Que necesitas Adrián? Hace más de diez años que te

fuiste, le dice con voz cálida y serena, sin reproche.

– Si abuela, solo necesito estar unos días con usted, estoy

en problemas.

– ¡Tú…niño…! ¡Vaya…estas en problemas! si hasta

recuerdo que fuiste el primer espejo de la inocencia, cuando te

encontré.

– ¡Qué has hecho que te trajo de nuevo a la miseria y a tu

cuna!,  le preguntó esta vez ya en su casita mirando a los ojos

de Adrián que no sabía qué decir en realidad, si confesarle su

pena o mentir. Decidió hablar.

– En un lamentable accidente. Asesiné un hombre abuela y

me busca la policía. Vine, porque nadie sabe de tu existencia y

necesito un refugio provisorio por unos días o tal vez una o dos

semanas. Mirá, tengo unos pesos para que podamos

alimentarnos y que no salgas a mendigar. Lo dijo con orgullo,

como si ese pago fuese lo más necesario para que ella aceptara

y lo cobijara.

– Déjame pensar…Mataste un hombre. Te buscan.

Necesitas esconderte. ¿Y acudes a esta vieja inútil, que sólo

tiene chapas de latones como casa y hambre como norma?

¿Droga acaso Adrián? Mientras le hablaba cortaba una

rebanada de fiambre. Algo debía darle de comer a este chico.

Buscó los platos de lata para colocar cuatro o cinco rebanadas

de mortadela.

– No abuela, un accidente, me asusté, fui un idiota, recalcó

Adrián, que prefirió decir la verdad, porque la calle donde ella

habitaba, siempre tenía la información correcta de sus
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habitantes. Los secretos de cada uno de ellos se convierten en

secretos de todos. Le contó sobre Oscar, sus antecedentes y

como resultó todo mal con ese encargo.

– Es un mal hombre y hay que desconfiar de él, susurró la

abuela. Apenas había anochecido cuando ya no cabían dudas

de las sombras. La obstinación de la luz, fue vencida por la

noche. Todo aquello que fue tristeza, ahora era llovizna tenue,

mansa y perseverante.

– Puedes quedarte Adrián, solo Dios sabe que será de tu

vida, y se durmió sentada, como si fuese un muñeco.



103

CLAUDIO

"El ejercicio de la dominación material, apareja

inevitablemente para el mismo que la práctica, una

esclavitud más o menos acentuada"

Herbert Spencer

 Su padre trabajaba en el Ingenio Ledezma, en Jujuy, cuando

días después del conocido como la Noche del Apagón en plena

dictadura militar de 1976, hubo en la localidad en donde vivían,

Libertador Gral. San Martín, los secuestros y persecuciones y

desaparición de trabajadores con la terrible violación de los

derechos humanos desde el mismo día del Golpe militar en julio

del 76 por grupos de tareas, que en vehículos del Ingenio

(propiedad de Blaquier) secuestraban y desaparecían

trabajadores en la oscuridad. Su padre, militante gremial de

ingenio pudo salir esa noche con su esposa e hijo entre las

sombras de la noche. Las balas y los enfrentamientos estaban

en su clímax y una bala alcanzó a su madre en la espalda

matándola casi al instante. Ese 20 de julio su padre reconoció

la camioneta del Ingenio, manejada por un militar apenas

visualizado en uno de los chispazos de luz, que permitió ver la

escena de escape, ametralladoras, zumbidos de balas, incendio

y gritos de hombres y mujeres que nunca podrá olvidar. Recuerda

bien los gritos de "asesinos", referidos al dueño del Ingenio,
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Carlos Pedro Blaquier, dueño del ingenio Ledesma, y Alberto

Lemos, el administrador. Sobrevivientes de esa tragedia del

Ingenio Ledezma, sus padres y él llegaron a los suburbios de

Rosario primero, y se refugiaron en unas latas abandonadas

muy cercanos al río Paraná. Llegaron sin nada para tener nada,

la voracidad de su indigencia, los acercaba más a un patíbulo,

que, a la inanición, como destino de un amuleto vacío. Esa lejanía

de su provincia, tenía la picardía de tener al menos una dulzura

del pasado de infancia corta, en ese paraíso de miserables, que

esperan vanas indulgencias. Cuando consciente activó su

memoria, reconoció que su feroz historia ensuciaba su

experiencia. Claudio heredó todas esas inequidades, exhibidas

en sus ropas de carencia. Mirando a su padre acabado y

enfermo, pensaba que cuando el hombre se vuelve pasado, la

temporalidad duerme, y deja al tiempo compitiendo solo,

permaneciendo en secretos, entre cientos de lunas, en espera

de otras imágenes. Su padre murió en una gresca de calle, y él

terminó en un hogar sin paredes ni futuro. Un orfanato. Su

amistad con Andrés los llevó a programar una huida, y luego, la

calle los hizo hombres. Allí vivieron en similares condiciones de

indigencia. Pero todo eso era pasado, ahora tenía un grave

problema a resolver.
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LA CITA

La bastó un solo día, para saber que Andrés no regresaría,

tampoco él concurrió a la cita de Oscar, porque no podía afrontar

solo cualquier plan u orden que naciera de Oscar para con

ellos. Se mezcló en la multitud de los indigentes, cuya rutina

conocía desde adolescente y sabía cuáles eran las posibilidades

de sobrevivir y con quiénes podría tener confianza. Eso sí. El

código de esta enorme multitud de gente era uno solo "nadie es

soplón de la Yuta". Al menos allí, podría sentirse seguro y hasta

protegido, pero ignoraba el destino de Andrés.

El asesinato lo había convertido nuevamente en un

vagabundo sin destino. Deambulaba sin pausa, y todo envejecía

a su alrededor. Sólo algunas evocaciones trepaban sobre su

cuerpo como si fuesen hiedras, sobrepasando todos los rincones

de la memoria ¿Será que ha perdido la visión del horizonte, y es

un esclavo de su gran error? Algo así de vaporoso, es acaso el

capricho que colgaba de su cuello, tal como una vieja medalla

de su padre, como si en ese metal, buscara su alimento y la

astucia. Por primera vez, se sentía abandonado, desorientado y
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vulnerable. Todo ese trayecto de su vida última desde aquella

desgracia con ese anciano muerto, había dado vuelta su

existencia y futuro. Ya nada sería igual. Era nuevamente un

fugitivo por "presunción" no por detección. Al menos eso lo

hacía casi invisible en la búsqueda por la policía, hasta que

Andrés cayera en manos de la justicia y traicionara el pacto de

silencio.

Su progreso de ahora en más se desprendería de su rutina.

Pertenecía a una juventud con una libertad domada, que vacilaba

a veces. ¿Cuántas pandillas se mofarían de él?

Ese personaje venerable del antes, hoy estaba abatido entre

las sombras del callejón. Tenía la plena convicción que poseía

el talento suficiente para escapar de esa multitud, que ya no

daba señales de seriedad. Pero era notable su repugnancia, a

la hora de pedir indulgencias. Le atormentaba esa confusión,

que oscurecía su dignidad. Pero aun así, sentía que tenía mérito

suficiente, para sobrevivir y también para mantener sus

convicciones.

Seguramente habría muchos, regocijándose de sus futuras

mentiras. Pero también sentía en el fondo, un sufrimiento

indecible, que luchaba para no abrir las compuertas a la verdad,

esa verdad que hoy lo condenaba. Consciente entonces de su

conducta, se convirtió en un ser desconfiado y errante. Su

imaginación descansó en el umbral del ocio, como si fuese el

refugio buscado reservado a la dicha de imponderables dogmas.

Una aflicción invadía su raquítica libertad. La complicidad de

un robo y luego asesinato. Tenía que encontrar a Andrés ese,

sería su urgente objetivo, sin él, todo era confuso y oscuro.
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Seguramente el dato preciso para encontrarlo estaría en el

orfanato o en las calles, donde transcurrieron ambos una

pequeña parte de sus vidas hasta que escaparon siendo

adolescentes para luego enfrentar una vida de carencias con

algunos momentos de alegría, según lo que pudieran robar en

las calles donde la opulencia se burlaba de sus desgracias.

Presuroso, como un animal despierto en permanente alerta,

su espíritu huyó por ese sinuoso sendero sembrado de espinas

al cual había alguna vez prometido nunca más regresar Su

ímpetu despreciaba esos espacios donde reposaban sus

vivencias pasadas Por eso, sólo por eso, renunció al rigor, a la

sencillez, como una lección a su propio abandono. Su futuro

ahora vivía compitiendo en calles de ocultas imágenes,

implorando a veces el cese de calamidades. La ausencia de

esperanza, le revelaba un mundo frío, iracundo, distante y

desesperado. En ese momento recordó cuando corrían con

Adrián por las calles de los basurales.

– ¿Adivina quién defiende la ignorancia?, le preguntaba en

sorna a Adrián cuando quería pelearlo y ofenderlo.

– Al inepto…o sea vos… ¡sí Adrián!... eres aquel que se

pavonea saboreando ignorancias y desataba su risa. Andrés se

enojaba de la burla, pero ese, era su perfil. Entonces aquel

revoltoso de Claudio comenzó habitar las tabernas como refugio

de su aflicción, donde el rebelde busca sobrevivir como el mejor

homenaje al sacrificio inmaduro que diera sentido a su desgracia.

Fue en esos lugares justamente donde encontró la historia

anterior de Andrés hablando con otros borrachos. Su abuela.
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Aquella abuela que habitaba en unas calles sombrías de la

mendicidad. ¡Cómo olvidar ese detalle! Y fue a buscarlo.
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LA MUERTE DE ADRIÁN

Era una visión de costado ¡Sí…no tenía otra! Andrés se

estaba desangrando ¡horizontal, sobre las baldosas manchadas

con sangre y mugre! Ya lo habían golpeado antes de darle el

tiro de gracia. Estaba en la casita de chapas de su abuela

mendiga. Allí vivía las veinticuatro horas del día, por esos meses.

Sus ojos entreabiertos aún dejaban ver por el borde de su nariz,

dos piernas de vaquero viejo, con manchas de sangre en ángulo

recto a unos dos metros de sus propias heridas de bala. Decenas

de huecos desprolijos y escabrosos de su cuerpo no dejaban de

verter sangre. En ese ángulo, la intermitencia de la luz blanca

señalaba que la cortina está viva, que todos los días lo despertaba

esa luz intermitente al moverse. Su vida era un tormento y esa

luz vivía con esa cortina sucia. Mientras Andrés agonizaba,

porque esa madrugada, estupefacto, Andrés miró por ese

recoveco rutinario entre dos latones. Había un huésped nuevo:

con su mano derecha empuñando una pistola 45 humeante. De

rostro inexpresivo, húmedo, con la mirada de hielo, y un rictus

en su boca.
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– No me costó tanto tiempo encontrarte basura, mejor te

despides de tu perra vida, ya no sirve a nadie, es más, es pura

molestia.

El ambiente de perfume viciado por el hacinamiento fue

invadido, por un nuevo destello y humo de carne quemada. Un

huracán desconcertante invadió ese cuerpo estremecido,

aturdiendo su inocencia, sus ropas húmedas de sangre, barro y

orina. Sus esfínteres ya no respondían a su voluntad. Un grito

de dolor, invadió su alma y su cuerpo. Andrés supo que el mundo

se agotaba para él y ese cuerpo delgado, mal nutrido de los

últimos meses, comenzaba a olvidarse de la vida con una lentitud

placentera y una visión que de estar nítida se iba borrando en

sus bordes y confundiendo imágenes y formas. Es curiosa la

muerte del indigente, no tiene un solo recuerdo de vida feliz.

Todo está en una penumbra que crece, pero que tampoco

lastima. Miraba su propia sangre y pensaba que era ella la que

se alejaba tal vez buscando un nuevo destino y en silabas

entrecortadas. Su abuela había lo abandonado en la madrugada,

como era su costumbre, la casilla en busca de su lugar en la

vereda, donde la sillita de mimbre la esperaba para iniciar una

nueva jornada. Pero algún vecino de su casilla que vio el

asesinato, llamó anónimamente a la policía, fue entonces que la

policía fue a buscar a la abuela. Su rutina terminó cerca del

mediodía cuando un patrullero, la llevó sin grandes explicaciones

a reconocer un cadáver. Lo hizo sin grandes conmociones ni

llanto. Sólo dijo unas palabras y pidió que la regresaran a su

silla de a vereda.
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– Ese cuerpo es Adrián. Una especie de nieto, que rejunte

de la basura un día del mes de julio cuyo año no recuerdo, pero

sí recuerdo el frío, y lo llevé a mi casa pensando que algún día

me ayudaría a vivir. Pero ya ve, dijo mirando al forense con

indiferencia, así me paga.

– De que valió mi sacrificio si solo despido un muerto. Era

sin duda, esa inconsolable realidad, la que la alejada del todo.

Vivió con el esfuerzo de su fantasía en un territorio imaginario

de contornos invisibles: "la miseria". El beneficio de su

ignorancia, es quien cerraba su boca con el paño involuntario

de la mudez. La miseria no denuncia. Regresó a su calle, su

vereda, su silla, y a su eterna y definitiva soledad. A los dos

días, a pocos metros de la abuela, el diario del día ya tenía una

foto de Andrés en la portada con letras grandes a su lado

derecho: "Delincuente asesino, abatido por la policía en un fuerte

tiroteo…" y relataba el asalto, el asesinato del empresario y

una imagen difusa pero coincidente, cuando Andrés escapa con

revólver en mano. Loas al equipo de investigación sin una sola

mención a su abuela, haciendo hincapié en el abnegado esfuerzo

policial. Caso cerrado. Terminaba la nota con una caricatura

de candado. La maldición y un dibujo perfecto que resumía el

fin de una tragedia para ser vendida a los medios y calmar a la

sociedad. La abuela nada dijo de la falsedad de la noticia. Total:

¿quién la escucharía? Su vida era sólo una rutina necesaria

para sobrevivir. No pretendía más que eso. Pero estaba dolida,

con ese dolor que se esconde muy adentro de sí mismo. El

dolor que invade ese cuerpo pequeño, pero aún sólido. Su

apariencia demostraba más fragilidad de lo que realmente era.
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La mirada era distinta cuando fijaba la vista, una extraña firmeza

de sus pupilas que se dilatan sin un solo parpadeo, quedando

incrustadas con una frialdad inhumana en el objeto instalado a

su frente. Sabía que era el beneficio de su ignorancia quién

cerraba su boca con el paño involuntario de la mudez y

detestaba pensar que su ternura, lograra en ella, la justificación

del perdón. Ante esa crueldad vivida por años, favorecía su

sensación de venganza al responsable que actuó sobre la víctima

querida. El temblor del humilde abandonado, contiene siempre

una infinidad de ásperos extravíos, impactados en la cicatriz de

su perfil de vida y de carencia, cuya única grandeza de vacío

reposa en silencio sobre sus hombros.
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MABEL REFLEXIONA

"A qué lugar puedo ir peor que aquel en el que estuve

como si fuese una celda"

Vincent Van Gogh

Mabel se enteró por el diario, el asesinato de Andrés, por un

lado, la noticia la reconfortó en el sentido que alejaba el peligro

de relacionarla con estos chicos contratados por Oscar que

asesinaron a Tomás. Pero le llamó la atención que en ningún

renglón se mencionara a Claudio, que según entendía ella,

estaban escondidos juntos. Oscar había llegado en la mañana.

Sería como las once horas, pasó al baño, se dio una ducha, se

vistió y sin decirle una palabra se fue. La vida de ellos había

cambiado en forma total desde aquellas peleas con violencia y

alcohol, luego pasaron a la indiferencia y aislamiento. Si bien

ella estaba bajo tratamiento por el alcohol, no lo había

abandonado del todo ocultando botellas y disfrazando su aliento.

Tomaba medicación que la sedaba y la concentraba en una

indiferencia contagiosa. Pero nunca dejó de pensar en la pesada

carga de su complicidad. En todo este tiempo sus pensamientos

tenían un sentido distinto, transitando entre la culpabilidad y la

incertidumbre, pero fundamentalmente, en revaluar su propia

vida. Había logrado que su trabajo fuera más flexible en los
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horarios, con compañeras una relación mejor ya costumbradas

a sus cambios de humor.

En la soledad de las noches en su habitación, – separada de

Oscar– se quedaba pensando y reflexionando. Estaba segura

que la amistad con Ana era una exquisita usina de recuerdos

sin reclamos ni mezquindades todos compartidos en extensos

sueños… Intuía que el paraíso, era es un rumor del espíritu,

cuya estampa reposaba en luces de estrellas con el atuendo

humilde de un astuto enigma. Ratificó que la pasión se humedece

con el rocío y la voracidad de todos los juegos posibles que

hacen en la seducción eran sólo una imagen. Confirmaba que

la vida, era un extenso espiral edificado con lágrimas y risas,

de hermosas canciones y poesías, y que la vanidad, una obsesión

enfermiza, cuya daga invadía la penumbra. Comprobó que la

pobreza era un sombrío abismo que dominaba y condenaba al

hombre a la degradación y a la demencia. En definitiva, advirtió

que su vida, estaba destrozada y que tenía que tomar en forma

decisiva una actitud que la desligara de ese pasado. Todas estas

reflexiones se producían en la oscuridad de su habitación donde

reinaba el insomnio. Estaba decidida a dejar a Oscar. Preparaba

meticulosamente su valija cuando éste no estaba en la casa y

con discreción fue ahorrando los pesos de su primera "herencia".

Era de ella sola y la depositaría en efectivo como propietaria

ante el Banco, algo que por suerte no se había modificado a

pesar que muchas veces Oscar quería compartir. Faltaba decidir

fecha y hora. Soñaba con un escape sin regreso. Una despedida

sin palabras. Un recuerdo perpetuo y austero renunciando al

goce prometido a su inocencia. Desafiando el poder, renunció
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a los deleites perversos y prohibidos de Oscar, que decidió,

arder su alma en el infierno, llegando así a una despedida no

pactada, con una suave lejanía del lugar, hasta que esa realidad

dejara su mensaje, y esas dos almas separaran sus caminos.

Pero hubo una advertencia. Una sentencia imprevista de certeza,

que obnubiló a esta guerrera, una sola palabra que desencajó

una angustia extraña mezclada con dolor y miedo: la voz en el

teléfono de Claudio, reclamando por la muerte de Adrián.

– Tu marido asesinó a Adrián, estoy casi seguro fue él quien

lo buscó, lo encontró, lo torturó y fríamente descargo su arma

en el cuerpo. Esta vez se va arrepentir de lo que hizo. Ahora

seré yo quien ponga las condiciones al silencio. Decile que espere

mi llamada, solo eso, y vos no tienes que preocuparte…estas

afuera. La voz sonaba serena pero rígida. Seca, amenazante

en su final y el clic del corte impidió pedir explicación alguna.

Mabel estaba paralizada, impactada por la sospecha sobre

Oscar y no la policía quién había asesinado a ese chico. Tal

vez, si fuese así pensó, que ese llamado le permitiría olvidar

esa condena que eliminó todas sus ilusiones.

Dejó que una imagen tierna acariciara el pasado, y la cubrió

de olvido, para que, de allí en más ella, con una vigorizada piel,

expulsara para siempre a aquella mujer coronada de espinas

que deambulaba sin sonrisas, bajo un cielo eternamente gris.
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LA CASILLA

"No hay nada como un sueño

para crear un futuro"

Víctor Hugo

 Años antes, Claudio y Andrés construyeron con paredes de

adobe, algunos ladrillos y pocos latones, una casilla hecha por

necesidad, en una toma de tierras. Sí, y construyeron cercas,

tabiques, vallas de alambre remendado como si fuese una

necesidad protegerse. Ocultaron en espacios secretos y

clandestinos subterráneos lo robado hasta hacerlos invisibles

para policía o intrusos. Todo en silencio. Esa complicidad diluyó

toda posibilidad a rateros y curiosos. Clavaron estacas,

transformando la miseria, en un refugio alejado al reclamo de

sus víctimas. Quedaba oculto enterrado entre un elástico oxidado

y sus objetos hurtados. Se apoderaron de bienes, pero nunca,

hicieron daño a propietarios. Nunca. Muchos de aquellos

hombres indigentes vecinos, son sobrevivientes del sistema,

invisibilizados por años, olvidados por la justicia social por años.

Allí se refugió Claudio. Al menos ese humilde pedazo de casilla

antigua pero propia, no había sido invadido. El pobre respeta al

pobre. Hay un código, una conducta, un compromiso. Necesitaba

pensar, planificar cada uno de sus actos. Adrián ya no estaba,
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estaba solo y con pocos medios para sobrevivir. Su casilla era

la única propiedad, su fortuna. En el lugar secreto debajo de

ese elástico, tenían algunos ahorros, al menos eso lo consolaba

porque alcanzaba para alimentarse sortear los gastos de

traslados por un par de semanas. Tenía que actuar rápidamente.

Dentro de sus malos momentos, tenía uno bueno, no había sido

identificado y tampoco aparentemente se ampliaba la

investigación del asesinato. Pero tenía que vengar la muerte de

Adrián y el asesino para él…no podría ser otro que Oscar.

Claudio era también un iracundo sin bandera ni frontera,

como su triste pasado y su presente. Allí habitaba, pensaba y

diagramaba una solución para ese vacilante mundo confuso de

indignados, desocupados, pobres, huérfanos, viudas y mutilados

por el sistema. En su deliro de broncas, fantaseaba. Muchas

veces reía, le gustaría arruinar Bancos llevando voces de

reclamos…cien, mil, millones al unísono. También apropiarse

de cajas fuertes con manos filosas, vengando el hambre mundial

vigente. Hostigar financistas. Tapar los cañones de guerra con

barro y cemento. Hundir buques de guerra a golpes de chatarra.

Encender el petróleo robado con velas navideñas y finalmente,

para terminar todo, demoler la reserva federal americana con

una gigantesca "burla mundial", para luego dejarla en un pálido

mármol, abandonado, como frío refugio de vida. De esta forma,

estaba seguro que se conmovería el mundo. Pero él, era un

soñador aficionado, sumergido en fantasías, como muchos

combativos luchadores, dispuestos en sus sanos juicios, al

objetivo de refugiarse en los cuentos del orgulloso linaje de luz.
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Era como le gustaría que lo definieran en el sistema: un "Un

marginal, un desclasado, un miserable".

Siempre pensó que aquel que no podía vivir sin bienes, vivía

amargado de pensar que los perdía. Todo era ambición en su

vida, como los obispos, que lotearon cielos y lo pusieron en

venta con indulgencias, estas fueron las primeras monedas sin

fronteras y él, sin afán de tanta fortuna, quedó huérfano y su

vida entró en los oscuros espacios de la violencia. Su asombro

no tardó de llegar, cuando al final del abrazo, ella, su anterior

compañera, preguntó por su enemigo y no la volvió a ver. No

tiene dudas que, en la vida, el niño mantiene sueños, el púber

busca repuestas, el joven oportunidades y el adulto una esposa

y la esposa un hijo. El setentón fantasea, el anciano sufre

abandono. Pensaba qué infantil era la inocencia, y qué culpable

la madurez. Para él, la miseria era el primer regalo del

pendenciero, a quienes despreciaba, pero hasta ese lamentable

asesinato consideraba que hhabía solo dos verdades inapelables

en su vida: la mentira y el silencio, y él, estaba ahora viviendo

en ellas. Claudio no era mala persona. El mundo lo era con él.

Perplejo ante su inmensa pobreza, su dura existencia, recorrió

insatisfecho los misteriosos caminos de la caridad. Vagabundo

ignorado e invisible al mundo, era un marginal rechazado.

Abotagado, pero envuelto en una lucidez clara, Claudio decidió

buscar sin pausa un futuro, como un visible símbolo de retorno

a una sociedad caníbal. Suspiró feliz luego de aquel último abrazo

amable con Andrés y se dedicó a homenajearlo como si fuese

antesala de un solemne y bello signo de alegría, cuando surgió

ese cambio inesperado: un muerto. Su inquebrantable tozudez,
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fue quién le permitió mantenerse aún en esos estados debilidad,

con todas sus convicciones y pudo, a pesar de su mutismo vicioso,

proporcionarse una nueva imagen de creciente aceptación, ante

el rechazo de aquella sociedad que siempre lo miró con

desconfianza.  Erguido ante el tenaz sonido de la vida ensayó

con soltura, convertir el temor del infame, al rumor del beodo,

condenado a vivir en la jaula del olvido. Condenado a renacer,

se obligó a superar aquellas vallas fabricadas de su entorno,

que lo condenaban a una rutina hostil y angustiosa. Si bien era

consciente que lo eterno sobrevive como una metáfora o un

deseo inalcanzable, esa realidad sofocante y viva lo conformó

como una esperanza imposible de ignorar. Decidió convertir su

queja en una impresionante declaración de respeto ante

esa humanidad que se despedía envuelta en las sombras de la

memoria. Despertó a la cordura cuando la imagen de la violencia

tropezó con la claridad de su impaciencia. Se dio cuenta que su

mundo se dirigiría al abismo, donde el silencio huye. Cuando la

expresión de este joven invadido de antigua ingenuidad encontró

con visión sorprendente, "el ahora". Para pasar inadvertido

deambulaba con el viejo sombrero que conservaba agujeros en

antiguas esterillas ajadas, permitiendo que el sol, iluminara un

rostro ausente de vida lanzado a disuadir, cualquier alternativa

de erradas conclusiones. Sus zapatos marcados de huellas,

sostenían aún, el género grisáceo de ropas desordenadas. 

Siempre tuvo la impresión que esa beatitud forzada obedecía a

un plan lanzado para restablecer la estructura frágil y vacilante

del engaño. Decidió viajar en la mañana y marcó su nuevo

camino convencido que esconderse, era solo un mal menor y



121

que lo que tenía que hacer no estaba es esa casa de lata sino a

solo muchos kilómetros de allí.
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EL DETECTIVE

Tres días después de la partida de Mabel, Justino Valman

detective de larga trayectoria y contundencia sabe por

experiencia, que nadie es infalible en una investigación, pero es

más que evidente que el móvil del asesinato no había sido el

robo. También le llamó la atención la pulcritud casi enfermiza

que sellaba una premeditada y muy elaborada acción criminal.

Esta feroz agresión concluía en una hipótesis de venganza,

opuesto a cualquier otro móvil. Le impresionaba la excesiva

facilidad de su teoría, pero la severa evaluación de los hechos

sintetizaba la contundencia de su visión aguda y experimentada.

La cantidad de botellas esparcidas por el suelo y sobre la mesa

de trabajo, certificaba una víctima alcoholizada ante la agresión.

Tomó todas las fotografías más comprometedoras para la

investigación y con guantes ensobró alguna documentación del

escritorio. El crimen es descifrable en la medida que la historia

de la víctima salga a la superficie, con sus prestigios, valores, y

antecedentes. Había algunas dudas para aclarar, lujosos viajes
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a investigar, destinos y objetivos, ya que no correspondían a

sus ingresos declarados. Se conocía en su vecindad el carácter

irritable y violento a veces, sobre todo en los últimos meses. La

separación de su esposa, la ausencia de esta, la reducción de

sus éxitos profesionales que una errónea evaluación le quitaba

brillo a la investigación, enfocadas en extensos sombra de dudas.

Un extraño documento de herencia otorgado por el escribano.

Un hombre que se había derrumbado en los dos últimos meses,

invadido de contradicciones, fuerza una hipótesis que podría

resultar errónea y frágil. No hubo aparentemente señales de

luchas con su asesino, más bien le era conocido, ya que su

rostro mostraba una distención. Una gran herida punzante de

cuchilla probable de cocina en medio del pecho, las tomas de

huellas en varios lugares fracasaron. Había que encontrar el

origen. Inspirado con el vigor que en otros tiempos tuvo, supo

que el marco de la actualidad era distinto, de una lejana y disuelta

época de éxitos, Justino se asomó a la ventana de la cocina. La

estrechez de esa parte de entrada a la puerta de servicio era

de unos diez metros y la puerta estaba curiosamente blindada e

intacta, por lo que el asesino debió entrar por ventanas o la

misma puerta. Revisó todas las ventanas. Ninguna tenía señales

de haber sido forzada. Incluso las rejas estaban intactas.

Quedaban entonces dos posibilidades: la convivencia con alguien

o el ingreso del asesino por la puerta principal.

No le fue difícil imaginar la importancia de comprender los

móviles, pero sí iniciar la búsqueda, las relaciones de alguien

que últimamente llevaba una vida poco transparente, pero había

que comenzar con sus contactos directos: esposa, parientes,
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socios amistades ocasionales, acreedores etc. Repasó una vez

más las fotografías que estaban sobre distintas partes de la

mesa de trabajo, cuadros y álbumes. Estaba convencido que

comprender y averiguar, eran palabras absolutamente

hermanadas. Su olfato profesional como investigador siempre

había sido respetado, aun por sus pares más envidiosos, porque

los resultados que obtenía eran efectivos y rápidos. Pero en

este caso había muchas áreas sombrías en la vida de Oscar

tanto a nivel personal como profesional. En el área laboral con

su socio Gabriel y la secretaria de ambos, Lorena. En la cantina

que frecuentaba a diario, sus bienes materiales de crecimiento

progresivo, vehículos cuentas bancarias, caja de seguridad etc.

Habría que investigar cuentas en el exterior. Si bien su tarea

profesional no había sido muy productiva en la última década.

Por su retiro, la elección de juicios por mala praxis donde

encontró la veta buscada. Por terceros supo que había otra

mujer en la vida de Oscar, pero esto podría certificarse por sus

correos y teléfonos de manera que prefirió esperar. Dos muertes

muy cercanas la de Tomas y Oscar levantaban sospechas

cuando esas víctimas eran vecinos. Uno empresario exitoso y

el otro profesional de dudosos antecedentes que, a su vez, era

por puño y letra del empresario su "albacea" para que su viuda

tenga la seguridad en su futuro por si él no salía esta vez de la

terapia. La esposa del abogado a su vez, era la enfermera del

empresario en la Terapia lo que hacía más sospechosa esa

relación. En una investigación preliminar como querían en la

comisaría todo cerraba: abogado asesinado, viuda de Tomás y

enfermera esposa de Oscar heredan, e insólitamente se
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agregaban dos más: Daniel y Ana. Ambos o una de ellas fueron

las asesinas o hubo otra complicidad. Sin embargo, Laura

permanecía bajo tratamiento psicológico por el episodio del

asesinato de Tomás. Mabel abandonó a Oscar antes de su

muerte y no quedaban muchos testigos directos a quienes

consultar porque sabía que eso no era así, de manera que

comenzaría por lo más elemental: el interrogatorio. Persuadido

que debía resolver sobre inocencia o culpabilidad, manteniendo

el respeto y el equilibrio en sus apreciaciones. Para él todos

eran sospechosos hasta que se demostrara lo contrario.

Comenzaría con Mabel que llegó a enterarse de la muerte de

Oscar y fue a reconocerlo a la morgue. Justino enfrentaba a

una enfermera profesional, idónea. Ella no estaba serena, pero

sí inquieta, su mirada mantenía con firmeza el rostro del

detective. Justino observó sus manos entrelazadas tranquilas y

cuidadas, su ropa normal para su edad y no se advertía ninguna

joya ni anillos en su mano izquierda. Le preguntó si quería que

le tomase declaraciones, aunque podía ser en la comisaría y

con abogado, pero Mabel dijo no tener nada que ocultar de

manera que inició el primer interrogatorio. Antes le entrega un

pasaje de ómnibus de ida al Sur y su rápido regreso en avión.

– ¿Usted lo asesinó?

– Por supuesto que no.

– Pero coincide que es asesinado horas después que usted

abandona el domicilio dejando una carta de despedida.

– Correcto así fue, no estaba dispuesta a continuar la relación

y temía por sus reacciones violentas que últimamente se habían

incrementado.



127

– ¿Como se entera de esta muerte?

– Al llegar a destino, en el canal de Tv de un bar, aparece el

rostro primero y luego mi casa. Nosotros estábamos en el final

de nuestro matrimonio, él había entrado en el último año en una

violencia inexplicable y también en alcoholismo, incluso con

agresión física a mi persona. Por lo tanto, presenté un pedido

de licencia sin goce de haberes en mi trabajo hospitalario por

un año y con mis ahorros, que tenía – puedo darle el numero–

partí hacia Rio Gallegos, unos 3000 Km poniendo distancia a

esta situación, de allí la carta.

– ¿Parientes cercanos de usted?

– Padres fallecidos y un hermano que vive en España.

– ¿Amistades cercanas o amantes?

– ¡No se atreva! tengo amistades; amantes no, solo mi

marido…o mejor dicho ahora mi ex.

– Bien, es todo, trate de no salir del país sin autorización

judicial y de la provincia hasta que terminemos la investigación.

– Bien, gracias.

Su nostalgia muchas veces vivía en el dilema de sus

renuncias, sin embargo, era la razón, la que exploraba y vencía

toda resistencia a evasiones que desbordaban el regreso natural

a la vida. Las ideas combaten siempre en un vacío, mientras la

rebeldía censura su propia historia. Mabel nunca concilió el

elogio con el sabor del triunfo. Porque sabía que la sociedad

utilizaba la sorpresa, para retenerla. El detective salió de la

casa pensando en que esa primera declaración había sido

sincera, no había datos que la contradijeran y las pruebas

ofrecidas eran suficientes. Decidió pasar a la casa vecina donde
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ya lo esperaba la Sra. Laura. Fue ella misma quien abrió la

puerta y lo hizo pasar. Era una mujer efectivamente atractiva

como le habían anticipado, pero su mirada era de tristeza y

melancolía. Pequeñas ojeras mostraban datos de insomnios.

Ella misma luego de hacerlo pasar al living y que tomara asiento

fue a la cocina a preparar un café. Justino le anticipo que le

haría unas preguntas y que si no estaba dispuesta podría hacerlo

en la comisaría con su abogado. Obtuvo igual respuesta, Todos

colaboran pensó Justino. Raro.

– No hay problema alguno para que no lo haga en esta

casa, no tengo nada que esconder, respondió entregando la taza

de café y ocupando el sillón individual al lado del detective.

– Bien…Conocía usted a Oscar.

– Claro, como no conocerlo, era nuestro vecino por dos

años y esposo de mi amiga Mabel, la enfermera de mi difunto

marido, que con tanto cariño asistió hasta su muerte.

– ¿Sabía usted de una cláusula del testamento de su esposo

que en caso de fallecer Oscar que era su albacea, la única

heredera sería usted?

No… no conocía, es la primera vez que me lo dicen, aunque

nunca me interesó.

– Donde estuvo el día del asesinato de Oscar y si puede

precisar las horas y testigos mejor aún.

– Por supuesto que puedo demostrarlo. Dos días antes estuve

internada en la clínica – puede ver las historias clínicas mías–

por una colocación de prótesis mamaria y recién me dan el alta

dos días después como consta en la Clínica.

– ¿Cómo se entera del asesinato?
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– Por la Tv en mi cuarto de internación, 206, en el

informativo.

– ¿Señora sabe de algún enemigo de Oscar?

– Desconozco, él y mi difunto esposo eran amigos y confiaban

entre si muchas cosas, ya sabrá que Oscar era el albacea y

estaba al tanto de todas las necesidades de mi persona.

– Claro, no hay duda alguna. También tomé conocimiento

del testamento último de su esposo. Bien, disculpe la molestia,

pero tengo que retirarme. Tal vez necesitemos otros testimonios

suyos, pero no ahora.

– Cuándo usted lo quiera, acá estaré, no tengo ideado ninguna

salida ni viajes.

– Gracias, buenas tardes.

Si bien la belleza a veces deslumbra, había algo opaco en su

mirada, cada vez que Justino fijaba la vista en ella en sus

movimientos, se ponía más tensa, pero su relato y pruebas,

tampoco dejaban resquicio alguno para sospechas. Ella misma

lo acompañó a la puerta para despedirlo y al abrirla estaba el

jardinero. Los presento y Justino, inmediatamente pregunto si

podría hablar con él con autorización de la Sra.  No tuvo objeción

y mientras caminaba a su coche pudo hacer algunas preguntas.

– ¿Su nombre…?

– Ramón.

– ¿Cuánto hace que trabaja en estos dos jardines?

– Ocho años acá y un año en la casa del abogado.

– ¿Algo que le haya llamado la atención?

– Nada…eran amigos y se frecuentaban, generosos ambos

y de buen trato hacia mi persona, no tengo queja alguna.
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– ¿El día del crimen usted trabajaba?

– No, yo ese día – lo asesinaron en la madrugada recién me

entero – yo no voy a trabajar porque era mi día de franco

semanal, y nos fuimos con toda mi familia a Pinamar, a visitar

la familia de mi señora tengo los testigos que usted necesite.

– No hace falta…¿Tiene llave de la casa?

– No. Solo de la casilla del fondo en donde tengo todas las

herramientas de jardín y esa piecita permanece cerrada.

También tiene un bañito para las necesidades

– ¿Algo más?

– No, no hay problema, gracias.

Subió a su coche y partió. El jardinero tenía los datos lógicos

y bien concretos al igual que ambas mujeres. Por otro lado, era

un hombre sencillo, dedicado a su trabajo y no aportaba más

que datos positivos en lo que se refería a la vida social de ambas

familias. Las primeras investigaciones no daban elementos de

importancia, habría que investigar la documentación del

allanamiento, teléfonos, cuentas bancarias y documentos. Antes

de los interrogatorios había recorrido con detalle la casa de

Oscar, el desastre en que se encontraba, las botellas de alcohol,

donde solo encontró algo que parecía intrascendente, un trozo

pequeño de tela de las que usa en uniformes de escuela, o tal

vez, de oficios que lo tomó con pinza y en un sobre lo llevo para

peritar. La casa de Tomás prácticamente la conocía de memoria

por las tomas fotográficas del expediente que revisó

meticulosamente. Habría que esperar los resultados de los

celulares, los directos y la documentación secuestrada. El

jardinero no heredaba nada.
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LOS DATOS

Los teléfonos de Laura y Mabel comenzaron a dar algunos

datos. Aparecieron los de una mujer: Ana. Las comunicaciones

entre ambos esposos cuando estaban con vida. También dos

voces de hombres jóvenes que no registraron sus nombres, pero

si sus números de celulares (cambiantes) esto hacía suponer

que eran robados, abandonados o vendidos con cambios de

chips. Sin embargo, Justino agregaba nombres y ubicaciones

nuevas para la causa. Los informes de laboratorio no aportaron

ningún dato de muestras de sangre ni huellas dactilares que no

fueran los de los habitantes normales de la casa. Le llamó la

atención en los últimos días de vida de Oscar las comunicaciones

con una voz joven ubicada en una villa de emergencia del cono

urbano. Fue a esa dirección, le costó encontrar la casilla entre

medio de pequeñas calles de tierra y barro, la puerta de lata

estaba entreabierta y adentro de esta casilla una anciana

cocinaba en un calentador eléctrico (su luz era gratuita por

estar "colgada" como toda la villa). Sobre una madera encima

de la mesa, algunas verduras de estación que cortaba con
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prolijidad, Justino percibió en forma inmediata un aroma de sopa

de vegetales que seguramente se apreciaba desde el borde de

la puerta de entrada. La anciana advirtió al visitante, dejó su

olleta, se secó las manos para acercarse al intruso y requerirle

qué hacía adentro de su hogar. Si bien demostraba sorpresa,

aparentaba una tranquilidad poco habitual, lentamente se acercó

al visitante.

– ¿Quién es usted para entrar a mi casa?

– Tranquila, soy detective de la policía –mostrando su

documentación–

–Ya dije todo lo que tenía que decir. No hablaré más, puede

retirarse. Enojada, con la mirada fija y sus manos entrelazadas

sabia a lo que venía. Sobre todo, por estar nuevamente

involucrada en el caso de Andrés en el cual ya no quería estar

comprometida. Trató de cerrar la puerta de lata, pero el detective

reiteró su identificación mostrando su placa.

– ¿Sobre quien habló suficiente señora?

– Sobre Andrés dijo ella. No hablaré más… ¡se va ya…

esta es mi casa!

–Mire señora son unas pocas preguntas y no molestaré más.

Dijo tratando de ganarse la confianza de ella. Le agradecería

me concediera unos minutos.

Accedió finalmente y lo dejó pasar con una sola condición,

que no la molestara más.

– Prometido, dijo Justino, será breve.

La miseria rodeaba todo el ambiente, dos sillas de madera

rotas, una mesa con una pata sobre un ladrillo, la olla tiznada

arriba del calentador eléctrico y los platos enlozados sobre la
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mesa, con una sola cuchara, un tenedor opaco y la cuchilla de

cocina con cebolla cortada a medias. Lo primero que tendría

que averiguar era por qué había localizado un celular en esa

casa, de quién era y en donde estaba.

– Ya lo dije cuando fui a reconocer el cadáver…– aseguro

la anciana– y del celular nunca lo tuve, se lo llevaron junto con

el cuerpo de Andrés.

– ¿Y Andrés quién es o era para usted, perdón? Pregunto

Justino.

– Mi nieto postizo, en realidad un chico que recogí del

basurero y lo crié hasta que me dejaron un cadáver acá

mismo…y señaló entre sollozos.

– Justino trató de serenarla y comenzó a desviar la

conversación para entrar en confianza. ¿De qué vive usted

Señora?

– Soy cartonera y sólo sobrevivo en la miseria, cuando vino

la policía me llevaron todo lo que tenía, fotos, papeles, una tarjeta

social, cartas, el celular de Andrés, y hasta me robaron plata.

Si serán chorros, robar a una vieja…Andrés andaba en cosas

raras, pero eso no lo hacía tan culpable como para ser asesinado

de esa forma en mi propia casa.

– ¿Acá lo asesinaron? haciéndose el sorprendido.

– Si, en donde usted está parado.

Justino tomó nota y con el celular disimuladamente tomó

una foto de la anciana y el lugar del presunto asesinato.

– Y el celular se lo llevó la policía?

– Sí, lo robaron los mismos policías y yo tampoco fui a

reclamarlo.
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– Ya basta…váyase de acá…no hablo más, y comenzó a

gritar de tal manera que llamó la atención en los vecinos de la

casilla que al ver un hombre extraño en la casa de la abuela

comenzaron a cercarlo, insultarlo, empujarlo y lo sacaron de la

villa.

– Justino se retiró no sin antes averiguar qué seccional de la

policía había actuado en este caso y en ese domicilio. Allí tendría

las respuestas necesarias. Hubo un asesinato. Un nombre:

Andrés. Un asesino y un cadáver. La llamada de Andrés

correspondía al celular de Oscar, en solo dos oportunidades

eso lo llevó a generar una serie de hipótesis que podían estar o

no relacionados al caso. La llegada a la seccional fue categórica,

dieron la información muy escueta. Se encontró al asesino de

un empresario, era ese chico, se encontró el arma y las huellas

correspondían al joven, así como el plomo de la bala era de su

revólver. El asesino escapó. Hubo posibilidad de identificarlo

por las cámaras de seguridad del exterior. El empresario resulto

ser Tomás, el caso que él estaba investigando. Justino pidió el

expediente, el celular; las fotos, los documentos, pero solo le

dijeron….

– Todo está asentado en el libro de guardia, pero nada de

eso que usted pide quedó en la seccional.

– ¿Y quien se lo llevó?

– Nadie sabe, desaparecieron de acá, sólo queda en el libro

de guardia.

Regresó a su domicilio, ya era tarde y a pesar de estar

cansado estaba alegre porque había una punta que relacionaba

un crimen con otro. El dato, el número dos, era que en el celular
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de Mabel estaba un número de Santa Fe – Rosario. En la

mañana saldría a esa ciudad y sin avisar o llamar trataría de

localizar el domicilio por el GPS. Sobre un conglomerado colocó

pequeños cartelitos con nombres: Tomás; Laura; Oscar; Mabel;

Andrés. Los primeros cuatro eran vecinos, amigos y ahora

herederos del empresario asaltado y asesinado y el nombre de

este chico Andrés, asesinado en la casilla en plena villa de

emergencia de su abuela postiza. Curiosamente Mabel, con

tres comunicaciones, una con alguien en la ciudad de Rosario y

otras dos con número desconocido, casi en horarios simultáneos.

Vale decir: tenía un empresario asaltado y asesinado por un

joven reconocido por el video cámara, pero a su vez, asesinado

en una villa de emergencia. Había muchas coincidencias o él

estaba delirando. Buscó en la heladera algo para comer y

fundamentalmente tomar, se recostó en el sillón frente a la

pantalla de la TV encendida, pero a la cual no le prestaba atención

y se quedó dormido.

Partió al amanecer a Rosario por la autopista estaría en

pocas horas y seguiría el recorrido que le marcaba su GPS,

una ciudad moderna, bien diagramada, con plazas y espacios

públicos y una costanera que daba envidia con el solo hecho de

verla e imaginar vivir cerca del Rio Paraná. Era sábado a la

mañana y temprano, seguramente en el domicilio marcado habría

alguien. Subió al segundo piso de un edificio y siguiendo su

GPS se encontró frente a una puerta con su respectivo timbre.

Apago el cigarrillo, se acomodó la corbata y tocó el timbre.

Una voz femenina desde ese departamento exclamado "un

momento…ya voy" Y al abrir la puerta el detective quedó
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paralizado ante una joven en bata, probablemente recién

levantada; y sí, eran las siete cuarenta y cinco horas, como

para que un sábado nadie tuviese prisa. Justino hizo la

presentación habitual con toda corrección y Ana, luego de

verificar el documento que presentaba, lo hizo pasar sin mostrar

ninguna reacción extraña a los ojos del detective. Justino luego

de pedir disculpas por la hora y ser aceptada después de las

preguntas de protocolo, entró directamente al grano.

– ¿Conoce usted a una señora Mabel?

– Por supuesto…mi pariente y amiga de años.

– ¿Sabe algo de su esposo?

– Por supuesto estoy enterada por ella misma, nos hablamos

periódicamente. ¿Que le ha pasado…? No me diga…que...

– No no…no es para alarmarse, es que en esta investigación

surge que usted y ella se comunicaban por teléfono el mismo

día y casi a la misma hora de otro asesinato…de un joven.

– ¡Y.! ¡Qué tengo yo que ver en esto!

– Nada es que estamos comprobando las relaciones de las

víctimas y sus parientes y usted figura en los contactos

telefónicos con ella y dos contactos más que no hemos podido

rastrear y también que es heredera del Sr Tomás.

– Heredera…¿de quién?  De Tomás… ¡Yo! Justino

esperó que reaccionara, seguramente era real que no sabía

de este tema. Pero le adelantó que Laura le había enviado un

mensaje grabado sobre la cita del escribano. Ella se abalanzó

al celular y efectivamente escucharon ahora los dos, el

mensaje de Laura que era bastante detallado.
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– Si, efectivamente recuerdo esa medianoche porque no es

común, me llamaron dos o tres veces, pero al comienzo nadie

contestaba, sí, fue ese mismo día en que hablé con Mabel y

conversamos largamente, si si…lo recuerdo.

– ¿Algo en particular?

– No al contrario, lo de costumbre que hablan dos mujeres y

también por su reciente tragedia de su esposo.

– Conoce o a sentido nombrar a un joven llamado Andrés.

– No…en absoluto ¿quién es?

– No, es solo una pregunta…y dígame; ¿hace mucho vive

en Rosario?

– No, unos meses porque cambie de trabajo, antes estaba

en la Capital, pero no aguanto el ritmo de esa ciudad.

– Bien, es todo, le agradezco su deferencia por aceptarme

en horas tan tempranas, muchas gracias. Salió con gestos

amistosos y consideraciones hacia esa bella mujer, no se había

animado a preguntarle si estaba casada o si vivía con su familia.

No vio fotografías que demostraran que estaba en ese rango.

Lo normal es algún cuadro con fotos de familia. No lo había en

todo el living. Tampoco los ceniceros estaban con cenizas o

cigarrillos apagados, no había bebidas en la mesa y todo se

mostraba normal para un sábado.

– Perdón…dijo Justino dándose vuelta y dirigiéndose a

Ana…¿algún lugar que me recomiende para desayunar?

– Tome esta calle tres cuadras arriba y gire a la costanera a

la izquierda en una esquina dan un buen desayuno.

– Mil gracias adiós.. Subió a su coche y fue en busca del

bar. Esta chica, no tiene nada que ver con estos casos se dijo
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así mismo. La viejita con su simpleza y su miseria lo conmovió,

pensó que la solidaridad era más sencilla mientras más pobre

la gente. Ya se lo habían anticipado sus colegas, cuando le dijeron

que el tiempo, a esa viejita la había convertido en una mensajera

sin destino. Ella deambula rutinariamente sin pausa. Todo

envejecía a su alrededor, sólo sus remembranzas, trepaban la

hiedra de la memoria superando todos sus rincones. Seguían

los nombres, pero agregaba uno: a Tomás; Laura; Oscar; Mabel,

Andrés agrega: Ana. Pero algo no le cerraba y estaba seguro,

tres hombres muertos y tres mujeres vivas; un caso cerrado: el

de Tomás y otro abierto el de Oscar, los herederos múltiples.

Allí debía concentrarse, manejaba varias hipótesis, pero tenía

que probarlas.

Ya en su casa y como de costumbre se fue al bar de la

esquina para cenar, estaba agotado del viaje a Rosario y las

esperas. Era momento de descansar y encontró un sobre en el

buzón con un resumen del caso Jujuy; recortes improlijos de

diarios: Ignoraba quien lo había dejado, pero estaba relacionado

con los orígenes de Oscar. Leyó y lo dejó en su escritorio para

releer en la mañana. Todo lo que se refiera al fallecido le

interesaba, aun cuando fuese de artículos ya publicados con

anterioridad. En la mañana retomó el documento y repasó los

antecedentes de Oscar que ya conocía en su enorme mayoría,

pero anexo al informe estaba en letras diferenciadas, sobre el

largo conflicto del Ingenio Ledesma que él conocía por los

diarios no por investigación propia. Aun así, leyó con atención,

porque el padre de Oscar había sido chofer del Ingenio por
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casi 23 años y fallecido a los 76 años. Dos años antes del episodio

que se investigaba. Sacó cuentan  las fechas y prosiguió.

"La represión a trabajadores, trabajadoras, activistas y

militantes vinculados y vinculadas con los procesos de

organización en el ingenio Ledesma (Jujuy) durante la última

dictadura en Argentina (1976–1983) fue visibilizada y

denunciada desde la Comisión Nacional sobre la Desaparición

de Personas, en 1984, y el juicio a las Juntas, en el marco del

cual se escucharon testimonios conmovedores, como el de

"Rita" Eublogia Cordero de Garnica, que denunciaron

fuertemente el proceso represivo y el papel de la empresa.

Olga Arédez, esposa del desaparecido ex intendente de

Libertador General San Martín, Luis Arédez, se convirtió en

una figura emblemática de la denuncia a las violaciones a los

derechos humanos a partir de un sostenimiento de la lucha aún

en contextos de soledad y persecución. Unos recortes más

actualizados en el período 2003–2015, en un contexto de

ampliación y profundización de las políticas de derechos

humanos se generaron nuevos movimientos sociales y políticos

en Jujuy. Muchos de ellos retomaron las banderas de Memoria,

Verdad y justicia y convocaron en esa etapa movilizaciones

multitudinarias, con participación de organizaciones y militantes

de todo el país demandando justicia para los hechos represivos

vinculados al caso de Ledesma y recordando en particular el

proceso conocido como "La Noche del Apagón", como se

conoce a una serie de secuestros en la localidad de Libertador

General San Martín, muchos de ellos realizados con vehículos
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del ingenio Ledesma que tuvieron lugar en realidad en varios

días sucesivos en torno al 20 de julio de 1976, en el marco de

cortes del suministro eléctrico. En términos del proceso de

judicialización en el ámbito penal, Carlos Pedro Blaquier, dueño

del ingenio Ledesma, y Alberto Lemos, el administrador general

de la empresa en la etapa en que se cometieron las violaciones

a los derechos humanos, fueron procesados en noviembre de

2012 por privación ilegal de la libertad en dos causas, por los

secuestros de 29 trabajadores y referentes sociales ocurridos

entre marzo y julio de 1976. Separado y en otro recortes de

diarios marcados con rojo:

"El procesamiento fue confirmado en forma parcial en 2013

por la Cámara Federal de Apelaciones de Salta. Ante la

apelación de las defensas, la Sala IV de Casación, integrada

por Gustavo Hornos, Juan Carlos Gemignani y Eduardo Riggi,

tomó el expediente en diciembre de 2013. Los jueces se

pronunciaron en marzo de 2015, dictando la falta de mérito en

beneficio de "Blaquier y Lemos". Al mismo tiempo que

consideraron probado que la empresa aportó vehículos para

los secuestros, negaron en el fallo que pudiera considerarse

probado que el dueño y administrador del ingenio hubieran

conocido los fines para los que se usaron estas camionetas.

Hace unos pocos días, el 8 de julio de 2021 y luego de seis años

de demora, la Corte Suprema de Justicia de la Nación revocó

por mayoría el fallo de Casación que había beneficiado con

una falta de mérito a los responsables empresariales,

considerando "arbitrario" el pronunciamiento de la Sala IV de

Casación. El fallo tuvo los votos mayoritarios de Horacio Rosatti,
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Juan Carlos Maqueda y Elena Highton de Nolasco, quienes

sostuvieron que la decisión se "apartó en forma manifiesta de

la solución normativa prevista para el caso, obstaculizando

indebidamente el avance del proceso". El presidente del máximo

tribunal, Carlos Rosenkrantz, votó en disidencia al considerar

que se debía dejar firme la falta de mérito, y Ricardo Lorenzetti

no votó. A 45 años de un hito emblemático de este proceso

represivo, resulta imprescindible un compromiso categórico para

que este juicio oral se desarrolle en forma urgente, teniendo en

cuenta la importancia emblemática del juzgamiento de estos

hechos de extrema gravedad, el tiempo transcurrido y la edad

avanzada de muchas de las víctimas que exigen justicia, y el

hecho de que el mismo imputado, Carlos P. Blaquier, NUNCA

ASISTIO a la justicia y falleció a los 93 años." CICOP/CTA

Bueno se dijo, los ricos siempre tienen buenos estudios de

abogados y salen sin cargo y culpa alguna. Pero acá al menos

en este y en otros dos documentos que acompañaban este

resumen no mencionaba ni encontraba al padre de Oscar.

Sí…reconoció que era fue y era un caso emblemático para el

país y los obreros desaparecidos, pero debía concentrarse en

la investigación: Oscar y Andrés. Regresó a la Capital algo

recuperado, porque había descansado más de cinco horas de

un solo tirón.
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CLAUDIO

La inutilidad de su sacrificio, sirvió de ejemplo para evitar

otra imprudencia. El dolor del castigo acumulado, le creaba a

su vez, la impresión de un intenso vacío sumado a su pobreza,

que siempre le genero un instante de silencio. Aun así, el temor

encendía sutilmente la esperanza de encontrar la salida correcta

y en eso se encontraba deambulando por las calles, buscando

en cualquier rincón o vidriera un aviso de trabajo. Esa mañana

en su rutina le llamó la atención una casona antigua. Su frente

en un amarillento desteñido y zonas descascaradas tenía a su

entrada en unas escaleras dos carteles que no podía leer porque

estaba a unos 60 metros y decidió cruzar la calle y avanzar

hacia lugar sorprendiéndose al llegar de lo que, en ellos, estaba

escrito. El más grande y sobrio decía "FUNDACION

REWILDING ARGENTINA" en un negro brillante y muy

marcado y debajo de ella los dos nombres más pequeños: "Doug

y Kris Tompkins" donantes de los Esteros del Iberá propiedad

de su Fundación a la Provincia de Corrientes en enero 2010: a

la Fundación Flora y Fauna Argentina; años después

renombrada ya definitivamente: "FUNDACIÓN REWILDING
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ARGENTINA". El cartel de la derecha, más pequeño y

fabricado en forma precaria, llamaba a inscripción de cuatro

voluntarios para trabajar en la Fundación en forma presencial

y por seis meses como coordinadores e instructores de turistas

que visitaban los Esteros y a los cuales debían llevarlos en

lanchas, caballo y en un islote pernoctar en una carpa instalada

con todas las comodidades, dos noches. Era el paquete

establecido para su recorrido ordenado y fundamentalmente

cuidado. Claudio entró y se presentó con la mayor serenidad,

llenó su ficha y le dijeron que regresara al día siguiente en la

mañana. Atrás de él había otro muchacho casi de su misma

edad para anotarse. Lo saludo y se retiró. Efectivamente fueron

seleccionados y también el otro postulante llamado Carlos. No

hubo más inscriptos ese día. Dos señores de edad les entregaron

unos uniformes de la fundación y un sombrero alado de paño

con dos mochilas. Los subieron al lanchón y navegaron hasta

el islote central donde estaba la carpa de la cual ya le habían

comentado en la inscripción y que en un sector de ella era y

serían sus habitaciones durante los seis meses. Al lado de la

carpa había otra con una sala comedor, y dos baños bien

instalados. Claudio y Carlos se miraron de reojo como diciendo

y… ¡acá nos dejan sin medios y sin caballos? La respuesta fue

espontánea: tendrán ese lanchón – señalando en el extremo

derecho de la isla–, para moverse con total libertad y acudir al

pueblo y la ciudad. Tendrán también tres días de clases en la

carpa grande para interiorizarse de la flora y fauna que deberán

memorizar para que al acompañar al turista sepan lo que verán

en sus paseos. Les entregaron dos apuntes anillados con fotos
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de animales, flores, plantas y pantanos. Bien, dijeron, los dejamos

y pueden desayunar almorzar y cenar en ese comedor

diariamente solos o con los turistas. Esa noche fue muy larga

para Claudio, el calor y la humedad le impedían conciliar el

sueño, los ruidos extraños del pantano y vaya a saber que otros

animales lo mantenían alerta. Finalmente, pudo dormir hasta la

madrugada donde un fresco le dio respiro.

Los tres días de clases. Sorprendido comenzó a leer el

borrador sobre los esteros del Iberá; en Pcia de Corrientes,

con una superficie de 12.000 Km2 y una flora y fauna

desconocida para ellos. Ciervos, carpinchos, oso hormigueros,

yacarés, boas, en los pantanos, con lagunas mezcladas con

vegetación frondosa, bromelias, camalotes y amapolas en el

agua y una variedad de pescados sorprendente. Según su

historia era una zona de refugio de forajidos en el siglo XVIII e

inicios del IX. Tres días con videos y conferencias de

especialistas que resultaron un poco aburridos para ambos

muchachos, pero memorizaron imágenes y antecedentes. Luego

les mostraron los caballos, las carpas y las mochilas. Midió

Claudio también el punto geográfico importante para escapes.

Los ríos Paraná y Uruguay – registro este dato–, que le

permitirían escapes simples por agua en botes a Uruguay,

Paraguay en caso necesario. Finalizado los tres días

comenzaron a ser coordinadores de turistas ávidos de

conocimiento y lo hicieron en forma correcta mereciendo ambas

felicitaciones de la gerencia. La única queja que presentaron

era las elevadas temperaturas y mosquitos, para lo cual les

entregaron ventiladores y diferentes productos químicos
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adecuados para mantener estos malditos alejados de su piel. Al

tercer mes ya eran expertos en manejos de sus lanchas, caballos

y jeep. Todo aparentaba estar en las mejores condiciones que

auguraban al menos los seis meses contratados.
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JUSTINO RECUERDA

Despertó alarmado, inquieto, angustiado. En su sueño hubo

una imagen que lo llevó a remontar imágenes y etapas hasta

despertar. Una sola imagen simple, solitaria. Recordó un detalle

que se le pasó por alto en la visita a la anciana en ese barrio de

emergencia. ¡Como es posible?, se preguntaba sacudiendo las

sábanas y buscando sus pantuflas. Insólito error para haber

sido calificado como uno de los más importantes detectives en

su época. Desayunó lo que encontró en su alacena, café

instantáneo, leche en polvo y unas galletas. Se dio un baño

rápido. Mirando el reloj se dijo, – es una buena hora–. La anciana

se levanta temprano, eso lo sabía por su edad. Los viejos

despiertan sin necesidad de los despertadores. Manejando con

tranquilidad encaró a la villa de emergencia, dejó el auto y entró

caminando por los largos pasillos desde donde aparecían sus

habitantes espiando al extraño. Los perros, habitantes naturales,

ya lo habían olfateado antes, en su anterior visita, de manera

que se acercaron y sin más, lo acompañaron hasta la casilla de
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la anciana. La sola aparición en la puerta, despertó en la anciana

un rechazo, pero esta vez casi silencioso.

– No quiero hablar…retírese señor. No había tono agresivo,

sólo como si ahora ya no le molestara. Tomaba mate y estaba

parada al lado de la pava.

– Solo unos minutos, dijo Justino y no molesto más.

La anciana lo miró fijamente y le señaló un cajón para que

se sentara. Aparentemente ya no había ese enojo anterior, tal

vez por la hora que recién daba las siete de la mañana en el

viejo reloj del aparador.

Sentado en el cajón, que acomodó para que no se rompiera,

por tener tablas muy deterioradas Justino aceptó un mate, y

con mucho tacto entabló la conversación tratando de mantener

esa mutua transitoria amistad.

– Solo vengo a molestarla para ver si me deja sacarle una

foto a ese portarretrato que está al lado del reloj. Es todo lo que

necesito, sumado a si me puede informar quienes son esas tres

personas. Una adulta y dos niños de unos 10 años.

– Puede, dijo la anciana, pero no se lo lleva. Es mío y de mis

años ya pasados…no sé cuántos. La joven soy yo….

– ¿Y esos niños quiénes son? pregunto Justino.

– Andrés y Claudio…en la época en que vivían en esta

casilla después de fugarse del orfanato. Pero bueno…mi Andrés

ya no existe, lo asesinaron y Claudio no sé, hace mucho que no

lo veo. Lo dijo para dar una información falsa, porque había

sido visitada varias veces por estos dos niños, después

adolescentes. Si, mataron a Andrés…para que dar más datos

de Claudio, pensó la anciana.
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Justino tomó la foto y con el celular acercó las imágenes

varias veces, hasta lograr la toma exacta que él había soñado.

Agradeció a la anciana y justificando otras tareas, se retiró sin

queja alguna.

Había que investigar en el orfanato, algo que la policía no se

le había ocurrido en ningún momento por el acompañante de

Andrés en esta foto.

El orfanato era lo esperado por Justino. Una vieja casona

abandonada de dos plantas, con su frente descascarado, sucio

y ventanales de madera raídos. No había un timbre, pero sí una

campanilla en el interior que sonó cuando Justino la movió varias

veces. Lo atendió un hombre anciano, barbado, con su rostro

gris y su dentadura vacía. Luego de presentarse y ser aceptado,

fueron ambos a unas habitaciones abandonadas, con el suelo

gris de tierra y tela de arañas por todos lados, el viejo fue

buscando lentamente y con una linterna los bordes de los

biblioratos que podrían ser de las épocas por las edades

fundamentalmente de Andrés del que ya sabían, no así de su

compañero, por lo que no fue fácil de localizar. Una vez

certificado el nombre, la edad y su origen presunto. Justino

agradeció al viejo guardián del orfanato su deferencia y sacando

foto de los dos jóvenes ya adolescentes mayores y fichas, se

despidió. Finalmente tenía una pista nueva para investigar, sólo

debía ver a su amiga periodista para que publicara una historia

en común de ambos jóvenes y una foto –la última del orfanato–

. Si bien las personas cambian con los años y fundamentalmente

los adolescentes, el solo hecho que saber su nombre, apellido y

rostro, sería un buen inicio al caso. Justino tuvo lástima de la
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anciana que aparentaba ese día un aspecto de extraño

abandono, como si el mundo se le hubiese caído encima. Verse

más joven con esos niños la afectó seguramente. El inconsciente

es generalmente el Bunker de los secretos y del tiempo, siempre

es susceptible de modificar personas, alguna razón tendrá para

estar como esta, medito Justino al retirarse del orfanato.
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EL PERIÓDICO

Lo que fue alguna vez una ilusión despidió todo futuro. Así,

aferrado al recuerdo del pasado. La nota y la foto, que fue

alguna vez parte de una ilusión feliz, despidió todo futuro, como

si esa sinceridad plenamente vivida, tuviese el rostro de una

bondad alejada del dolor, pero sabía que estaba llegando el final.

Incapaz de salvar a su cómplice, organizó con astucia múltiples

maniobras de distracción que permitieron burlar la ley, pero la

ley es un lazo incierto en el tiempo que tarde o temprano llega.

Sabía por experiencia que la imaginación tenía la humilde

condición de crecer entre las sombras. Anocheció. Cambiar

de provincia o cruzar los ríos que limitaban otros países podrían

ser la opción, pero este paso tendría que ser dado con absoluta

certeza. Toda historia tiene un final y toda ingenuidad un castigo.

Perderse, huir, alejándose del lugar y amistades no logró escapar

de los riesgos futuros. La realidad le exigía cada vez más,

aguantar un doloroso exilio minando sus fuerzas. El rumor, se

mantenía y amenazaba la esperanza de un regreso.
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 Quería despedirse de su amiga y decirle que estos meses

de paz y trabajo, le habían hecho comprender que sus

sentimientos hacia ella, eran más profundos, y que supiese que

pasara lo que pasara, siempre la tendría como parte su vida.

Ese llamado fue su propia sentencia. Los teléfonos estaban

intervenidos la geolocalización permitió que Justino y su gente

lo atraparan. Fue como tradicionalmente lo muestran reiteradas

imágenes de películas: autos policiales, policías armados hasta

los dientes, rostros cubiertos y cascos parejos. Solo Justino

estaba con su habitual ropa de trabajo y su eterna calma de

hombre experimentado en estas lides. Los únicos asombrados

fueron los turistas que Claudio guiaba en una lancha, su

compañero de trabajo y el administrador que repetía una y otra

vez

– Tiene que ser un error: este muchacho es inocente. Pero

bueno nada se podía hacer, Justino entre tantos agentes armados,

tuvo la gentileza de resumir el caso y llevar a un Claudio manso

y resignado.
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LAS REJAS

La cárcel es un cofre sin salida, día y noche se mezclan sin

que algo los detenga; los fantasmas lo visitaban todas las noches,

censurando hechos pasados y acobardado, asumía la ajena

culpabilidad que había arruinado su joven vida. Claudio confesó

con detalle todo lo acontecido, desde aquella noche trágica donde

Andrés perdió la calma y asesino a Tomás. Pero él, él también

fue su cómplice, y ambos estaban prófugos desde esos

momentos. Lo que en forma reiterada y categórica negó fue el

asesinato de Oscar, aunque sí manifestó sin tapujo, que, en

muchos momentos de estos largos meses, pensó en matarlo

para hacerle justicia a Andrés. Incluso certificó la llamada a la

esposa de Oscar para decirle que lo mataría porque él fue quien

asesinó a sangre fría a Andrés. Justino con su paciencia y

equilibrio, tomó personalmente su declaración y se la leyó

detenidamente.

– Para que no tengas en el futuro dudas de tus palabras

Claudio.
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– Claudio asintió, pero… ¡no soy un asesino!

 – Bueno ok muchacho, regresas a la celda hasta que esta

investigación termine y esto te aseguro, que va por buen camino.

Claudio retorno a su celda y Justino a buscar un bar para

refrescarse y pensar. "Me falta el asesino y caso cerrado" por

suerte la investigación se aceleró con los datos aportados por

Justino y ocultados por la policía, y pudieron localizarlo en

Corrientes. Pero de igual manera para corroborar todo les llevó

algo más de treinta días.
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LA SORPRESA

Justino recordó la frase del poeta Villon: "Se han visto muchos

hombres que dentro de sí tenían un poco de perro, zorro,

serpiente y convivían en paz" sin embargo esa imagen no era

justamente la imagen de Claudio, pero no había datos concretos

para acusarlo de asesinato de Oscar. Porque si bien ya estaba

como participe en crimen de Tomás por su propia confesión no

lo estaba en de Oscar, que por supuesto negaba.

El ingreso abrupto y a los gritos de un personaje desde la

calle, sorprendió al guardia en la mesa de entrada que

inmediatamente sonó la alarma y acudieron varios policías del

piso para su apoyo.

– ¡Quiero y necesito hablar con el inspector Justino! De

acá no me saca nadie repetía a los gritos y resistía a todo aquel

que se acercara agregando insultos al conjunto. Era una voz

familiar pensó Justino tratando de ubicar

Justino sintió desde su escritorio los griteríos y la bataola en

la mesa de entrada y por curiosidad se asomó sorprendido al
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ver el espectáculo y rápidamente decidió intervenir. Si: era la

voz que él tenía registrado

– ¡¡ No ¡!…tranquilos, conozco esta persona, tal vez yo

realicé una cita y me olvidé de anotarla!! Pudo entonces

entrar sin riesgo y con las indicaciones verbales de Justino.

– Tome asiento y fundamentalmente hay que tranquilizarse.

Tómese su tiempo. Preparó un vaso de agua y lo acercó al

escritorio muy cerca de este personaje que, si bien ya conocía,

ahora que podía observar con detenimiento fue descubriendo

en ese rostro ajado de surcos y algunas cicatrices viejas, mirada

opaca, casi gris, de ojos secos y su vestimenta similar a la que

Justino vio hacía ya un tiempo. Fueron dos palabras secas,

emanadas con una voz arrastrada.

– Yo asesiné a Oscar, dijo con voz temblorosa pero clara.

Lentamente abrió su abrigo extrayendo un bulto del cinturón

que puso sobre el escritorio que fue abriendo lentamente hasta

que apareció un enorme cuchillo de cocina, manchado de

sangre. Con este cuchillo asesiné a Oscar.

Tomó el vaso de agua lentamente y nuevamente ocupó el

asiento. Justino estaba paralizado. La declaración de culpabilidad,

el cuchillo manchado en sangre y la resignación del personaje,

daba una extraña impresión de triunfo y lástima. Sin embargo,

Justino regresó casi inmediatamente a su función y comenzó

con preguntas que fue grabando en el interrogatorio con dos

policías más de testigo. El cómo, el porqué, el momento y las

razones, todo estaba allí, en una confesión casi perfecta y

detallada minuciosamente.
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– Yo tenía llave de la puerta de entrada. Entré sin problemas,

entre botellas en el piso y un ambiente de suciedad. Oscar

borracho en su dormitorio vestido y desparramado, ni se dio

cuenta de mi presencia hasta que le clave el cuchillo una y otra

vez, en donde fue abriendo los ojos, me miró fijamente

asombrado y sin poder hablar bien, porque la sangre brotaba

de su boca y de la herida en el pecho, alcanzo a decirme "vieja

de mierda". Sí, fui yo. Fui yo. Asesiné esta basura que mato

Andrés. Si, lo hice…fui yo, lo maté y me fui con la tranquilidad

de la venganza cumplida. Hagan de mi lo que quieran, ya no

me importa nada.

Había terminado el interrogatorio, cuando la anciana se

levantó de la silla, Justino noto que, en su chaqueta de loneta,

faltaba un pedazo de genero exactamente igual al que el mismo

había recogido y ensobrado, en la primera inspección del lugar

del crimen. En ese momento no quedó la menor duda; el arma,

la sangre, el género y la declaración cerraron el caso.
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