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LA	MANO	Y	MACACO	

		

RELATOS ABRIL 2018 PARA PROSA POÈTICA 

 

 

 

El Macaco 
 

                                                                                    Estos pequeños simios 

                                                                                    Que balancean ramas verdes 

                                                                                   No podrán frenar 

                                                                                   El vendaval que sacude el árbol 

 

                                              Le dicen Macaco. Un aspecto desmedrado confirma su apodo. Pequeño, 
delgado, de brazos largos y finos; su rostro plano, le impide ser el hombre apuesto que él hubiese querido 
ser. Sin embargo, Rufino, se esmera en probar a pesar de su triste apariencia, que es hombre puntual, 
trabajador y eficiente. Su tarea diaria se inicia a las seis de la mañana en la pescadería junto a la playa 
del golfo. Una construcción precaria de dos habitaciones. Una de ellas con el piletòn azulejado que limpia 
con entusiasmo para recibir al mediodía cientos de kilos de pescado fresco que los pescadores bajan en 
canastos y vuelcan ante su mirada y silencio. ¡Hola Macaco!, ¡Adiós Macaco! Es toda la comunicación de 
los pescadores agotados por su tarea ofrecen a este pequeño hombre adaptado al mar. Muchos se burlan 
porque su contacto permanente con los peces es tal, que olía a pescado. Su piel ofrece una descamación 
extraña. Aún así, Rufino, cumple rigurosamente los pasos que su trabajo demanda, abriendo al pez con 
habilidad de cirujano, extrayendo sus vísceras en los piletones luego de rasparlos en la superficie. Los 
deja listos para ser comercializado en bandejas de aluminio o pasarlos a una heladera muy antigua y 
efectiva, en espera de clientela que él no maneja ni trata. Sabe que a las doce del mediodía, una 
muchacha de cabellos negros y ojos verdes, acude a comprar y elegir dos pescados que ella misma saca 
de la bandeja cuando Rufino le ofrece la bandeja aluminizada. Es el único hecho que altera su rutina e 
ilumina el día. Rufino se conforma con verla; servirla, acumulando minutos para descargarlos en esa 
atención personalizada. La única, permitida por su dueño. 

 

                                                                                  Esa imagen tan viva 

                                                                                 Sacude su alma solitaria 

                                                                                Dejando que el salto del ángel 

                                                                                Viaje anhelante 

 

                                  Cuando se retira, Rufino, desde una pequeña y desnuda claraboya, admira 
embelesado un suave andar de caderas orgullosas, ofrecido inadvertidamente por la muchacha. Sueña lo 
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imposible. Lo que por vida fue negado; el amor de esa muchacha que lo elude. O peor aún; ignora su 
existencia. Esa mañana en su rutina, abrió un pez espada de veinte kilos. Entre sus vísceras, encontró 
cuatro pequeñas esmeraldas.  

 

El desconcierto de lo insólito lo paraliza.  

 

                                                                                      Teñidas de un diáfano verde 

                                                                                       Las caras planas y filosos bordes 

                                                                                      Despertaron la fugaz avidez 

                                                                                       Del hombre 

 

                                    Rufino admira las piedras preciosas devueltas al tajar el estómago de pez. Están 
allí. Ofreciendo su inocencia. Repuesto, lavó, midió, admiró sus caras planas y suaves, y colocó a todas 
contra la luz de la ventana. Una luminosidad intensa penetró en la piedra y se desarmó como si fuese 
abanico de varillas verdes abrazando el espacio de la habitación lúgubre y solitaria pintándola de un verde 
maravilloso. Abrió la canilla lateral de la pileta y limpió con delicadeza todas las caras de las esmeraldas 
sintiendo en sus yemas, caricias del nuevo futuro. Aseguró su soledad en el instante que colocó las 
piedras en su boca que fue ingiriendo una a una con agua fresca. Cuando terminó. Regresó al piletòn de 
trabajo y el filoso cuchillo abrió en muy poco tiempo, todos los pescados con prestancia y prolijidad. 
Estaba exultante. Feliz. Abrumado. Limpió la habitación. Colocó las bandejas en la heladera, se lavó con 
intensidad refregando con cepillo de cerdas duras la piel de brazos y manos. Colgó el delantal plástico, 
quitó las botas de goma y cambió sus ropas. Faltaba media hora para su salida. Esperó pacientemente 
mirando el mar que se ofrecía calmo. El oleaje de la playa a sus pies apenas se manifiesta en una cinta 
de espuma blanca que una y otra vez lame arenas pálidas. Las gaviotas consumen deshechos de peces y 
la brisa marina humedece el rostro soñador del pequeño Rufino, que piensa en esa muchacha de cabellos 
negros y ojos verdes. 

                                                                                              Una imagen 

                                                                                              Avasallante imagen 

                                                                                              Invade la quimera 

                                                                                             de un destino intrépido 

 

                                   Y ella; la joven mujer de cabellos negros y ojos verdes, camina con una suave brisa 
que le permite ondular sus cabellos sueltos y mover sus caderas en perfecta armonía con su mano libre 
que va y viene como un péndulo de oro. Sus piernas esbeltas están cubiertas de una piel húmeda color 
ceniza, los tobillos libres terminan en dos delicados pies descalzos, que no se cansan de acariciar la 
arena cuando sale de la pescadería con sus pescados embolsados como trofeo en la mañana diáfana. 
Sus ojos verdes impactaron el joven trabajador. Le pertenecen. Nunca había capturado una presa similar 
y tampoco logró una repuesta a pesar de acosarla por su belleza y candidez. Su andar provocativo, 
demuestra un orgullo intacto, firme, virgen. Ella muestra su cuerpo cubierto por delgados géneros de 
colores fuertes, vivos, que le dan ese toque alegre y deseado. Nunca se había fijado en Rufino. Se limita 
a mirarlo fugazmente, saludarlo y luego, elige dos pescados que diariamente busca desde su llegada al 
pueblo. Y regresa en silencio, ante la admiración de hombres que sabiendo su trayecto, interrumpen sus 
tareas en espera de esa alegría transitoria y gratuita que provoca mirarla y admirarla. ¡Es ella!... ¡Allí va! 
Todos gozan ese momento al mediodía, aún, con un sol cayendo con  contundencia y fuerza cubriéndolos 
con un manto de misteriosa gloria. Ella pasa ignorando miradas y pensamientos lascivos de algunos que 
no se conforman con su figura. Desean poseerla.¡Sacha!...gritan.¡Sacha!. Imploran mientras ella continúa 
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indiferente a paso firme. Rufino; desde esa claraboya ovalada y pequeña, la persigue hasta que su figura 
desaparece en su pequeñez, cuando transita el ingreso a una avenida que él ya no puede sostener desde 
esa pequeña ventana. 

 

                                                                                Belleza imbuida de vida 

                                                                               Derrama una estela de deseos 

                                                                              Es para todos  

                                                                             Una misma fuente de vida 

 

                                     Rufino sufre prohibiciones de la Iglesia. Esa piedra gigante de opresión la sostuvo 
con estoicidad cuando había sido monaguillo y fiel concurrente a sus servicios en etapa temprana de vida, 
donde los pecados ocupan un universo inmensurable con los que asustan, invaden y retacean 
indulgencias. Grabaron a fuego el sexto y noveno mandamiento “Se prohíben los pensamientos, deseos, 
miradas y obras deshonestas; las palabras, lecturas, y cantos obscenos, los espectáculos, las modas y 
los bailes indecentes y todo lo que induce al pecado de la impureza: palabras, obras pensamientos y 
deseos…” De allí, su remordimiento al ver esa joven hermosa que acudía despertando sin saber ella, sus 
deseos más íntimos, produciendo una lucha épica entre lo real, el fruto prohibido y el pecado. Mucho 
cambió su vida después de encontrar las esmeraldas. Por un acto mágico, la primera venta de una piedra 
escarlata le reportó dinero suficiente como para iniciar una vida absolutamente distinta. Su apariencia de 
simio y burlas cotidianas, fueron modificadas para descubrir un hombre elegante y respetado. Aún así, en 
esa mutación de apariencia, Rufino permaneció en su trabajo. Desde el momento de su transformación 
económica, pasó a ser el Sr. Macaco y la joven mujer altanera y orgullosa de su belleza, ignorante de ese 
hombre de olor a pescado, ofreció el primer saludo directo, contundente y claro, mirando sus ojos; 
penetrando su córnea, produciendo un cosquilleo glorificante en su retina. De vivir en la tristeza; de 
permanecer en zonas sucias y rechazadas con su habitación alquilada por quincena, compró una casa 
nada ostentosa pero cómoda, en un barrio de jerarquía y compró una bicicleta de engranajes y coronas, 
porque nunca aprendió a conducir automóviles o motos. Se paseaba trajeado e impecable por el centro, 
para acudir a su trabajo de destajador en la sala desnuda de pescados con el único objetivo de no perder 
el contacto con esa mujer, de la cual, estaba obsesionado. El deseo lo consumía como nunca. 

 

                                                                              Vencido el temor de castidad 

                                                                             Angelical, austero y difícil 

                                                                             Renunció al goce del cielo 

                                                                            Y desafió el poder celestial 

 

                                Esa primera mirada lo sacó de aquel sepulcro irracional donde había permanecido. 
Sacha despertó sus dichas. Como un volcán humeante reaccionó saliendo del mutismo rutinario y alcanzó 
a decir palabras de aliento y admiración ante una muchacha que luego de comprar sus dos pescados, 
estampó dos besos en sus mejillas pálidas antes de retirarse ondulando su cadera, como si la brisa del 
mar estuviese concentrada en ella, en un ir y venir majestuoso. Sus dos manos capturaron la señal de 
cariño tomando su rostro con sus palmas. Descreyendo que había sido tocado por la diosa de Yemanyá: 
la emperatriz, de aguas acunadas por el mar. Y otra vez, esa figura esbelta se fue perdiendo por la calle 
hasta desaparecer en el vacío de la distancia. Rufino pestañea tratando de quitar sus ojos la desaparición 
que lo somete a la crueldad de la incertidumbre, regresando a su rutinaria tarea, poniendo el filo del 
cuchillo en la zona más frágil del pescado para desollarlo y ponerlo en venta. Decidió empeñar su 
segunda piedra para comprar un automóvil, que llevó empujando hasta la puerta de la pescadería y allí 
lustró su chapa y esperó el segundo día de gloria, cuando la muchacha preguntó de quién era el vehículo 
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tan moderno y lujoso. La repuesta de él fue clara y contundente. Ofreció las llaves del coche, las puso en 
la mano de la muchacha; invitó a sentarse y conversar en mayor intimidad. La tentación desmedida de 
poseerla surgió en el primer contacto con su mano, cuando ella, sentada en la mullida butaca, ofreció sus 
labios tibios y desafiantes que Rufino capturó con desenfado. Fue ella quién condujo el automóvil a la 
puerta de la casa de Rufino. Ella, quién abrió la puerta y luego se entregó con cuerpo y alma al placer 
plasmando anhelos. Capturada su imaginación, desbocó la impetuosa misericordia. Suya fue esa 
mañana; suya esa tarde donde nada existió más que el cuerpo perfecto de Sacha, que entregó un placer, 
que lo regresó a la vida, en un gesto intencional y generoso; porque esa joven, se llevó la tercera piedra 
como regalo más preciado que pudo Rufino ofrecerle, en homenaje a su entrega. 

 

                                                                Porque si en algún momento  

                                                               Renunció a deleites perversos prohibidos  

                                                               Decidió arder su alma en el infierno   

 

 

                                            Esmeraldas; poder. Inmortalidad. Piedras de faraones de Egipto. Piedra del 
amor, encontrada en entrañas del pez, o tal vez, desprendimientos del tesoro de Antocha en sus naves 
hundidas para historiar riquezas rescatadas fagocitadas hoy por un pez. Lo cierto es que las esmeraldas 
abrieron un camino a la ingenuidad del hombre maltrecho sin culpa de lo que es y será. Cuatro 
esmeraldas abrieron posibilidad a su sueño. Un sueño que también tenía periódicamente desde que las 
encontró y tienen significado claro: riqueza, ambición y protección espiritual. Una piedra queda. Una sola. 
Rufino repitió los encuentros con Sacha durante un tiempo prudencial, hasta que ella, enterada del origen 
de su fortuna, pidió la otra. Ese día, ella estaba radiante y exultante. Desplegó un abanico de habilidades 
que enloquecieron al hombre y obtuvo el premio. Rufino puso en la palma de su mano, la última pequeña 
esmeralda que ella admiró por las formas y colores. La besó con delicadeza mientras observó el rostro de 
un Rufino encantado de haber correspondido. En intencional y falso agradecimiento, se entregó tal como 
lo había planeado fríamente. Detestaba ese hombre. Le producía repulsión. Su deforme humanidad y el 
olor, rechaza el deseo. El aspecto opaco y simiesco suma. Pero bien valió la pena, haber sufrido poco 
tiempo. Y su sueño se hizo rutina. 

 

                                                                                               Los sueños son eternos 

                                                                                              Volátiles 

                                                                                              Increíbles    

 

 

                                       Sabe que a las doce del mediodía; una muchacha de cabellos negros y ojos 
verdes, acudirá a comprar y elegir dos pescados que ella misma sacará de la bandeja, cuando él ofrezca 
el platón aluminizado. Es el único hecho que altera su rutina e ilumina el día. Ahora Rufino se conforma 
con verla y servirla, acumulando minutos para descargarlos en esa atención obsesiva no prohibida por el 
dueño. Cuando se retira, Rufino, desde una pequeña desnuda claraboya, queda embelesado, admirando 
el suave andar intencional y orgulloso ofrecido por la muchacha.  

 

                                                                                       Y el valor de su vida 

                                                                                       Se consumió en ese recuerdo 
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                                                                                      Un viaje de corta trocha 

                                                                                     Una vida opaca 

 

 

                                      

 

 

                                                               Soñó lo imposible.  

                                                               Lo que por vida le fue negado.  

 

                         El amor de esa muchacha que lo ignoró; o peor aún, negó su existencia a partir de la 
última esmeralda entregada con ingenuidad. Esa mañana en su rutina, abrió con ansiedad un pez espada 
de veinte kilos; entre sus vísceras, no encontró pequeñas esmeraldas. Solo pequeñas piedras y arenillas 
del fondo del mar. Un desconcierto lo paralizó. Regresó vencido a su rutina, disfrazado de fracaso, con su 
aspecto de simio recuperado, mientras la muchacha; regresó a comprar sus dos pescados durante años. 
Nunca reconoció haber estado con Rufino.  

 

                                                                           Lo ignoró eternamente. 

 

 

Gvn 

 

 

 

“La Mano” 
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                             Son las once de la noche del 9 feb del 2018.  

En este lugar, donde las lágrimas de Eva, ahogaron el edén, un rayo filoso abrió una brecha en la tierra y 
tras ella, escaparon aguas hacia filosas laderas, brotando cataratas en la misma cicatriz del hacha, donde 
nacen acantilados acariciados por aguas, disputando bravos caudales derrumbados. Emerge hoy, así, 
una efervescencia de espumas conjugadas en arcoiris eternamente activas de luz, y desafiante del arco 
perfecto. Nacidas en la eternidad, cuando la creación disputaba sus bellezas; los continentes se repartían 
entre océanos infinitos, apareciendo con toda su majestuosidad, en ese marco imponente: “Las Cataratas 
del Iguazú”.  

Esta pequeña introducción es para ubicar al lector. Aquí, en este lugar, vivo: Yo. ¿Que más puedo 
decirles? ¡Ah! que hoy, hace mucho calor, como lógicamente es el mes de febrero en Misiones. La 
humedad agobia, y vivo muy cerca de estas cataratas. Es más; soy un privilegiado de estar tan cerca de 
ellas, en este soberbio cuadro de naturaleza, donde se desarrollará mi historia.  

* 

 

                            Vivo sumergido entre plantaciones de té, y yerba mate. Los plantíos son extensos e 
imponentes, pero que quede claro: no soy dueño de estas tierras; solo un trabajador calificado, tipo 
capataz, para decirles algo, porque muchas veces, dirijo cuadrillas de quince o veinte personas para 
trabajar y recolectar Té y Yerba Mate. Mi casa es una casa estándar de habitaciones aireadas: living 
comedor amplio, cocina, galerías rodeándola y garaje, para mi vehículo, algunas máquinas y 
herramientas de trabajo. Tengo agua corriente, luz, y fundamentalmente libros. Este es mi vicio y también 
toda mi fortuna. Mis ahorros no son muy importantes, pero algo guardo para emergencias. También soy 
periodista sin horarios, escribo artículos semanales en el diario local sobre temas de alto impacto local.   

 

I 

                          Lo que pasó esa noche no podré borrarlo de la memoria. Quién escuche esta grabación –
la estoy haciendo-, podrá imaginar que mis comentarios, son de una persona cuerda y asustada, a pesar 
que muchos, dicen que estoy loco, sobre todo, después de narrar este episodio. ¡Nò; no lo estoy! pero 
esa noche, estaba releyendo a Víctor Hugo: Los Miserables, -mi libro de cabecera- y escuchando las 
Bodas de Fígaro, interpretado por la orquesta sinfónica de Salzburgo, cuando el timbre sonó en forma 
insolente  y desfachatado -por su tiempo de permanencia- Aturdía agresivamente, mientras yo estudiaba 
extendido en el sillón de mimbre, con ventilador de frente y ventanas abiertas por la humedad. El sudor 
recorría insistentemente todo mi cuerpo. Me levanté a disgusto-lo confieso-dispuesto a increpar al 
visitante por su falta de consideración y respeto. Enciendo la luz del hall, con una lámpara muy tenue -de 
60 W- pero suficiente para alumbrar y no ser atracción de los millones de alimañas que merodean mi 
jardín en la noche. Abrí la puerta bruscamente, tratando de insinuar a la visita mi carácter alterado, 
haciéndolo culpable antes de escuchar la primera palabra que demostrara una disculpa.  
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Pero….¿Cual fue mi sorpresa?... No encontré a nadie. Y el timbre hostigaba y taladraba sin parar, 
agitando el silencio de la noche húmeda  

 

                  Antes de continuar debo exponerles algo importante, que hace al hecho que voy a narrarles 
No hace mucho tiempo, había escrito para el diario local, una nota que fue publicada a raíz de un 
asesinato local que decía así:  

 

Sobre el asesino: …. “Es un audaz y procaz personaje que obcecado intuyó el camino de su víctima, y 
tejió sin premura, un cuidadoso plan  artesanal, capturando la autonomía grácil de ella, enfocada solo por 
sombras de la noche. Ese hábito enfermizo de posesión y asfixia, que invade al asesino, apagó la 
vitalidad y la razón de su victima sorprendida, acompañando el avance fatídico, del funesto y pérfido 
verdugo, que deslizado en una calle de cortesía hipócrita, se acercó para dejar claro que la inseguridad es 
el más terrible flagelo visible, dejando como muestra,  la muchacha sin vida” 

 

Era el perfil del asesino que yo sospechaba, un personaje psicópata. Yo señalaba los pasos que había 
dado -según mis investigaciones-. Recién al final de esa tragedia, le puse nombre y apellido completo del 
asesino, que, acribillado a balazos en su resistencia a la policía, yacía inerme sobre de una gran lago de 
sangre. Como dato curioso, su brazo izquierdo, estaba incompleto. Un muñón, reemplazaba su mano.  

“Le decían el Manco”. 

 

 

II 

 

                         Nunca me he sentido tan desconcertado y aterrado,  

-debo reconocerlo-. Ustedes también lo estarían. Pero el dedo índice de un guante blanco y manchado, 
suspendido en el aire, continuaba apretando el suave botón del timbre, sin importar el sonido, y menos 
aún, mi semblante decididamente desarticulado, que no lograba recuperar aliento. Una mano enguantada 
con manchas de sangre y barro, absolutamente solitaria, estaba suspendida en el aire, tocando mi timbre.  

 

Una mano con guante blanco manchado de sangre y sucio de barro, sin cuerpo que la sustente, 
flotando a la altura del timbre.  

 

           No podía recuperar mis reflejos, tampoco mi voz, o movimientos, y menos aún, salir del asombro. 
Estuvimos unos cinco o diez minutos, cara a cara, y no digo mirándonos, porque solo tengo al frente, un 
guante blanco deforme y sucio, a la altura del timbre, sin un cuerpo real que lo contenga. Mejor digo 
entonces frente a frente. 

Un guante grotesco, con vida propia. 
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Un absurdo presente. Por un instante, la mano se separó del botón del timbre y suspendida en el aire, me 
señaló en dos movimientos -con su índice- ordenando que ingrese a mi casa. Luego palmeó mi cabeza 
con gesto amigable, dando carácter obligatorio a su señal, moviendo su mano cerrada como amenaza y 
el índice marcando la puerta. Me mandó, entrar en mi casa, caminando para atrás como los cangrejos. La 
mano me acosaba, diciendo lo que debía hacer, con el movimiento del puño y el índice, mostrando 
directamente la puerta de entrada. Ella misma; -la mano- cerró con delicadeza la portezuela desvencijada 
y señaló el siguiente lugar: el living. Allì fuimos, negando lo que estaba presenciando. Me hacía preguntas 
lógicas o absurdas con señas que yo no comprendía; depende desde que punto de vista se mire: una 
mano que puede ver, leer, ordenar o pensar….¡imposible hablar!. Ni la palma ni el dorso, y menos aún los 
dedos, pueden tener una sola célula nerviosa que sea capaz de hacer lo que esa mano enguantada hacía 
frente a mí. La mano comenzó a examinar objetos personales. Cuadros, adornos y en un momento dado, 
me señaló el sillón, apuntándolo para que me siente. Yo me senté, en estado de indudable estupefacción, 
por acatar órdenes de una mano flotante. Convencido lo irracional del acto totalmente ficticio, decidí por 
fin, terminar este absurdo. Me levanté, increpando a la mano, que estaba ahora, hojeando Los 
miserables, hoja por hoja, pasaba sus dedos sobre la página y luego arrancaba y estrujaba antes de 
tirarla al piso. Mi voz, rugió junto al cambio de concierto que estaba escuchando antes de este episodio. 
Ahora, era Réquiem en re menor de Mozart el que inundaba el ambiente; la mano con sus dedos índice y 
medio, aumentó el volumen y dejó el libro. Avanzó mansamente hacia mí. Se acercó justo a nivel de mi 
rostro y sin movimiento previo, movió sus cinco dedos como haciendo una gimnasia previa y comenzó a 
cachetearme una y otra vez, llevándome nuevamente al sillón. Al caer sentado, se abalanzó sobre mí y 
anudó sus dedos en mi garganta produciendo un estremecimiento de dolor y asfixia. Era una férrea garra, 
-diría como de acero- que obligó a pedir compasión con voz desencajada y extraña por la terrible 
compresión, ya que me era totalmente imposible, desprenderla. Lo intenté –confieso-, pero no pude.  

 

Fue en ese momento que la mano accedió. Desenganchó mi cuello y se alejó débilmente, madurando 
algo más. Efectivamente: vino salvajemente con un puñetazo en el pómulo derecho. ¡Uno solo! y se retiró 
a la mesa de la computadora. Yo permanecía en estado de aturdimiento y sorpresa, y también, con un 
malestar agudo en cuello, pómulo y mente. Los cachetes arden, pero no duelen. El cuello sí. Pero no 
acerté a susurrar nada. La mano fantasmal sabe de su perfección, es como el descubrimiento del reo, con 
entrenamiento ajeno a mi conocimiento e imaginación. ¡Existe sin cuerpo! ¡Sin nada que sea visible a mis 
ojos y entendimiento! ¡Oh la perfección! de esa insólita forma que cautiva solitarios vagabundos en estado 
de profunda embriaguez, sin advertir que mientras su presunto cerebro ausente, teje redes de venganzas 
futuras y tumultuosas, se manifiesta con la agresividad de un tigre enfurecido ¿Cuales serán los límites de 
su maldad? -me preguntaba-¿O los límites, que le permiten ese beneplácito, saberse dominador? ¿Quién 
que navegue en esta incertidumbre a la cual estoy sometido puede subsistir al temor, como si fuese un 
aguijón traicionero, que se infiltra en mi piel, sin dejar más rastro que una aureola roja: ¿podría acaso, 
comprender lo incomprensible? 

 

 

 

III 

                        Estaba técnicamente dominado e inmovilizado, pero a su vez, con la gran contradicción; la 
de no admitir para nada, que lo que estaba viviendo era real, a pesar que saber con absoluta certeza de 
no estar soñando por un solo hecho: el dolor físico que tengo por los golpes. Traté de hacer revisión de lo 
acontecido y trazar una estrategia, aprovechando que La Mano enguantada, había prendido la 
computadora y estaba leyendo ¡Mi correo! detalladamente. ¡Se dan cuenta! De vez en cuando, dejaba la 
pantalla y con el dedo índice, y el pulgar, uniéndolos, hacía un círculo, se daba vuelta, y mostraba con su 
gesto su opinión, dando a entender, que ¡ratificaba lo que yo había escrito! Yo consentía como si tuviese 
que agradecer. ¡Estùpido de mí! -pensaba en mis adentros- Luego, La Mano, cerró mis correos, marcó 
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seleccionar todo, y apretó “eliminar” ¡¡¡y suprimió todos mis archivos!!! ¡¡Todos mis trabajos de largos 
meses sobre la flora de Misiones y sus leyendas!! Y todos mis escritos literarios. Empecé a gruñir, pero 
sin moverme del sillón, la denigré enérgicamente, ridiculizándola por su enclenque y risible figura. La 
mano apagó la computadora. Comenzó a tamborillar sobre la mesa, como pensando que hacer. 
Súbitamente, tiró todo lo que había en la tablero; incluida mi computadora portátil. Estaba irascible, 
furiosa. Tal vez por mis protestas-supuse- Enmudecí. No me moví. Tiritaba de pensar que regresaba a mi 
garganta y me ahorcaba. Por suerte la mano descubrió mi biblioteca. Sacó de la estantería libro por libro, 
hojeaba, y luego de destrozarlos, los tiraba al suelo. Aproveché que estaba concentrada en esa 
destrucción, para medir la distancia que quedaba con la puerta de entrada. La mano està ocupada en 
devastar mi biblioteca. Comencé a deslizarme lentamente hacia la puerta de ingreso. Lo conseguí; pero la 
mano apareció inesperadamente en la puerta antes que yo, y tomó la llave: Puso doble traba. Ensartó el 
anillo de las llaves en su índice y comenzó a girarlas hasta que la llave se desprendió y saltó hacia atrás, 
despedida rumbo a los sillones. Hecho esto, se volvió hacia mí y con el índice nuevamente señaló el sillón 
en su mudo lenguaje como diciendo: ¡¡Regresa al sillón!! Curiosamente esta vez no me pegó. Regresé. 
La mano retornó a su tarea demoledora, esta vez concentrada en dañar todo lo que encontraba a su paso 
y golpeando con puño cerrado las paredes. La furia salvaje desatada, no encontraba la forma de hacer 
más perjuicio ¿Era este un sueño como el inicio de una pesadilla? O es una pesadilla, como inicio de un 
sueño ¿Quién podrá quitarme hoy el velo a esta duda? ¿Sueño como inicio de pesadilla? ¿Pesadilla 
como inicio del sueño? ¿Podré quitarme prontamente el manto de esta duda, ante una mano enfundada 
vivificada, fría, seca, rígida, lejana de toda vida terrenal y ante quién, -como yo-  nunca imploró 
clemencia? 

 

IV 

 

      Me di cuenta que tenía cerca mío un mortero indio, era tallado de un gran palo blanco (madera muy 
fuerte), de unos setenta centímetros. La mano estaba ocupada con su afán destructivo, y furiosa. Esto me 
daba un pequeño màrgen para correr hacia mortero. Tomé el palo con la seguridad del condenado, es 
decir, nada que perder; y haciéndome de fuerzas inexplicables me proyecté contra la mano, que estaba 
revolviendo ahora los cajones de mi escritorio. Logré asentar mi primer golpe tomando la sorpresa, como 
iniciativa. La mano terminó en el suelo. Más precisamente, en el rincón de la habitación. Estaba inmóvil; 
con sus dedos desplegados anunciando –pensé yo- su derrota. Entonces, tuve la certeza, que debía 
terminar el trabajo. Me acerqué dispuesto a pegarle ¡no un golpe, sino diez, o veinte! para terminar con 
esta pesadilla. Estaba levantando el palo para el golpe de gracia, cuando la mano se desplazó ágilmente 
hacia un lado y luego con el puño cerrado, me golpeó el mentón. Un solo lanzamiento. Un nocaut, 
absolutamente profesional. Caí con palo y todo, totalmente inconciente, y sé que así fue, porque al 
despertar dolorido y mareado, tenía enlazado los brazos en la espalda. La Mano se mantenía frente a mí. 
Yo en el suelo, y la mano tamborillando sobre el piso, frente mío a la espera de mi conciencia. La miré 
fijamente, pero no dije nada. La mano voló hacia la cocina y regresó con un vaso de agua. Lo puso frente 
a mí y con el dedo índice, me señaló la boca. Supe que quería darme agua, abrí la boca, tomó el vaso y 
me diò agua. No le agradecí. Me levanté como podía; estaba mareado, en un momento sentí más vértigo. 
No desplomé, porque la mano, me sostuvo de un brazo escoltándome al sillón. La maldita se burla y 
nuevamente al sillón….  tampoco le agradecí. 
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V 

                        La mano regresó a la cocina; supuse que ahora tocaba el turno a platos y vasos. 
Efectivamente, porque estallaron contra el piso y la pared uno tras otro. Me pregunté que diablos quería 
esta mano, ¿de quién era y por qué yo?. Fue cuando recordé al asesino manco de la historia policial que 
yo había cubierto. ¿Será él…? Mientras meditaba, vi al lado de sillón, un pedazo de vidrio de un cuadro 
roto, lo levanté con mucho esfuerzo, sabía que la mano, estaba festiva, demoliendo la cocina. Con 
cuidado comencé a pasar el vidrio en mis ligaduras, mientras pensaba en un plan B. La mano, estaba 
dispuesta a destruir mi casa, no cabe duda, y yo, tenía que escapar afuera de la casa. La idea apareció 
súbitamente: La cochera. El auto. Era una alternativa única, y veloz. Tenía que generar este plan B, con 
sumo cuidado. -¿Dónde están las llaves del auto?....siempre las dejo en la mesita de entrada-. Mire hacia 
el pasillo de entrada; las dos llaves estaban sobre el vidrio del mesa, con su aro de platino y su medallón 
de plata. Están a mi vista y alcance, si logro cruzar al pasillo. Pero no me moví. Tenía que estar seguro 
que la Mano, estaba entretenida en otra cosa, ya que la cocina quedó prácticamente destruida, y también, 
me faltaba cortar los cordeles que atan mis manos. La Mano, regresó al living, pasó delante de mí y me 
marcó una señal de alerta con sus dedos, como diciendo, “ojo… estoy vigilando” y me aplicó dos 
cachetadas en las mejillas. Por la baranda de las escaleras, comenzó a caminar con su dedo índice y 
medio, jugueteando consigo mismo, con un movimiento alternando, caminando sobre la baranda. Me 
recordó cuando era niño y jugaba con dos dedos, que alguien transitaba sobre el tablón del patio. Fue 
subiendo la mano, hasta llegar al área de dormitorios, allì termina la baranda. Yo perseguía su recorrido 
no con la vista, sino por el ruido de sus dos dedos. Calculé que ya estaba revisando mis cajones del 
placard. ¿Qué diablos busca esta mano? Me levanté sigilosamente. Los cordeles, ya están cortados, me 
desplacé en punta de pié, hacia la mesita donde están las llaves. Las recogí con cuidado, tratando que no 
hicieran ruido; una vez logrado, abrí la puerta interna del garaje y me dirigí a mi vehículo.  

 

VI 

 

                            Todo se cumplió en el más riguroso òrden. Me di vuelta cuando ya estaba abierta la 
puerta del coche, entonces, advertí la Mano, avanzando hacia mí, a velocidad increíble, flotando en el 
espacio. Subí apresuradamente al coche, cerré con trabas las cuatro puertas. La mano llegó casi en el 
mismo momento que bloqueaba el ingreso al baúl. Se nota muy encolerizada, comenzó a golpear la 
chapa con mucha violencia, también el vidrio, y  mostraba su puño, como una acción de venganza. Puse 
el contacto y arranqué. La mano voló al portón, e inmediatamente trabò el automático, a mitad de camino. 
No me dejaría salir, no tenía la menor duda de manera que puse primera, -no sé que podría pasar-, pero 
estaba decidido a salir con o sin el coche, de manera que encaré el medio protón acelerando y lo 
atravesé. Por el espejo retrovisor; vi la mano pegada al vidrio de atrás. Hice dos o tres maniobras bruscas 
para desprenderme de ella. ¡Lo logré! La mano cayó y haciéndome señas a varios metros, con su puño 
amenazante y con su canto, azotaba con los dedos abiertos y pegados unos a otros, como un hacha. 
Pero yo estaba a salvo. En un recodo, a unos mil metros, estacioné; bajé del coche y regresé 
apresuradamente entre los árboles cercanos a mi casa para ver, que hacía la Mano.  

 

¡¡¡Noooo!!! ¡La veo encendiendo antorchas! y colocándolas una a una, en distintos lugares de la casa. Mi 
casa se desmembró envuelta en llamaradas. Nada podía hacer. La venganza se cumplió. No obstante, la 
Mano insólitamente, me había descubierto. Advertida de mi presencia se dirigió con velocidad increíble 
hacia mí, que me eternizaba pasmado y detenido. ¿Como diablos supo que la estaba espiando? La 
maldita, venía para vengar su descuido. Fue cuando decidí correr y nada menos que cruzar la autovìa de 
la circunvalación. Una decisión absolutamente suicida 
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¿Escape o suicidio? 

 

 

 

 

VI 

                             Sé que me atropellaron, porque mi cuerpo saltaba de un lugar a otro, como una pelota 
por aire y tierra. De vehículo a vehículo. De paragolpe a paragolpe. Pero recuerdo sí, mi última imagen, y 
esta es la que vale y justifica todo. Fue de estar definitivamente seguro, que un gran camión de 
combustible, pisó con sus enormes ruedas, una y otra vez la Mano, luego que un primer vehículo, 
colisionara con ella, derribándola a las ruedas del camión que venía casi pegado atrás. Sonreí en medio 
de mi estado de inconciencia. Estaba seguro. Sí, estoy, que no me hará más daño.  

 

Desperté en terapia intensiva, la enfermera entró con una pequeña bandeja con un vaso de agua y 
cinco clases de comprimidos. Seguramente para mi dolorido cuerpo. Ingerí las pastillas con riguroso 
òrden y ella tomó presión arterial, temperatura, ¿Mejor?...preguntó y dando media vuelta se retiró con la 
bandeja. Tuvo algunas palabras de reproche, hablaba sobre el alcohol o la droga que lleva a las personas 
hacer locuras en las calles y autovìas. ¡Eso pensaba ella! ¡Eso me atribuía!. Pero callé. No me interesaba 
discutir mi situación con nadie. Tampoco, me diò tiempo a responder. De cualquier manera, los yesos por 
todo el cuerpo, explican la cantidad de veces que fui atropellado en la autopista. ¡Si estaba vivo, era de 
milagro!. Pero todo, por culpa “de esa Mano”.  

 

Ahora bien; como no puedo contarle a nadie, esta historia, he preferido grabarla, y después, veré que 
hago con ella, de manera que si alguien escucha esta cinta, significa dos cosas: Que yo he fallecido, por 
complicaciones que puedo tener a raíz de las múltiples fracturas y heridas, o….. Que alguien: me robó la 
grabación y la trascribió al papel, con algún destino incierto.  

VII 

 

            Pero unos metros más allá, tras el vidrio que aísla pacientes internados de familiares y amigos, 
contemplo asombrado, y advierto claramente, que surgió inesperadamente, una mano enguantada 
blanca, ensangrentada y sucia, sin cuerpo alguno, golpeando mansamente el vidrio, llamando mi 
atención, saludándome efusivamente, agitando lateralmente sus dedos abiertos. Apareció así; 
súbitamente. Solo visible para mí. Y pensar, que esa mano blanca, permanece como cierta y real en este 
confuso estado de conciencia, como si fuese parte de un naufragio en mi sueño. Minutos después, la 
Mano, se fue alejando del vidrio sin reproche. Sin un golpe o quejido audible.  Sin un solo gesto de 
angustia que permitiera dejarme un mensaje; el mensaje final. El mensaje de una despedida, que no 
tendría por lo visto fin, y tampoco, una explicación certera del por qué. Fue cuando nuevamente recordé el 
artículo sobre el manco, que surgía de mi memoria deteriorada pero con indudables lagunas de lucidez 
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¡Cuidado con aquel audaz y procaz personaje que obcecado intuye el camino de su víctima, y teje sin 
premura una cuidadosa corteza artesanal, capturando una autonomía grácil, enfocada por sombras. Ese 
hábito enfermizo de posesión, asfixia y apaga la vitalidad y razón de su victima, acompañando el avance 
fatídico, del siniestro pérfido, deslizado en una calle de cortesía hipócrita, para dejar la inseguridad, como 
el más terrible flagelo visible…...” Regresé esa parte del artículo, antes de entrar en ese espacio blanco y 
brillante del infinito del inconsciente 

 

                             La mano enguantada y sucia, se fue, advertida de mi asombro e impotencia, en 
lánguido sigilo, desahuciándome. Burlándose de mí. Ridiculizándome con indudable sorna y revelando 
con señas burdas: “Un regreso” expresándome claramente, que dependía exclusivamente de su voluntad, 
y no la mía, decidir su retorno. Sin embargo; -estoy casi seguro- no ingresó a terapia, al menos, no lo 
recuerdo, porque creo que no voy a despertar. El sueño es muy profundo ahora. Los comprimidos están 
haciendo efecto, por eso, en este momento, termino de grabar agotado y entro en el silencio inconciente 
como una misteriosa daga que inquieta mi alma. 

                Ojala alguien lo escuche………menos…. “El Manco” 

 

 

 

 

 

 

GVN 

 

                                                

 

 

 

                              

Conos y Bastones 
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                                                             Sentencia 
                                            Rudecinda Belamate Castaño murió por accidente. No cabe dudas. A esa 
edad una joven mujer tiene pocas enfermedades acumulas en su haber, y son más los secretos 
postergados los que dañan, que una patología imprevista. Sana era Rudecinda. Fuerte. Linda mujer. 
Deseada; envidiada. Ese día contemplaba la naturaleza desde una gigantesca colina que custodia Piedra 
Linda: su pueblo natal. 
 
Custodio y Bendita 
                            Un pueblo, cuyo fundador: Custodio Castaño, bautizó así porque en el centro de ese 
valle imponente, permanece impávida, una piedra gigante, brillante, solitaria, rodeada por un intenso 
verde. Su primera exclamación fue: ¡Ah...Linda Piedra! Sus acompañantes –que saben las 
contradicciones de su jefe- decidieron invertir las palabras para conformar un definitivo nombre 
fundacional: Piedra Linda. < ¡Sí!...me gusta ese nombre >dijo Custodio eufórico aprobando la propuesta. 
Custodio es un hombre que va a contramano de la realidad. Si el día se presenta frío él usa ropa de 
verano, si hace calor, aún en exceso, los abrigos no alcanzan para cubrir su humanidad. Si tiene hambre, 
no come, si tiene sed, evita líquidos. Se podría decir que es un hombre absolutamente previsible; goza 
con destacarse así. Contradecirlo, significa la pérdida del trabajo temporal y condena a quedar 
desocupado. Debe considerarse entonces a Custodio como el fundador de Piedra Linda, simplemente por 
esa interjección espontánea. Custodio en su larga trayectoria de invasor, usurpador de tierras ajenas, no 
tiene rivales. A pesar de su edad y su deterioro físico, mantiene una férrea política de apropiación por la 
fuerza de bienes ajenos. Independientemente de su fortuna mal habida, Custodio es un déspota, 
autoritario y a veces, un hombre caracterizado por actos de crueldad inimaginable.  

                                           El descubrimiento de Piedra Linda encendió su ambición y calculó desde el 
inicio, el tiempo que tendría para adueñarse rápidamente de esas tierras fértiles. Su banda, insaciable de 
violencia, arrasó con todos los pequeños propietarios y con suma crueldad sometió a los campesinos. En 
pocos meses, extendió sus alambres que delimitaron el ochenta por ciento de la tierra fértil, desarmó la 
guardia civil local de veinte hombres armados, arrasó con las viviendas precarias de campesinos y 
confiscó por propia ley, viviendas de terratenientes que no aceptaron su protección: por disentir su 
metodología. Dio rienda suelta a la apropiación de mujeres solteras y casadas a su irregular tropa civil, e 
implantó su propia bandera: su rostro incrustado en el centro del paño amarillo. Los pocos habitantes que 
huyeron del lugar, no alcanzaron a salir de la frontera de alambrado, porque fueron ultimados sin más 
trámites por el equipo de caza veloz, que tenía preparado para estos avatares. Los pobladores, tributan 
de ahora en más, a su propia organización que se posesionó del lugar y de su riqueza.  

                                          Hombre temido; no cabe duda y también, de frondosos antecedentes. 
Determinó que el agua de regadío y agua potable pasa a su administración y solo puede ser utilizada o 
bebida con su anuencia, de acuerdo a una previa certificación de comportamiento del solicitante. 
Estableció así un sistema de contralor cívico absolutamente arbitrario, y mandó a colocar carteles donde 
confirma que el único derecho de los habitantes de Piedra Linda, será: el que él determine. Sin embargo, 
este hombre tiene también debilidades. Nunca permitió que sus más cercanos ayudantes lograran liderar 
su tropa de forajidos. Cuando esto ocurría o él presumía que esto se daba en otros niveles, enviaba a su 
tercero a matar al segundo. Durante años, esto había sido no solo efectivo, sino también provechoso. Lo 
mantuvo vigente, porque estableció definitivamente la pena, a un juego de traiciones para escalar 
posiciones entre sus dirigidos. El dinero lo obnubila. Satisfecho de conseguirlo cuando es resultado de 
acciones violentas. Ama la violencia, de otra manera, no disfruta. Lleva en sí mismo el estigma de la 
violencia y perversidad, incrementada por años.  

                                                    Piedra Linda, se transformó en leyenda temida y despreciada. Pero 
nunca nadie osó enfrentarlo. Custodio se jacta de no tener sentimientos; pero en Piedra Linda, encontró 
su primera derrota. Avanzado en edad y soltero por motivos que nadie se atreve a investigar, desposó 
una lugareña solitaria y prudente nacida y criada en Piedra Linda, llamada Bendita Celeste Belamate, una 
joven mujer que nunca perdió la esperanza de ser pedida en matrimonio. Los treinta y cinco años 
menores que Custodio, no fue impedimento para que este histórico hecho se concrete. Bendita dio 
rápidamente el < ¡Sí!> entusiasmada a la propuesta de matrimonio, encandilada por la audacia del 
forastero y fundamentalmente: por su dinero. El matrimonio se celebró con todas las pompas y festejos 
populares. La ceremonia en el atrio de la Iglesia rodeada de hermosas y exuberantes flores da un marco 
imponente, con invitados que no respiraron cuando el cura preguntó a Custodio en voz alta: si tomaba por 
esposa a Bendita. El anciano; logró extraer una emotiva voz de trueno desde su interior, con un sí 
categórico y orgulloso; mientras que el sí de Bendita: fue tibio, temeroso y débil. Pero aunadas sus almas 
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y bendecido el amor por sentencia bíblica “Amarás a tu esposa hasta que la muerte los separe”, la iglesia, 
cumplió el objetivo de acortar la temporalidad del matrimonio desmintiendo que el amor es eterno. 
También, cubrió con un manto de sospecha esa sobrevida, porque nada dijo el cura si esa muerte tenía 
que ser espontánea, provocada o natural. Por primera vez, Custodio sintió miedo a la vida, y también, de 
quienes envidian su matrimonio. 

                                                    La senilidad de Custodio quedó encandilada por la juventud y belleza de 
esa joven mujer. Custodio calificó esa etapa de vida en una carta a su madre inválida y lejana -anexada al 
testamento como mensaje a sus descendientes-<¡Madre: vivo el éxtasis de una primavera!>; ella 
contestó-coherente a su depresión crónica- <Hijo: cuídate del otoño>.Paralelamente Bendita escribió a su 
padre que vivía a algunos kilómetros del pueblo <¡Papi...estoy en un infierno!> Su padre, no muy afecto a 
retrocesos contestó <El infierno no existe... y si existe; tu me sacaste de él con ese casamiento>.Sin 
embargo; ese matrimonio que se muestra feliz en fiestas y homenajes patrios, llegó a su término por obra 
del Señor, que no necesitó mensajes escritos. Bendita no imaginó que ese hombre, casi anciano, podía 
cambiar toda su vida. Es comprensible, que ella al conocerlo se dio cuenta que era buen partido, como se 
dice en esos lugares, pero los celos enfermizos y la manía de perseguirla día y noche para saciar sus 
instintos animales en su cuerpo, logró transformarla en poco tiempo, en una mujer cansada, ojerosa e 
insomne. Su deber marital la consume y la bestialidad de su marido parece nutrirse de su vitalidad cada 
vez más extinguida. Pero los primeros síntomas que devolvieron la vida a Bendita fue cuando en una 
madrugada de feroz relación sexual, el hombre bestia, perdió por primera vez su conocimiento por breves 
minutos y ella, asustada apantalló su esposo con un cartón que echó mano y refrescó su rostro con agua 
fría. Custodio regresó a su conciencia, pero notó que su mano derecha y la pierna del mismo lado 
obedecían con poca fuerza a su mecánica orden de moverse. Nada dijo ella de esa observación, así 
como tampoco Custodio comentó su disminución física. Se levantó tratando de disimular tomándose de 
los bordes de muebles cercanos. Esa noche Bendita durmió profundamente porque el anciano luego de 
caminar unos pasos para demostrar que estaba aún vital, se desmoronó diciendo que estaba cansado y 
que tenía que dormir. Ella se acurrucó en su lado, mientras el anciano ronca profusamente con la boca 
abierta, dejando caer por las comisuras una saliva teñida de rojo. En la mañana, ambos despertaron 
sometidos a un movimiento en sus brazos realizados por terceros, que entraron en la habitación 
presumiendo lo peor: la muerte de los esposos, por no tener respuesta a los pedidos verbales de< ¿Sr. 
Custodio se puede?>;  tampoco respondieron a los golpes en la puerta. Custodio cambió a partir de ese 
episodio. Se volvió huraño, dejó de perseguir a Bendita por unas semanas. En las siestas, se dedicó a 
rehabilitar su brazo y su pierna con ejercicios y ayuda de una quinesióloga cargada en años y experiencia. 
Ese procedimiento, realizado en la penumbra de su habitación por espacio de dos horas, se prolongó. 
Nadie puede molestarlo, Bendita tampoco puede entrar y menos aún, preguntar. Ella observó que su 
esposo durante el día queda ausente por escasos segundos, con la mirada quieta, alejada del lugar, para 
recobrar su actitud hostil en pocos segundos. Bendita, acudió por segunda vez a su padre, a quién envió 
una carta explicando el hecho y solicitando absoluta confidencialidad. Su padre contestó a las dos 
semanas recomendando a Bendita, más interés en su señor, más atención y que decida darle hijos: 
muchos y sanos. Culpó a Bendita del estado de Custodio, diciendo que un hombre se aburre en el 
matrimonio cuando la mujer mata sus fantasías. <Si notas que él se queda ausente por segundos, es 
porque lo aburres>y recomienda esmerarse en nuevos entretenimientos para que el esposo recobre la 
confianza en ella. Bendita lloró durante horas, a escondidas, con sus pañuelos mojados de lágrimas 
saladas. Su padre tenía razón: ella era culpable. Trató de enmendarlo. En el final de la carta -en la 
posdata- advertía: <Bendita; si eres una buena hija, debes serlo ahora más que nunca. Ni que se te pase 
por tu mente separarte de ese hombre que nos ha brindado el dinero y tranquilidad suficiente....Si tienes 
que sufrir..¡Sufre!, porque tu padre está sumamente contento> Bendita le dio la razón, modificó su vida. 
Trató de seguir los consejos de su padre, pero algo no estaba bien. Ella era una mujer joven, llena de 
impulsos y deseos. Su esposo esta transformado en un ser casi indiferente. Bendita llegó a extrañar la 
bestia; y él la juventud de su esposa. Bendita duró solo dos años en ese tormento, aunque no la pasó mal 
en los últimos doce meses porque Custodio adquirió una enfermedad diagnosticada como narcolepsia. 
Las veces que se quedaba dormido en distintas posiciones, ella aprovechaba para desahogar sus 
instintos exacerbados, con jóvenes amantes, siempre cercanos al sueño del patrón. Ella se ocupaba de 
mantenerlos muy cerca con alguna tarea rural como excusa. El pueblo sabía de esta pícara como digna 
situación y contribuía a la felicidad de Bendita acercándole sus hijos más dotados. Se puede afirmar 
entonces, que ese matrimonio estuvo definitivamente arraigado en ese terruño y contó además, con la 
absoluta solidaridad de sus habitantes. Bendita heredó una fortuna después que el médico de cabecera-
traicionando ese título-, tironeó los píes de Custodio, para lograr desmontarlo de esa habitual posición 
encima de su esposa-se puede decir que era su vicio- pero esta vez: muerto por infarto orgásmico, en su 
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última noche de amor. Lo encontraron rígido. Aferrado vergonzosamente a las caderas de su esposa, con 
dos manos incrustadas en los generosos glúteos de Bendita, simulando dos tenazas ante la desesperada 
paciencia de su esposa que lleva algunas horas soportando, el peso de la historia. Pero lo más curioso 
para la policía y el médico, fue la posición de cabeza de Custodio. Levantada; mirando asombrado, 
fijamente la pared. El pelo desordenado, mejillas rubicundas, orejas ardidas y ojos abiertos con 
exageración, mientras su rostro denotaba un gesto de inocente sorpresa, como tienen los héroes cuando 
mueren después de grandes batallas, preguntándose antes de sucumbir : <¿Y esto?> Nadie pudo 
responderle porque ese cuerpo, está vacío. El exceso de placer lo mató. El vicio cobró otra vida y 
Custodio, sucumbió como una víctima más del desenfreno. Un héroe -silencioso ahora- del fogoso juego 
amoroso. Ese gesto ausente y de gran interrogación de su rostro, habita como una constante en los 
grandes hombres públicos, y también, en las historias de grandes batallas: porque esos señores, han sido 
siempre sorprendidos por la muerte, en forma absurda y temprana, como si se les quisiera quitar en forma 
definitiva, el éxito de sus misiones temporales. Bendita, quedó marcada en ese pueblo como la mujer 
araña, por remedar la historia amorosa de ese insecto, que mata al macho después de la mecánica 
cópula. Y por cierto -debe agregarse- también temida por un sin número de potenciales candidatos a su 
amor. Custodio fue velado como corresponde cumpliendo una previa voluntad escrita, resguardada 
celosamente en la sacristía de la iglesia, el mismo día del casamiento. El velorio, se realizó en el 
dormitorio. Él, permaneció inmóvil -como corresponde a un finado- con su pijama de invierno a rayas que 
alguna vez perteneció a su abuelo y unas medias de invierno rojas-para la envidia-. En la pared de la 
cabecera, colocaron tres cuadros con su figura más grande, pintada al óleo. Desde ese privilegiado lugar, 
mira fijamente los visitantes, ofreciéndoles una sonrisa irónica y triunfal. Abajo de su almohada floreada, -
siempre por indicación previa y escrita-la ropa interior última sin lavar, las fotos de sus parientes más 
queridos, y de él mismo, cuando gozaba de radiante salud. Debemos sumarle un trozo de cola de perro, 
que guardó celosamente desde su infancia, cuando el maldito-para él- rayo, mató su caniche al orinar 
debajo de un árbol. El rayo, subió o bajó-nadie puede afirmarlo-aprovechando esa columna líquida de la 
orina, lo cierto es que el caniche explotó en luces fosforescentes. Custodio, está naturalmente extendido 
en su propia cama, ubicado al centro de la misma, como para que los concurrentes a su despedida, 
supiesen que aún muerto: ese lugar, y esa cama, no cambia dueño y menos aún, se apropiarán de su 
esposa. Desfilaron amigos y enemigos para dar un último adiós, o el último insulto. Acudirán traidores, 
simulando llantos de dolor, al velorio de quién traicionaron, bajando su cabeza, llevando entre sus manos 
el recuerdo de quién admiraron en vida .Vendrán seguramente acompañados de más aduladores que ya 
no tienen más enemigo que su propia historia y harán que surjan de sus ojos enrojecidos lágrimas que no 
serán cristalinas ni puras; solo lágrimas, que son el esfuerzo de mostrarse al  resto, como dolientes 
arrepentidos del abandono; de olvido. Buscarán palabras para justificar cada acto, cada traición, que 
envolvió una permanente conspiración subterránea en sus comienzos, y evidente en su final Serán 
también capaces de llevar a sus familiares de la mano al entierro y sin que lo vean muchos de los 
presentes, dejarán escapar alguna palabra piadosa del que fue en su momento su ejemplo. Todo esto, 
mientras en sus ámbitos y penumbras festejan con bailes de movimientos, el final de su enemigo. El final 
de una lucha para ellos. El objetivo deseado. Sentado seguramente está el sucesor, aunque no lo sabe, 
pero asustado, porque las conspiraciones que supieron gestar, ahora parecen revivir entre medio de 
sombras contra ellos. Custodio era un lector nocturno de Nietzsche, quién habla por Zaratustra. Lleva en 
su bolsillo definiciones escritas como si fuese una oración para la memoria donde el escritor hunde el 
puñal en el corazón cristiano y desafía tormentas de venganza divina, porque su coraza, ante los 
problemas graves, los sintetiza en un ejemplo simple <Yo hago de los problemas profundos lo que con 
baño frío: entrar y salir en seguida> Y lo que más divertía a Custodio es la curiosa postura ante la mujer y 
las comparaciones en el zoológico animal cuando sostiene que: "La mujer, aún no es capaz de amistad; 
Gatas, he ahí lo que son las mujeres. Gatas y Pájaros.... y cuando las cosas no marchan bien: Vacas.. "El 
hombre tema a la mujer, cuando esta odia, porque en el fondo, el hombre no es más que perverso; pero 
la mujer: Mala", "La felicidad del hombre es....<Yo quiero>; la felicidad de la mujer...<Él quiere>"Custodio 
goza con la lectura lenta del Zaratustra y registra en su papel estas máximas que él considera 
conveniente llevar consigo. Y así, en tantas frases irónicas, a veces agresivas, desempolva una 
frustración, que no acompaña el brillo de su inteligencia pero en ese lugar todo es válido. En el 
cementerio, fue recordado con las últimas oraciones del cura, que lo despidió con emotivas y falsas 
palabras, antes que la pala de tierra cubriera el foso. Custodio debería sentirse orgulloso de ese final 
cuando el cura afirmó: “Era un hombre de vitalidad increíble, pero fue abandonado por su ángel -no 
sabemos por qué- en momentos del deber marital consumado con hidalguía” sentenció el representante 
de la iglesia. El cura, acostumbrado a despedir, recitó esas palabras compungido y hasta se puede decir: 
envidioso. Lo enterraron en una ceremonia donde quedó asentado que aún en esa notable y honrosa 
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posición: Su honor quedó intacto. Mientras la viuda Bendita, llora su desconsuelo; él, -como no puede ser 
de otra manera por su muerte- la ignora. El desconsuelo se mantiene fugazmente, hasta primaveras de 
solitarias tardes. Pocos meses después -como es natural por su belleza y edad- se cruzó en su vida 
lánguida, un joven recién llegado al pueblo de quién se enamoró perdidamente. El Joven artesano, alto, 
delgado, robusto, absolutamente bruto e inútil, especializado en copias de joyas naturales, deslumbró la 
viuda cuando le obsequió una pequeña imagen hecha de plata de una pareja fornicando-su última imagen 
conciente- El luto duró lo que una tormenta en el caribe y la joven mujer, vestida de negro ceniza, no tardó 
en quitarse ese legado sombrío con agilidad desmesurada y floreció como una primavera anticipada, a 
pesar de no encontrar en él un solo destello de inteligencia. Amó a ese joven vacío de mente y se casó 
con él como una forma de retenerlo a su lado, porque en ella quedó grabada en su mente la sentencia de 
la iglesia Hasta que la muerte los separe que reiteró el cura cuando legalizó: su segundo matrimonio. 
Pero tuvo mala suerte Bendita. Poco tiempo más tarde, no fue la muerte quién los separó, sino la huída 
del joven con su fortuna. Demostró el mozalbete que era un bruto especialista caza fortunas. La dejó en la 
miseria y le obsequió una hija a quién exigió le impusiera el nombre de Rudecinda en honor a su abuela 
fallecida en época de la peste. Su abuela había sido muy bella, hasta que decenas de bubones florecieron 
en su cara y su cuerpo, transformándola en una masa de pus. Su pestilencia, la marginó de la sociedad, 
que a su vez se encargó de declararla: Ausente y olvidada. Ese joven, había jurado reparar ese castigo 
injusto. Una sed de venganza se incorporó a su vida, y en sus años de conquistas y vagancia, fue 
dejando víctimas en distintos lugares de esas lejanas tierras. Fue entonces que la sombra de Custodio la 
rodeó para siempre, como castigo al rápido olvido y Bendita, no tuvo más alegrías que criar a su hija 
nacida en decadencia. Sin embargo, Bendita no protestó nunca, porque se sabía nuevamente culpable e 
hizo de Custodio, el escudo perfecto a su tierno corazón herido y anulado para siempre. Bendita trabajó 
en los lugares más inverosímiles para sostenerse y comprar indulgencias –hectáreas- ofertadas en el 
cielo intermediada por la Iglesia, hasta llenar sus arcones de madera con títulos celestiales a modo de 
reparar su pecado. El pueblo asistió a esa transformación que las mujeres pueden hacer de su dolor, una 
ceguera, y dedicó sus energías, a la asistencia perfecta de misas santas regresando al negro luto que la 
transformó en una mujer oscura. El finado, y la imagen forense de Custodio fornicando, fue tomado de 
ejemplo en el pueblo; ese rostro absorto por su final violento con un interrogante sin repuesta, se 
reprodujo fielmente en estampitas y cuadros, bendecidos por el cura del responso que logró sumar 
ingresos extras a su pequeña iglesia empobrecida y algún dinerillo en sus bolsillos. Custodio, pasó a ser 
venerado como el “Santo del amor” y también: ejemplo de orgullo varonil, que siempre corona la muerte 
en el campo de batalla. Nadie se acordó de sus crueles actos y tampoco, de los robos de bienes y tierra. 
Pudo más la imagen de víctima sexual, que de ladrón serial. El mozalbete desapareció de su vida, pero 
no de la vida ajena en otros lugares. Dedicado al ocio y la vagancia, vivió engatusando cuanta mujer 
ingenua encontraba y luego de vivirla la destrozaba con una nueva huída. Caído en desgracia y sin nadie 
que pudiera sostenerlo y alimentarlo, fue internándose en un desierto de arena, caminando sin rumbo y 
sin agua, hasta que su imagen desapareció de la vista del último poblador que dio ese testimonio. 
Caminando, con una sentencia “En cuanto el hombre se aleja del hombre/ viene el viento/ que ya le dice 
otras cosas/ abriéndole los oídos y los ojos/ a otras cosas –afirma Alberti- Dicen; que se desintegró en 
arenas del desierto. 

 

Dagoberto y Rudecinda. Un Amor de retina 
                                             La niña Rudecinda como es natural cruzó los años con rapidez asombrosa y 
siempre fue señalada como niña del desamor. Muchos hombres se persignaban al verla y muchas 
mujeres suspiraban por ver esa niña como el triunfo del pecado. Heredó de su fugado padre la seducción 
y el alboroto del sentimiento y no le costó matrimoniarse en dos oportunidades con grandes beneficios 
económicos que llevaron a su madre y a ella misma nuevamente al sitial de Respetable. Bendita, 
nuevamente, recuperó su honor y posición y entre las dos, forjaron una envidiable repuesta a la agresión 
sufrida por años, hasta que Rudecinda conoció a Dagoberto, de quién se enamoró esta vez, sin pensar en 
su riqueza. Rudecinda renuncia nuevamente a la lógica y por ese amor nacido de las profundidades de su 
hermoso cuerpo, se entregó a la incertidumbre del futuro, a pesar de los ruegos de Bendita que recordaba 
su vida sufrida. La pequeña historia de este hombre tendrá su influencia en sus actos futuros. Dagoberto; 
un joven longilìneo, delgado, arqueado en su espalda y barbudo. Trabaja desde los catorce años en 
distintos y variados oficios. Sabe lo que es estar desocupado y también sufre cuando no hay pan en su 
familia. Su ímpetu y deseos de progresar lo caracterizaron siempre y tuvo la suerte de aprender oficios 
gracias a su rápida adaptación. Pero también hay una veta artística en este muchacho, nacida de su 
trabajo en talleres de escultores famosos. Mientras limpia, observa detalladamente como trabajan la 
madera, el mármol y la piedra, recuerda perfectamente los procedimientos para soldar hierros viejos que 
lentamente se transforman en figuras mágicas y un día, aprovechando la ausencia de los artistas tomó 
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una piedra de un metro y comenzó a esculpir sin tener noción del tiempo. Horas enteras pasó en esa 
tarea hasta que se dio cuenta que la madrugada estaba a su lado. Dagoberto sintió el cansancio y se 
retiró olvidando guardar la escultura en el rincón. Al otro día, el maestro, lo recibió con curiosidad y 
preguntó quién había realizado esa obra. Dagoberto compungido se hizo cargo. Nunca esperó 
felicitaciones del maestro. < ¡Sabes Dagoberto!><Tienes arte en tus venas>Esas fueron la palabras 
acompañadas de un palmada en su espalda. <Sigue así muchacho> y se retiró a su obra en el centro del 
galpón. Dagoberto estuvo casi tres años en ese taller. En sus momentos de ocio, aprovecha para tallar, 
reproducir y crear nuevas esculturas, pero por razones económicas tuvo que conseguir otro trabajo. 
Nunca abandonó el arte. Aún en otros trabajos, siempre tuvo tiempo para tallar madera o pulir una piedra. 
Cuando entró en una farmacia, al poco tiempo se dio cuenta como era el negocio. Estudió farmacología, 
aprendió lo básico y luego de cuatro años decidió buscar nuevos rumbos, pero esta vez, como propietario 
de una farmacia. Dagoberto apareció súbitamente en el pueblo Piedra Linda como referente de farmacia y 
colocó su primer botiquín frente a la plaza del pueblo. Con sus propias manos -porque no tenía como 
pagar ajenas-, acondicionó un viejo local en una carrera frenética contra el tiempo. Necesitaba ingresos. 
Adecuó las viejas maderas abandonadas lustrándolas con dedicación y luego, les pasó aceite de 
deshecho; las lustró, pintó de amarillo las paredes y confeccionó una mesa que servía de escritorio. 
Inventó un pequeño cuarto al fondo del local para instalarse y dormir sin tener que pagar alquiler. En 
pocos días, estuvo listo para abrir e inaugurar su fuente de trabajo. Confeccionó unos pequeños papeles 
en la imprenta local anunciando la “Farmacia de Dagoberto para una salud genial” asegurando con esto, 
que velaría por la salud de ese pueblo de ahora en más. En esa distribución, se proclamó único capaz de 
entregar invitaciones. Luego de lavarse con cuidado y esmero, se colocó el traje gris, una lánguida y vieja 
corbata, lustró sus zapatos gastados y con unos cientos de panfletos caminó por el pueblo derrochando 
simpatía y panfletos, hasta que por acción del destino, tropezó con un tablón, y en esa caída brusca y 
desordenada, llevó consigo abruptamente una señorita, que justamente, caminaba en sentido contrario,-
Rudecinda- cayendo ambos en la vereda, tan cerca uno de otro, que sus corazones, no supieron a quién 
pertenecía, tampoco podían determinar en donde estaban las piernas de uno y otro, ya que estaban 
entrelazadas posiblemente por el temor al golpe. Ellos se entregaron sin saberlo en una mirada 
prolongada, como las películas de románticos finales. Capturados por retinas límpidas por edad y 
fundieron espontáneamente conos y bastones inconscientemente, dejando marcas definitivas. Los Conos 
y Bastones, son habitantes naturales de la retina. Son en definitiva quienes permiten visualizar imágenes 
por luces. Meses más tarde, esta fusión, sería la señal o la prueba de un amor inesperado. Rudecinda y 
Dagoberto, en un emblemático accidente -presenciado por vecinos- admirados por el silencio y la quietud 
de esos dos jóvenes que no se quitan la vista y curiosamente, tampoco sus cuerpos, permanecieron 
unidos sin protesta y con placer. Dagoberto, espaldas al suelo, sostiene encima de él esa joven. Las 
miradas confusas de transeúntes masculinos y réprobas de mujeres mayores, coincidieron en  
comentarios < ¡Esta juventud...ya no respeta los accidentes!> Rudecinda y Dagoberto en la calle; en el 
suelo; uno encima del otro; quietos, paralizados por el contacto físico y en permanente imanada mirada 
dejando interrogantes. ¿Es una señal?; ¿El destino? o el diagnóstico tardío del oculista viajero, cuando 
realizó el fondo de ojo a los dos enamorados y sentenció: El amor no es más casualidad; se manifiesta 
para la ciencia: con la fusión de conos y bastones de dos retinas encontradas Este diagnóstico desató 
una tormenta. Jóvenes núbiles del pueblo hicieron colas para ser diagnosticadas precozmente en este 
tema del amor, que ahora -por fin-, encontró la científica y certera manera de descifrar el misterio. Todos, 
y fundamentalmente las jóvenes mujeres, acudieron inquietas, para que se estudiara su retina y conocer 
por la ciencia, si alguna vez, el amor, fundió sus conos y bastones, sin darse cuenta. Temen haber 
perdido un amor; esa zona enigmática en los seres humanos que escapa a la conciencia, la sensación 
casi visceral, incontrolada, espontánea, escapando del lecho colectivo y promiscuidad, para encontrar en 
la intimidad el templo deseado. El amor secreto, el saber oculto del otro incrustado en la conciencia. El 
recuerdo de una bata transparente cubriendo el cuerpo desnudo. El deseo creciente que se apodera de la 
voluntad; el valor erótico de la piel, la palabra, y ahora: la mirada. La virginidad en la mujer, el lirismo y 
castidad del hombre; toda una contradicción arrebatada al secreto. Un juego eterno del cual nadie puede 
escapar: el descubrimiento del amor ignorado. Rudecinda, sin proponérselo ha cambiado 
contundentemente la radicación de esa maravilla, que ya no pasa más por corazones simbolizados en 
paredes y papeles de enamorados, y menos aún, heridos por esa flecha burda, que los atraviesa, 
anunciando que también el amor hiere ese noble órgano. Los conos y bastones, pasaron a ser en ese 
pueblo los símbolos más respetados que la propia bandera El hallazgo científico trascendió la frontera 
pueblerina para transformarse en un acontecimiento nacional y luego: mundial. La iglesia, prontamente 
requirió de un concilio para tratar el tema, porque las imágenes del sagrado corazón corren peligro de ser 
eliminadas. Hubo una crisis en el Vaticano, el Papa reunió sus cardenales para estudiar el problema que 
los afectaba en forma directa. La industria de santos, estampas, imágenes que ostentan como símbolo de 
amor y misericordia el corazón entraron en crisis. Esta en peligro la economía del Vaticano; hubo 
cardenales que acusaron a Dagoberto de hereje y a los oculistas de cómplices, sin embargo, la realidad 
se impuso y en forma inmediata ordenaron la incorporación de nuevas imágenes: la retina en signos 
sagrados. Los partidos políticos se nuclearon para modificar lenguaje, porque ya no podrían enviar 
mensajes de amor al pueblo representando corazones con el nombre del candidato. Los creativos 
comenzaron una competencia vertiginosa a los fines de reemplazar al corazón en todos los documentos 
gráficos y discursos, incluso, al hablar del amor no podían señalar el corazón con sus manos sino: los 
ojos. Las organizaciones no gubernamentales de caridad, obligadas a desterrar figuras y dibujos de 
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corazones usados para solicitar aportes económicos: por amor a niños y ancianos, acudieron también a 
los publicistas. Todo se transformó. El mundo giró enloquecido en torno a esa imagen enviada por 
Internet y celulares de esos dos jóvenes aún encimados en la calle, con la mirada eterna del amor, y todo; 
debido a que el oculista local, diagnosticó con un fondo de ojos: <la fusión de conos y bastones en las 
retinas de esos enamorados>. El mundo ahora puede comprender que nada tiene que ver un corazón, y 
sí una humilde retina. Una oculta retina que dejó sellado como antecedente haber encontrado el amor de 
su vida en esa delgada membrana o peor aún, la ignorancia de muchos de haberlo encontrado y no darse 
cuenta. Los oculistas tuvieron que realizar fondo de ojos a millones de jóvenes. Los colgantes de plata u 
oro con corazones, fueron reemplazados por pequeños ojos enfrentados, cruzados por el título <El amor 
se ve, no se siente> Las propagandas de todos los artículos para el día de padre, madre, abuelo, tía, 
amigo, novia, perro, abuela, cerdo, etc. tuvieron que quitar el corazón como emblema de ternura y 
reemplazarlo por ojos colgantes con párpados semicerrados. Las parejas de jóvenes imitaron a 
Dagoberto y Rudecinda en todo el mundo y en esas semanas de locura amorosa, todos están encimados, 
tratando de contagiarse de esa pareja accidentada en la calle. Ya no se visitan; no toman café; no salen a 
bailar; los muchachos directamente enciman la joven mujer que creen amar en las calles, en los cines, en 
los autos, en las plazas, en los bancos, en el zoológico, en las almacenes, en los súper. Las jóvenes 
mujeres, desesperadas por encontrar amor o destino, caminan las calles abriendo los ojos 
desmesuradamente, tratando de impactar retinas de jóvenes que deambulan encimando mujeres. No hay 
en el mundo, lugar donde esta representación, no se acompañe de conmoción, porque el tema tocado es 
clave. Siglos enteros, el mundo fue engañado. <El amor no es corazón. Es retina>tamaña definición 
generó un movimiento a nivel mundial de encuentros y desencuentros. Las parejas casadas concurrieron 
a sus oculistas para certificar que no se habían equivocado en la elección y la frustración apareció con 
signos de tragedia. Los poetas, los escritores, los músicos, rompieron furiosos sus poesías; despedazaron 
canciones; rescribieron novelas; porque todas hablan del corazón, ninguna de la retina. Los artistas del 
teatro tuvieron que aprender a obviar la palabra corazón y más grave aún ignorarlo en su vocabulario. Las 
editoriales decidieron reemplazar sus portadas por otras imágenes más cercanas a la retina. Por ejemplo: 
pestaña, párpado, saco lacrimal, córnea. Pero los que más sufrieron fueron los poetas porque para ellos: 
el corazón es fuente de toda inspiración. Hubo muchos suicidios por estar ausente el corazón de quienes 
habían confiado ciegamente en ese importante órgano. Caminan tristes, desorientados, su historia de 
canto amoroso por años sostenida a sangre y fuego se desmorona. Nadie se atreve a rimar en las retinas. 
Nadie en la poesía puede sostener su mirada sin hacer el reproche de haber perdido el tiempo y así, el 
mundo olvidó temporalmente las guerras, porque los gobiernos tuvieron que concentrarse en el fenómeno 
del amor que misteriosamente y por casualidad, había sido finalmente identificado. Las fronteras 
imaginarias de los países se abrieron a quienes buscan una repuesta y un cambio. Los mártires no 
pueden golpear más su pecho buscando el corazón para el castigo. Peregrinos, peregrinas, penitentes 
religiosos, políticos; dominados y dominantes, todos, unidos en búsqueda de certificar este categórico 
como imprudente descubrimiento. Los estadounidenses acudieron a los musulmanes para mirarse, para 
encontrarse, para ver si ellos eran o no la razón de su existencia. Los judíos acudieron presurosos a 
Palestina, buscaban retinas, buscaban amor, buscaban el encuentro negado por las guerras. El corazón 
entró en una seria y difícil descalificación mundial y los cardiólogos tuvieron que esconderse de sus 
pacientes que acudían a la consulta desorientada y confundida por el descubrimiento. Los infartados 
supieron que ese órgano estaba vacío. Hubo crisis en los gobiernos. Los ministros encimaron sus 
secretarias. Los presidentes sus ministras y los generales las sargentas. El mundo se representa: uno 
encima del otro, mirándose, dejando que los dedos reconozcan los cuerpos después de la mirada fija. 
Llovieron ofertas económicas para Dagoberto y Rudecinda que vendieron sus historias a las revistas más 
importantes del mundo; pero no están sus fotos en las tapas: solo sus retinas. Hasta que Dagoberto, 
inventó un calidoscopio: un tubo, de caña hueca, dos lentes opuestas, una lente interna bicóncava y 
arenilla en la parte basal. Humo de cigarrillo en las áreas vacías y un pequeño espejo orientado al sol 
para dar luz al interior de la caña. Estos elementos permiten la visión directa de las retinas y por ende, el 
conocimiento de la fusión de conos y bastones y el posible encuentro, donde las parejas colocan sus ojos 
deseosos de certificar ese estado, para verse y admirarse durante horas. Su farmacia entró en la época 
más progresista; agregaron rápidamente infusiones y colirios de perpetuidad amorosa, preparadas junto a 
su nuevo amor, Rudecinda. Comenzaron a ser las más solicitadas y consumidas del pueblo y luego 
exportado a las regiones y países limítrofes. Entusiasmados por este salto económico y reubicación 
social, se concentraron en entregar recetas más extrañas, que por boca de sus ancestros, habían sido 
depositadas en sus memorias. Las infusiones fueron tan demandadas que en poco tiempo la farmacia se 
transformó en una importante fábrica: llamada R y D Cía. en honor a sus iniciales. Comenzaron también a 
generar Accesorios para el amor: Anteojos de retina fija; lágrimas de mujer enamorada; pañuelos usados 
de mujeres casadas exitosamente; lentes de contacto simulando retinas humanas; fotos de retinas 
familiares, colirios para fortalecer  conos y bastones; vitaminas para retinas nostálgicas; pestañas de ojos 
enamorados; secreción de conjuntivitis de enamorados; sábanas y fundas usadas por enamorados 
confirmados; toallones y colonias hechas con el sudor de enamorados; hasta lagañas de hombres y 
mujeres enamorados y confirmados; hasta el pus de los orzuelos en enamorados se industrializó a un 
precio superior. La industria accesoria ganó impulso mientras que los dinerillos para las guerras caían sin 
remedio. Por primera vez después de largos siglos, el amor generó ganancia antes que gasto, el cura 
insistió, ahora cambiando el mensaje y sentencia del casamiento: no será hasta que la muerte los separe. 
Ahora: <Hasta que la retina los separe>. La vida sonríe a esta nueva pareja y a Rudecinda en especial, 
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que se anexó rápidamente al éxito. Para certificar su estado amoroso utilizó todos los accesorios posibles 
después que el oculista certificara que ella: <Nunca fundió sus conos y bastones>, convirtiéndose 
repentinamente, en una nueva virgen del amor, con el beneplácito de Dagoberto. Sin embargo, la codicia 
se apoderó de los empresarios –para variar-y de manera imprudente como traicionera, fueron 
desplazando a Dagoberto del negocio en crecimiento. La ignorancia; sumada a la ingenuidad, determinó 
la pérdida de la empresa. No se amilanó Dagoberto; es un hombre emprendedor y rápidamente se dedicó 
a otros menesteres. Rudecinda era su apoyo incondicional y ambos iniciaron el nuevo camino convencido 
que si la vida avanza, ellos también. Bendita se hizo cargo de la venta y promoción de los accesorios para 
el amor retiniano, le dio grandes frutos. Pero años más tarde, la ciencia nuevamente, pulverizó la teoría 
de la retina. Hubo dos congresos mundiales de oculistas para reconfirmar la teoría de conos y bastones; 
presentaron sus experiencias logradas en este asunto tan sentido: ellos pasaron a ser los árbitros de los 
conflictos matrimoniales y sentimentales, daban consejos, decretaban el fin o el comienzo de un amor, 
miles de jóvenes se inscribieron en la especialidad seguro de futuro. Paralelamente, otros dos congresos 
mundiales de cardiólogos frustrados y arrinconados en el desprestigio surgieron imprevistamente a los 
cinco años de este hecho. Si aparece una nueva teoría, también aparecen detractores, y lo primero que 
dijeron los cardiólogos –tardíamente- como síntesis de su estudio fue <¿Cómo explican entonces el amor 
en ciegos; el amor de tuertos, el amor de quienes padecen cataratas o lagañas; el amor de aquellos que 
la vida les ha mezquinado cruelmente sus dos ojos?> Y comenzó la guerra de la ciencia y de los intereses 
mientras el mundo sigue sorprendido con parejas encimadas; las carreteras bloqueadas, las cabinas de 
los camiones, ómnibus, aviones y todos los medios de transporte paralizadas, porque las parejas no dejan 
de apilarse como monedas mirándose fijamente al margen de hacer otras cosas necesarias dada la 
proximidad de cuerpos. Nadie cede a la orden del ¡Basta! Las Naciones Unidas intervino organizando y 
financiando el último congreso de Cardiólogos contra oculistas, por la necesidad de tener supremacía en 
la explicación de lo que realmente es el amor Esa sesión en el ámbito del consejo de seguridad ampliada, 
quedó registrado para la historia, porque los embajadores, secretarios y representantes de distintas 
etnias, estaban imposibilitados de reprimir el ensimismamiento, motivo por el cual, los hombres delegados 
encimaron las mujeres; las mujeres a los hombres y todos terminaron encimados en sus pupitres. Las 
fuerzas de seguridad anularon un sexo, porque al reprimir, los agentes equipados para antimotines, 
abandonaban sus uniformes para encimar a sus compañeras oficiales o a quienes iban a reprimir. El 
mundo está envuelto en un caos. Los legisladores retenidos en sus bancas por cintas de embalar, 
pudieron sesionar y definir dos acciones: un comité internacional de oculistas y cardiólogos tienen 
inexorablemente que definir esta situación que ya deterioró la economía mundial. Se había globalizado la 
retina y el mundo industrial estaba paralizado. Hubo conflictos raciales; judíos y musulmanes encimados, 
buscando también el amor y no la guerra. Americanos y cubanos, encimados buscando el calor del amor. 
Hasta el mismo Bush encimó a la hermana de Ben Laden y el Papa, persiguió las Carmelitas Descalzas, 
que por casualidad visitaban los salones cercanos a su despacho. El mundo convulsionado por el amor y 
lo más triste: se olvidaron de la guerra. Las empresas de armamentos durante cinco años no vendieron un 
solo fusil, una sola bomba, un solo avión de combate, hasta que decidieron fabricar anteojos bélicos del 
amor para peleas entre parejas felices. Los movimientos de liberación quedaron sin combatientes porque 
al dar el primer grito de ¡avanzar! si había mujeres abandonaban su arma para encimarlas. Los oculistas a 
su vez, denostaron el poderío de los cardiólogos bufándose de ellos porque si el corazón es realmente el 
amor: la flecha lo ha matado antes de nacer. Pero todo tiene un final en esta vida. Los cardiólogos 
sostuvieron que fue una casualidad mal intencionada, y los oculistas, no pudieron explicar el amor de 
ciegos y tuertos, o quienes llevan cataratas de por vida. De nada sirvió que algunos mantuviesen esa 
teoría en vigencia. Nuevamente los cardiólogos se adueñaron del amor, y reinstalaron las imágenes 
tradicionales del corazón, como el símbolo insustituible de ese estado. Los oculistas vencidos y 
humillados decidieron de común acuerdo, negarse a seguir investigando la retina, y el mundo, fue 
rápidamente recuperando tradiciones y leyendas. La violencia y las guerras reaparecieron, los conflictos 
religiosos y étnicos florecieron. La gente no se encimó más en la vía pública. Las jóvenes mujeres 
nuevamente dejaron de mirar de frente en las calles, en los bares, en los lugares públicos. Las invadió 
una profunda tristeza y desazón. La iglesia restableció la flecha como el símbolo de su poder, 
atravesando el corazón. Los políticos, nuevamente hablaron con el corazón en la mano. Las compañías 
comerciales restituyeron el corazón como símbolo del amor eterno. La costumbre justificada de encimarse 
antes de conocerse fue derrumbada y prohibida; llevó a la población joven al tedio y aburrimiento. Una 
frustración sentimental invadió el planeta y la persecución de Dagoberto y Rudecinda fue implacable. 
Tuvieron que escapar y buscar en el anonimato la paz y nuevas formas de vida e ilusiones. Después de 
cinco años de fuga y desencuentros, regresaron a Piedra Linda, pero con trabajos distintos. Dagoberto se 
reencontró con la escultura y su intención al deporte; Rudecinda con sus funciones de ama de casa, 
temía salir a las calles y en sus horas de soledad y aburrimiento, aprendió a tocar el piano viejo que 
estaba arrinconado en una habitación. Bendita ya no estaba con ellos. Los últimos años estuvo enferma 
de su diabetes que fue invadiendo lentamente todas sus arterias, cerrando circulaciones fundamentales 
en brazos y piernas lo que obligó a amputaciones progresivas, que fueron reduciendo su tamaño y 
también su cama, pero aún en estas condiciones reparó un cochecito de niña y se dejó llevar por las rutas 
y pueblos empujado por un sirviente fiel y de tantos años como ella Se perdió en esos violentos tumultos 
de encuentros retinianos, buscaba en ese entonces un nuevo amor. Nadie supo decir si lo encontró. El 
sirviente también desapareció con ella. 
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El graduado 
 

¡¡Perpetuo Poseidón Sendas!!......Llamó el rector con un título en su mano derecha parado en el tablón 
sobrio de la Universidad. Su voz no necesita micrófono. Es sorda y seca. De caverna. Ubicado en el 
centro del escenario, semeja estar en un rincón del Olimpo. La imagen del rector -lo más parecido a un 
Zeus- girando su cabeza cuadrada y barbada de nieve ante un auditorio silencioso blandiendo el diploma 
como si fuese la égida que acostumbraba elevar para señalar el águila. 

 

La voz que siempre lucha por perpetuarse 

Sabe de su condena 

Nunca, regresa a la memoria. 

 

Miró desconcertado las tres primeras filas donde sentaron a los egresados que recibían su diploma. 
Buscó tal vez un joven barbado con un tridente acompañado de un delfín -ocurrencia por su nombre-. No 
conoce al joven Perpetuo Poseidón, pero, por comentarios sabe que es uno de los mejores alumnos de la 
camada. La primera que egresa alumnos con el nuevo título Universitario: 

 

                                          Lic. Creador de fantasías 

 

Las fantasías incorpóreas 

Flotan audaces 

 

Perpetuo Poseidón se levantó despreocupado. Se diría lento. Es su personalidad y costumbre. Es un 
joven de treinta años. Desprolijo en su vestimenta; el pelo desordenado acompaña su abandono. Hay en 
él una mirada profunda y fría que llama la atención. Una mirada de hielo. Alguien lo comparó a Hefesto, 
por ser cojo y desgarbado. Perpetuo Poseidón, avanzó desafinando su paso. Mirando el piso como si 
buscara una moneda de oro en un río, hasta llegar al rector. Tendió su mano. Capturó la del funcionario, y 
no la soltó. Sorprendido, el rector, con su otra mano libre le entregó el diploma. Perpetuo Poseidón clavó 
por primera vez sus ojos en la retina del funcionario universitario y sondeó la profundidad de su alma. 
Almacenó su memoria; vació su historia y luego agradeció en voz baja, como si una vergüenza muy 
extraña lo invadiera. Segundos después lo abrazó y acercándose al pabellón de la oreja derecha del 
rector, mordió el lóbulo carnoso hasta sentir el tibio fluido sanguíneo en sus labios. Retiró su colmillo 
diciéndole 

 

-Hay que imprimir diplomas invisibles- 

 

Soltó la mano de un rector estupefacto y dolorido. Dio media vuelta y ubicándose en el centro del 
escenario sobrio y formal, miró al público. Una luz brillante asomó desde el techo del recinto. Las luces 
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laterales se apagaron. Un blanco haz luminoso casi incandescente atravesó el oscuro vacío atrapando la 
imagen desprolija de un Perpetuo Poseidón exultante y desafiante que lentamente tomó con sus dos 
manos delgadas y casi amarillas de tabaco el diploma. Un temblor de gozo se apoderó de su cuerpo y 
reconoció al auditorio como propio, mientras el rector con su pañuelo blanco secaba su desangre. 

 

La sangre brota silenciosa 

Humillando la soberbia 

 

Elevó el título por encima de su cabeza; lo giró una y otra vez como si realizara el acto de triunfo y derrota 
juntos, y lo rompió en varios trozos ante la apnea colectiva de un publico subyugado por el acto y la magia 
lumínica. Segundos más tardes, fue colocando los trozos en su boca, triturando lentamente cada pedazo 
del diploma, al igual que cuando Cronos digería sus propios hijos por temor a ser traicionado. Mastica en 
silencio. Un auditorio maravillado y paralizado avaló el acto diplomofagia. Perpetuo Poseidón eructó y 
señalando el abdomen de su cuerpo, con las dos manos entrelazadas en su ombligo dijo: 

 

-¡Por Hades…dios del mundo subterráneo! Ahora soy un licenciado de Fantasías- Su voz retumbó 
en el salón y flotó en rincones y superficies de yeso delicadamente trabajado en los bordes del 
techo. 

 

Sonrió con naturalidad. La luz blanca desapareció. El ambiente oscuro, se iluminó de rojo intenso y 
Perpetuo Poseidón caminó con desparpajo hacia la escalera de diez escalones. Una sombra de perro de 
con tres cabezas y cola de dragón, lo acompañó cuando bajó con satisfacción cada peldaño, y con 
orgullo, señaló con su dedo índice derecho un estómago empapelado de honores sellados, para dirigirse 
nuevamente a su silla de egresado. Cuando se sentó, la luminosidad roja mutò a blanca y el salón cobró 
su dimensión original. La sombra del Cerbero desapareció. 

 

Una imagen de sombra gris 

Un espectro 

Un fantasma 

 

La sala, sorprendida en su comienzo y conmocionada después, estalló en aplauso al unísono. Egresados 
y familiares impactados gratamente por el mensaje sincero y progresista, reaccionaron. Minutos después, 
compañeros de Perpetuo Poseidón, se pusieron de pié elevando sus diplomas flamantes por sobre sus 
cabezas imitando el gesto altivo de Perpetuo y comenzaron a partir y repartir trozos de diplomas y 
comerlos como si fuesen parte de un aperitivo previsto. Una verdadera y auténtica comunión académica. 
Casi; una orgía de diplomas. 

 

El festín de una velada 

Huyendo de la realidad 
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Perpetuo Poseidón demostró una vez más su capacidad. En menos de cinco minutos, había generado 
dos ideas claves: Títulos invisibles. Cuerpos diplomados. 

 

-¡Este joven tiene un futuro extraordinario!- Comentó el rector incómodo y emocionado, aún cuando su 
oreja sangraba, mientras recibía un pedazo de diploma que un estudiante le alcanzó. Lo comió 
paladeando tinta fresca. 

 

Perpetuo Poseidón Sendas, no tenía certeza de lo que le esperaba en vida. Su permanente generación 
de fantasías muchas veces lo atormentaba. Cuando aparecía una, la documenta en cualquier papel. Sin 
querer, el mundo había encontrado un genio que revolucionaría el planeta. Perpetuo se mantuvo sereno 
durante todo el acto académico y feliz de comprobar que la idea de comer diplomas, haya cundido tan 
rápidamente. Durante esa hora y media, escribió en su libreta de bolsillo cuatro ideas que luego 
desarrollaría. 

 

La genialidad del artesano creador 

Contagió al auditorio 

 

Perpetuo se levantó acompañando al resto de asistentes y aplaudió la culminación del acto. Guardó su 
libreta y caminó por los pasillos alfombrados hasta el hall de entrada donde graduados y familiares se 
felicitaban mutuamente. Todos mastican diplomas. Su familia no estaba por razones obvias: huérfano. 
Caminó como si estuviese rodeado de flores, como en los jardines de las azaleas de Kew. Pero regresó al 
lugar cuando una astilla atravesó su gastada zapatilla como si fuese la del cactùs de Lanzarote que lleva 
en su pié derecho hace años. Luego, abrazó sus compañeros que acudieron a saludarlo al darse cuenta 
de su soledad. A su mejor amigo Tránsito Sintempo le dijo con orgullo. 

 

-Hemos logrado finalmente nuestro objetivo: Digerir títulos. Es nuestra oportunidad de vida y 
libertad. Un diploma en el papel envejece, mientras que en estómago, durará toda una vida. 
Sabemos que el conocimiento logrado ya es parte de nuestro ser y de nuestra memoria- Con voz 
serena recordó 

 

-Los hombres necesitan a menudo la compasión en el pecho y las lágrimas en los ojos… decía 
Martì…nosotros Tránsito, lo hemos logrado- 

 

Visiblemente emocionado. Orgulloso de su proeza, Perpetuo Poseidón miró el salón concurrido 
engalanado de adornos elaborados por los propios egresados. Sintió lástima. Pensó que el éxito destruye 
al hombre, lo corrompe. No hay éxito sin fotos. Cientos de estas invadieron grupos. Los flashes 
enceguecieron a más de uno. Perpetuo se excluyó de ellas. 

 

-Así es Perpetuo. De ahora en adelante, seremos más que la nada- Sostuvo serio Tránsito. 

 

Se abrazaron como si el triunfo de esa batalla intelectual de cinco años, hubiese sido ganado en forma 
contundente. Un nuevo camino académico iniciaba esa Universidad. Las fotografías de rectores 
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centenarios colgadas en los pasillos, tomaron vida. Los ojos de ellos convergieron al escandaloso recinto 
que había rechazado la colación tradicional en señal de reprobación. 

 

-Somos… todo lo que irá a la nada amigo- respondió Perpetuo 

 

Fin 

	


