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Entre estas paginas, se abren hoy a los lectores, Las Puertas Del Poder. Gustavo Vaca
Narvaja, su autor, ha trazado su trayectoria literaria desde distintos géneros ; esta es su
segunda novela, luego de Jonés el Pintor, que presentara aqui el afio pasado. Su vocacién de
escritor viene siendo una continua apuesta por recorrer nuevos rumbos de la palabra,
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prestandose al desafio de develar aquella idea que viene a buscarlo a la orilla del camino.
Su irrefrenable energia de escritor relegd al médico y el universo imaginario que los
personajes le iban susurrando al pasar en dialogos incompletos, cobraron realidad. Asi
lanz6 el argumento desde un paisaje social de seres empobrecidos, que sienten destino
amenazado, alejado de las sendas sofiadas, las del futuro "prometido™. Se hace tentadora la
idea de ir a la busqueda de todopoderosos que les devuelvan la ilusion. Ardua fué la labor
del escritor para interpretar y traducir las tramas del poder. Y entre los hilos que las
palabras de escritores reconocidos recorren junto al lector los puentes de esos misterios que
se esconden en las energias que los hombres despliegan para alcanzar el poder.

Mientras el lector hojea el libro, en un primer encuentro, aparecen epigrafes que lo retienen
en un rapido itinerario por el argumento, con presagios e incognitas que marcan la
preocupacion central, en torno al poder. Estos pensamientos, cobran un valor dialgico, méas
alla del tiempo y de la novela ; son otras voces que acuden al llamado.

El escritor, visionario de estos secretos en la historia humana, se inspira en la realidad
Argentina dentro de un contexto de cultura universal ; y entreteje a través de la
reconstruccion de mitos y simbolos, una historia desde las I6gicas del poder politico que la
cotidianeidad le muestra. Por su imprecision temporal la lectura se desliza desde el presente
al pasado y al futuro con fuerza premonitoria.

Entre el matrimonio de Perfecto y Elodia, origen de la familia que sostiene la trama, el
narrador omnisciente advierte desde el capitulo primero :

"Sabe Perfecto que cuando la vida es silencio, prolonga la agonia, y hoy, se habia decidido a
romper esa inercia."”

Estas palabras son sefiales inminentes que movilizan al personaje en direccion al poder, el
narrador interpreta la decision de Perfecto, padre de Apolinario, el protagonista, para iniciar
la busqueda de esa otra vida que se le ofrece desde el umbral.

La cita textual de Macedonio Fernandez, con la que inicia el capitulo primero nos introduce
en un clima de ultratumba que se aspira en toda la novela :

"Quién sabe, en esta debilidad de sofiar, cuantas veces hemos despedido el ensuefio de los
que vuelven, hemos descreido, negado la visita plena y entera que nos brindaba alguien que
volvia de la ocultacion™ Macedonio Fernandez.

Las palabras de alto tono enigmatico se multiplican en sentidos hacia el final cuando
advertimos el destino de Apolinario a la intemperie y vamos sacando de la ocultacion los
secretos que tienen poseidos a los personajes

"El terremoto ciega muchos pozos y produce sequia, mas también saca a luz fuerzas
interiores y secretas” F. Nietzche

La reconstruccion supone una esforzada recuperacion del espiritu humano con proyeccion
social, la que pondra fin a la guerra de Apolinario, tan proximo a los significados
mitologicos que lo acogen en la herencia de Apolo.

Desde la lliada, llegan los cantos de guerra para nombrar al iracundo Apolo como hijo de
Zeus, el diestro en el arco de plata. Este dios vengador que desciende a los infiernos para
desenterrar los secretos opacados, buscara la luz a través del desarrollo de la conciencia. En
este destino de similitudes, Apolinario dispara sus flechas ante los intereses del poder y en
estas disputas, como habia ocurrido con Apolo, tampoco se ve favorecido en el amor. La
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novela construye interesantes arquetipos de mujeres que a través del viaje intemporal, se
muestran con sus vacilaciones, mutaciones del alma femenina desde el modelo maternal de
Elodia hacia sofisticados rostros de astucia, simulacién, artes de brujas, desplegadas en
torno al poder

En este proceso de conciencia y en transito hacia el inconsciente individual y colectivo se
intercala la realidad y las ensofiaciones y desde un coro de Voces, el autor recupera el
espiritu de la tragedia griega con una potencialidad asombrosa compenetrada del
psicoanalisis.

Desde un relato de hechos cotidianos se traslada a la categoria simbdlica e indaga en la
atraccion que ejerce en las criaturas desposeidas. Observar a los personajes ingresar a esta
atmosfera transfigurada por fuerzas desconocidas, me llevo a releer Mircea Eliade en
"Imagenes y simbolos”. La investigadora, destaca la importancia y los efectos del
simbolismo en la expresion literaria cuando dice :"EI simbolo revela ciertos aspectos de la
realidad-los més profundos-que se niegan a cualquier otro medio de conocimiento."Las
categorias simbdlicas proporcionan una comprension mas viva y méas profunda de la
realidad, que podria camuflarse, mutilarse pero jamas extirparse "Y defiende su valor como
contraposicion al racionalismo o cientificismo. Los simbolos dejan al desnudo las
modalidades mas secretas del ser humano, agrega en su analisis. Cuestiones que constituyen
un recurso notable en la novela "Las Puertas del Poder".

Con el avance de los capitulos se van desplegando esas imagenes, sensaciones y situaciones
que atraviesan la historia humana, descubriendo las apetencias de poder y las consecuencias
que acarrean en los destinos de los personajes. Como en la cosmogonia grecolatina,
deidades y humanos disputan una lid hacia un desenlace incontrolable. La ingerencia de
atribuciones todopoderosas magicas, rituales, o infernales, tifien las acciones de los
personajes y tanto los efectos de derrumbe o las busquedas de utopias para alcanzar las
cumbres plantean una tensién permanente entre el "Espiritu” y la "Materia", como percibe
Eliade. Todo ello deviene de la nostalgia de la unidad primordial, sefiala, del deseo de
abolir las polarizaciones que impulsan al ser humano.

Sin embargo, esta polaridad, actuando, en el interior de los personajes, se convierte en uno
de los principales resortes del suspenso. La incertidumbre y lo imponderable de las
conductas de estos seres hace que el lector prolongue las historias fuera del tiempo y se deje
llevar hacia los diferentes mundos narrados buscando alternativas. Con sus reflexiones
hacia la interpretacion del universo discursivo ingresa en una narracion intensa con los
acontecimientos de la realidad cotidiana, referidos a la corrupcion, el delirio de placeres
dionisiacos ,al ejercicio del poder arbitrario inspirado en actitudes antojadizas y perversas ;
siguiendo los impulsos guiados por el clima satanico de ritos y celebraciones que marcan
precisamente "las puertas del poder” desde afuera y hacia adentro.

La vacilacién entre los perfiles del héroe que se vuelve repentinamente antihéroe, obliga al
lector a modificar actitudes respecto al mundo narrado. Los laberintos de la trama lo llevan
desde lo absurdo a lo mitico, del ambito celestial al infernal replanteando continuamente las
actitudes de los personajes. Este camino de conquistas y fracasos tras los logros del poder,
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pone a los destinos fuera de control y los convierten en seres enajenados por fuerzas
secretas en un itinerario sin fin.

La potencialidad del titulo adquiere en nuestros dias ecos de un presente vertiginoso, por las
inclinaciones propias de la esencia vulnerable del hombre, tentado para alcanzar estrados
que lo lleven siempre més alla de lo supremo. !Como no deslumbrarse ante un destino
ilusorio de promesas consagradas !. Sabemos acaso la valoracion final de nuestras acciones,
envueltas en el misterio de los tiempos ? .Entonces retornan las palabras de Homero en la
Odisea cuando exclama : !0Oh dioses ! ! De que me culpan los mortales a los nimenes !
Dicen que todos los males les vienen de nosotros y son ellos quienes se atraen con sus
locuras infortunios no decretados por el destino™ Canto |

Josefina S Vargas Fonseca
Lic en Letras. / Escritora

¢Seremos capaces de no repetirla?
iQuién sabel...

«Quién sabe, en esta debilidad de sofiar, cuantas veces hemos despedido el ensuefio de los
que vuelven, hemos descreido, negado la visita plena y entera que nos brindaba alguien
que volvia de la ocultacion.»

Macedonio Fernandez

Es una calle sin limites, abierta a una barranca irregular, perros, ratas y alacranes,
testigos de la indiferencia, transitaban sobre desechos de alimentos descompuestos;
impactados entre plasticos secos, retorcidos, deformes; custodiados por restos de papeles,
cartones y latas envueltos en el tiempo del olvido; vivia una familia marginal, y
abandonada.

Atrapados al final del otofio en una choza hecha casa, 0 una casa hecha choza, con
cartoneras y chapas de zinc, se habian apropiado de un espacio publico, cercando la miseria
con camas Yy palos secos atados con alambres oxidados, prolijamente colocados para decirle
al mundo que ese terreno invadido era de Perfecto Del Manchdn. ElI hombre marginado,
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que decidié buscar la vida en la ciudad y un trabajo digno para mantener su prolifica
familia, porque habian sido obligados a abandonar la selva virgen por un pecado
original: “no poseer titulo de propiedad que exigia la empresa petrolera”, que no tardo en
avanzar con sus gigantescos monstruos mecanicos, borrando en minutos todo lo que
Perfecto y Elodia -su esposa- habian construido durante tantos afios de esfuerzo y trabajo.

Un oficial de justicia acompafiado del gerente de la empresa petrolera, se habian
presentado una tarde en la vivienda.

-¢Sus documentos? -requirio el oficial de justicia bafiado de seriedad.

-¢Qué documentos? -preguntd Perfecto mirando con curiosidad a su interlocutor.

-De identificacion personal, y también de propiedad de estas tierras -respondié el
oficial.

-No usamos esos papeles -respondi6 Elodia inquieta y desconfiada.

-Nos identificamos entre nosotros. Nunca nos equivocamos. Tenemos un cuaderno
donde anotamos las intimidades de nuestra familia. Pero eso es para uso personal —agrego
disgustada.

-Eso no tiene validez. Vea, sefior Perfecto o como se llame, uno no es lo que quiere,
sino lo que el papel dice que es -apunt6 el oficial seguro de sus conocimientos.

-Para nosotros, no -asegurd Perfecto ofuscado.

-Pero el mundo es asi, sefior. Sin esos documentos ustedes no han nacido; viven sin
pasado ni futuro. Ni hablar del presente -dijo el oficial, orgulloso.

Perfecto y Elodia jamas habrian pensado que ellos hubieran dejado de ser personas.
Por otra parte, Perfecto hacia muchos afios habia tomado la decision de vivir como él creia:
en libertad, en absoluta y total libertad.

-;Y el dominio de las tierras ? -preguntd el oficial.

-La dominamos nosotros -respondié Elodia, orgullosa.

-No, me refiero a la escritura, al documento de compra -respondi6 ofuscado el oficial.

-En nuestro cuaderno el dia que nos hicimos duefios de esta tierra -intervino Perfecto.

-Eso no tiene validez. La tierra no es de quien quiere, sino de quien puede -contestd
ahora el Petrolero, desafiante.

-Para nosotros, si -respondio Elodia.

-Para la justicia, no -remato el oficial.

Oficial y Petrolero cruzaron una mirada complice. Si Perfecto o Elodia hubiesen
pensado que sus repuestas iban a tener este efecto, tal vez habrian cambiado su posicion,
pero esos hombres tomaron nota y se retiraron sin despedirse.

Perfecto plantd su bandera nacional hecha con los jirones de tela olvidada en ese loteo
de miserias, afirmando asi su propiedad definitiva en ese espacio vacio de alimafas. La
humilde casa de Perfecto Del Manchén y Elodia Sulfida estaba envuelta de vida, dolor,
miseria y nifios. Receta infalible de las desgracias sociales. Y también de injusticias.

Una puerta rastica, destefiida por el tiempo, taponaba la entrada colgando de una
bisagra herrumbrada y ruidosa. La abertura mira al sur, como buscando tener una esperanza
en lugar de esa rutinaria vida oscura. Dos ventanas disfrazadas en los dias de calor y sol
intenso con cartones sucios, permitian que el dolor cotidiano no escapase. La mesa de
madera emparchada dominaba durante el dia el centro de la uUnica habitacion, donde seis
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sillas viejas y descuadradas adosaban sus espaldares contra las paredes manchadas,
despulidas y descascaradas por el tiempo.

Cuatro colchones se levantaban rutinariamente en las madrugadas, apildndose contra la
pared ciega del oeste, cuando nueve personas se ponian de pie para el trabajo. Eran el fiel
reflejo de una familia condenada al destierro, la desesperanza y la busqueda de alternativas
de sobrevida. No importaba cuél fuera su precio.

Perfecto es un hombre delgado, alto, curtido, buscador eterno de trabajos negados,
sobreviviente de una vida condenada a esa incertidumbre que hoy lo derrumba. Esta
sentado, mirando como huye el silencio por las rendijas en las sombras del atardecer,
esperando la oscuridad de esas noches eternas. Tuvo, entonces, la necesidad de hablar con
Su esposa.

-Mira, Elodia: hace méas de veinte afios, la Iglesia nos prometio justicia y nos pidié
paciencia. Nos ilusionaba con la frase «el reino de los cielos seré de los mas humildes; que
Dios es justo; que se desvela por nosotros los humildes; que la vida es una prueba
permanente». Pero cada vez que fuimos a pedir ayuda, sélo nos ofrecieron la comunién -
dijo Perfecto, dolido y reflexivo

-Y es asi, Perfecto, ¢por qué dudas ahora? -respondié Elodia-. Alimenta nuestro
espiritu, Perfecto, nos permite vivir resignados, en paz —agrego.

-Pero seguimos bajando de peso, Elodia. El espiritu no basta. Las hostias no engordan
a nadie y ¢qué paz puede haber con lo que nos ha pasado?; el desalojo y el hambre han
cambiado mi vida, Elodia — razon6 Perfecto, angustiado y vencido-. No es que dude,
Elodia, es que estoy cansado de esperar. Por otra parte, si es justo, ¢por qué somos nosotros
siempre los condenados a la pobreza? Sin trabajo, sin comida, sin techo, sin futuro. ;Para
qué quiero el Reino de los Cielos, si hoy padecemos hambre y sufrimos el maltrato sélo por
ser pobres? -respondio Perfecto.

-Tal vez porque somos los elegidos por el Sefior, Perfecto -coment6 Elodia, dubitativa.

-Si lo fuésemos... no estariamos asi, Elodia -retruco Perfecto-. Si hay un Dios, habra
también un demonio, o algo mas poderoso. Por eso queria hablarte y quiero que pienses sin
enojarte -apuntd-. No podemos seguir en esta situacion, Elodia. Estuve conversando con un
amable sefior que puede cambiar nuestras vidas -titube6, esperando una sefial de esa mujer
que habia enlazado su vida a la suya para siempre.

-¢Quién es? -pregunto Elodia, sin levantar la vista de la prenda que cosia.

-Se llama Tiburcio. Y es un hombre respetable y mayor -respondio Perfecto.

-¢ Y a qué se dedica? -pregunto ella.

-No lo se, pero es la primera persona que escucha mis problemas con interés y hasta se
ofrecio cambiarnos la vida -razond Perfecto-. Y como no sabia qué dirias, le planteé que tal
vez pudiésemos conversar los tres, mafana.

-¢ Tiburcio? -repetia Elodia en voz baja, tratando de ubicarlo entre sus conocidos-. No
sé quién es, Perfecto, nunca escuché ese nombre. Y, por otro lado, ¢cual es el motivo de su
caridad hacia la familia? —pregunt0, mirando esta vez a su esposo con curiosidad.

-Me habl6 de muchas cosas que son ciertas: como que el mundo es injusto, que nadie
me da trabajo, que estamos condenados a mendigar; que nuestros hijos no s6lo no tienen
nada, sino que tampoco tendran futuro. Me dijo que este mundo habia que transformarlo
porque quien lo hizo -nuestro Dios-, ha sido injusto. Y que ha llegado la hora de cambiar no
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solo la vida, sino también el alma -repetia Perfecto tratando de recordar las palabras exactas
de Tiburcio, mientras escrutaba el rostro envejecido de Elodia.

Elodia habia sido una hermosa mujer. Se casé con €l teniendo sélo dieciséis afios. Fue
encandilada por los suefios de Perfecto, quien prometio poner el mundo en sus manos.

-Hay tantos suefios en la noche, como movimientos en el dia, Perfecto. Me prometiste
una vez, o varias veces, lo que este sefior Tiburcio ofrece -dijo Elodia, resignada-. ;Lo
recuerdas? ¢Y qué alma vas a cambiar, si la nuestra también la robaron? —destaco.

Perfecto quedd pensativo; en realidad, hablaba con el tiempo sentado en ese lugar
visitado por viajeros invisibles, vendedores de ilusiones y fantasias. Sabe Perfecto que,
cuando la vida es silencio, prolonga la agonia, y hoy se habia decidido a romper esa
inercia.

Hablaba de nuevos proyectos con su esposa, convencido de que nada tenia que perder;
que la vida lo habia tratado peor de lo esperado, que nadie le habia tendido una mano, que
su miseria era llevada sobre sus hombros, delante de sus hijos, sin que nadie pudiera
explicarle el por qué de tamafia injusticia.

Habia nacido su ultimo hijo: el séptimo. Casi un lobizén: Apolinario, un nifio envuelto
en trapos de descarte del basural y con un cajén de manzana como cuna; alimentandose de
la teta de Elodia, que generosamente entregaba cada vez que lo requeria el nifio. Nunca
recibié nada de la vida. Solo dio hijos para el hambre. Sus utopias viajaban sin rumbo, en
un mar sin playas.

-Lo recuerdo. Si, lo recuerdo, Elodia, por eso hoy te propongo que hablemos con este
hombre -suplico Perfecto, sabiendo que estaba venciendo la resistencia al no de Elodia.

Ella también deseaba cambiar su vida. ;Quién no?: siete hijos y castigada para siempre
a la pobreza, piensa Elodia mientras el atardecer respira antes de fenecer, y la noche anuncia
la calma del viento, porque las nubes no pueden ver los caminos. Ahora llega la magia de la
espera y el tejer de fantasias, antes de cerrar los parpados cansados. Elodia sabia que no
tendria muchas alternativas.

-Esté bien, Perfecto, haremos lo que propones. Que asi sea -respondié Elodia.

Perfecto suspir6. Mafiana mismo llevaria a Elodia para conversar con el Sr. Tiburcio.
Los perros protestaban al paso de transelntes desconocidos. La noche se anunciaba sin
tropiezos. Sabe Perfecto que habra luna llena. De esas lunas consagradas a los siglos y a los
suefios, con esas manchas oscuras que el hombre ya pisé y ofendio.

Perfecto se durmio.

Tiburcio era un hombre sombrio, cubierto por una capelina gris de cuello alto, a pesar
del calor, el frio o la lluvia. Era su costumbre. Dos orificios laterales le permitian sacar sus
brazos y moverlos con libertad. Las manos delgadas, palidas, blancas, siempre encimadas,
frotando su piel lampifia. Tiburcio usaba un sombrero negro aludo, que le consentia
esconder su rostro en la luz del dia y ocultar sus ojos profundos, gélidos, inescrutables, que
paralizaban a quien mantuviese la vista fija en su retina.

Tiburcio los recibi6 en el sétano de su casa, en medio de humedades y fragancias a
cenizas. Tres pequefios bancos, una mesa cubierta por una tela aterciopelada negra y un
gigantesco cuadro surrealista, donde seres despreciables y deformes pisoteaban sus sombras
rodeando un gigantesco marmol blanco, desde donde despegaban figuras demoniacas,
hartas del secuestro de los tiempos y deseosas, si, de una libertad prisionera.
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-Bien, Perfecto, espero que haya invitado a su esposa en los términos que hablamos -
dijo Tiburcio con voz seca y ronca, dejando su sombrero en la mesa.

-Lo hice, Sr. Tiburcio, ella lo sabe -respondi6 Perfecto, compungido.

-Bien, Perfecto, el trato es simple -continud Tiburcio entusiasmado-. Vamos a combatir
la injusticia. ¢Sabe por qué, Elodia? Porque la justicia siempre se coloca el ropaje del rico
para castigar a los pobres como usted. O usted, Perfecto, ¢no esta cansado de las injusticias?
-argumentd mirando a uno y otro-. La razon, por ejemplo; la suya, la de ella, o tal vez la
mia, nunca nos la daran. Porque la nuestra seréd siempre la del més débil; porque su palabra,
Perfecto, Elodia, estd llena de dudas -sentencid tratando de remarcar lo que consideraba
injusto.

-El trabajo: Perfecto, ¢se pregunt6 usted por qué no tiene trabajo? -continué Tiburcio-.
jPorque es humilde, Perfecto!; jporque es pecado ser humilde ante un poder que nos
dominal, ;me entiende, Perfecto? —pregunt6, manejando la escena.

-Si. Es cierto. ¢Pero, cdmo luchamos contra ese poder? -preguntd Perfecto.

-iCon otro poder, Perfecto! jCon el poder mas grande del universo! -respondia
emocionado Tiburcio, iniciando su tic en el ojo derecho.

-¢ Y donde esté ese poder... Sr. Tiburcio? -pregunté Elodia, interesada.

-iEn los infiernos, Elodia! jEn los mismos infiernos donde reina el sefior! Mi sefior. Y
seguramente: tu sefior también, Elodia, si aceptaras esta ayuda -respondié Tiburcio,
descubriendo esta vez sus ojos inyectados de un color rojo brillante.

El sétano tembld, la tela negra que cubria la mesa comenzd6 a moverse por los
reducidos espacios del recinto secreto. Los ojos de Tiburcio se iluminaron y, elevando sus
manos hacia el techo, convocd al sefior de las tinieblas. Las llamas del infierno envolvian a
Perfecto y Elodia. Su familia saldria de la pobreza.

Nada mas atractivo que el poder. Quién podria negarlo. Enfrenta las miserias humanas
que cada uno lleva en los mas reconditos secretos del alma. Deslumbra la omnipotencia, la
impunidad de los actos; encadena al hombre a la rutina diaria del placer, al mando, la
envidia, los vicios, la lujuria, la riqueza facilmente acumulada, el egocentrismo y la
ambicion. En contraste con el hacinamiento, la marginalidad y el abandono de quien no esta
incluido en el sistema. Tiburcio sostenia que la pobreza contagia. Es como la sarna,
justificaba.

La falta de un futuro cierto y la cruel desesperacion de su indigencia, llevaron a esa
familia humilde a buscar en las mismas entrafias del misterio y en la oscuridad de las
ciencias ocultas y secretas, la repuesta a sus angustias y pesares.

La familia completa habia ingresado ese afio en la cofradia «La Noche Roja». Por
primera vez sentianse apoyados, acompafiados e inmersos en acciones solidarias. El clan
decidio6 reunirse en una noche de abril.

No importa la fecha de ese abril oscuro y frio que invadia el galpon de avena
abandonado y que magicamente se transformaba para esas ceremonias especiales en un
recinto perfecto y sagrado; colmado de figuras con tdnicas negras, clandestinas, anonimas,
secretas, atentas, mudas, expectantes, nerviosas, esperando, luego de entronizar a Satanas,
presenciar los ritos para el ingreso de la familia Del Manchon.

Ellos también habian pasado por esas circunstancias. Siete nuevas tunicas negras
esperaban eternizarse en esos cuerpos llenos de vida y temor. Cuerpos que, en definitiva,
serian entregados al amo y sefior de la secta: Lucifer.
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La secta sostenia una historia de mas de cincuenta afios funcionando en forma
ordenada y secreta. La seduccion se basaba, justamente, en ese halo de misteriosos
encuentros multiples bafiados de rutilantes ceremonias. En ese alcazar alejado del tiempo.
Los consideraban marginales. Estaban excluidos en una sociedad temerosa de misterios.

La revelacion de los ritos satanicos profundizaban la necesidad de mantener a los
discipulos en un anonimato complice. EI poder sobre la vida y la muerte despertaba
curiosidad hasta que, incorporados a la cofradia, encontraban su contencion y aliento.

Los sacrificios, generalmente de animales, como ofrenda, se acompafiaban de
flagelaciones a miembros que, por razones que hacian publicas, estaban condenadas al
castigo. El sacerdote, que por su historia manejaba el grupo satanico, era el responsable de
los rituales y profecias.

La Noche Roja habia nacido justamente en el cementerio de la ciudad. Cuando en una
noche tormentosa pudieron resucitar al difunto, reencarnado esta vez en un pequefio nifio
que les hablo de los infiernos con una voz de ultratumba.

-Lucifer quiere acompafiarlos; desea que multipliquen sus seguidores. No es suficiente
abalear entre cristianos y satanicos. Hay que atrapar almas inocentes, enquistarse en todos
los sectores de esta sociedad, multiplicar las leyendas, repartir almocelas para que nuestros
novatos seguidores no puedan ser reconocidos. Festejar los actos de rebelion contra la
rigida religion catolica, que los ha convertido en esclavos de la cruz. Veneremos a Lucifer,
entreguemos nuestras almas y sacrificios de sangre. No temamos la muerte porque ella sera:
la consagracion al sefior de las tinieblas. —Tiburcio, médium, traducia.

El nifio levitaba, temblaba, convulsionaba, mientras sus palabras levantaban la furia del
viento que ahora azotaba el cementerio. Su voz era la voz de un adulto, de un hombre
mayor, furioso por haber sido enterrado en el mundo de los muertos. Sus ojos estaban
incandescentes y fijos. Miraban el infinito. De sus manos brotaban las luces del infierno; en
destellos ins6litamente ciertos, quemando las tlnicas negras. Habian unido sus manos para
permitir el mensaje del sefior que se encontraba representado en esa figura marmorea,
gigante entroncado en esa bola de fuego que ilumina a los esclavos que tiran de sogas
inmensamente tensas. Las lapidas eran parte del escenario impactado en un cielo cargado de
nubes grises y presagios malditos.

El sacrificio se realizaba encima de su tumba, degollando al perro que pertenecio al
muerto. Quedo inerte en esa lapida de granito alisado y, en media hora, el cuerpo se fue
desintegrando envuelto en una luz brillante, incandescente, destilando algalias de poderosa
fuerza que inspiraban a los novicios y veteranos. A partir de ese mensaje constituyeron la
cofradia: «La Noche Roja».

Tiburcio les habia contado su historia a Perfecto y a Elodia, resumidamente, sobre los
origenes de la cofradia; estaban expuestos, pero hoy, Tiburcio estaba preparado para
presidir esta nueva ceremonia donde la familia de Perfecto seria consagrada.

Un potrillo -la ofrenda elegida- de escasos meses estaba atado a un poste clavado en
medio del recinto. Esperaba el sacrificio; que se consumd, salpicado de plegarias y cantos
que le daban vida a esa multitud encapuchada y misteriosa, ansiosa del misterio.

Las tdnicas negras cubrian, desde la cabeza a los pies, toda la anatomia de los
asistentes y también su propia historia. El cuchillo filoso levantado por quien oficiaba
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como el gran sacerdote, acerté la arteria del cuello del animal, que no tuvo una queja. La
sorpresa fue méas rapida que la espera. Tiemblan los asistentes. Se consagran en silencio. La
familia completa Del Manchon asistia por primera vez, subidos a una tarima de madera
lustrada con cebo de arces. La sangre brotaba cayendo mansamente en un recipiente de
veinte litros ubicada en el centro del escenario. Justo debajo del cuello del animal. En ese
recinto cerrado tenebrosamente oscuro, retozaba el diablo.

La sangre fue colocada en un céliz de oro. Uno a uno, los integrantes de la secta
comulgaron en silencio, sorbiendo sangre tibia del potrillo silenciado. Luego, tomaron a la
familia completa de la mano, y los desnudaron junto al filoso cuchillo. Tiburcio, con una
esponja, fue lavando cada centimetro de esos cuerpos con sangre roja y caliente del potrillo
agonizante.

El nifio m&s pequefio: Apolinario, fue introducido en el abdomen eviscerado del animal
muerto, como lo determina la conjura de ese pacto satanico.

Colocado en ese lecho, lloraba mientras el sacerdote cosia los bordes del cuero,
dejando que sélo la cabeza del nifio quedase afuera. Tiburcio estaba poseido y exultante.

Llora. Llora el nifio abandonado en ese lecho tibio rodeado de velas negras y cirios
apagados. Cenizas frias, flores rojas esparcidas sobre pinturas de cruces invertidas. Como
era costumbre de las sectas luciferinas, en sus misas negras, rescataban al demonio al que
consideraban injustamente castigado por la historia.

Beber su sangre; impregnarse de ella en toda su piel, formaba parte de esa adoracion
contradictoria en la trinidad demoniaca: la bestia, el anticristo, el falso profeta.

La magia, la iglesia de Satan, el templo de Seth, los adoradores de Seth; todos ellos
juntos ahora en esa ceremonia, estaban dispuestos a llegar a las motivaciones mas perversas
que en forma grupal practicaban, ofreciendo al sefior sus ritos; promoviendo, en casos
especiales y justificados, los abusos sexuales mezclados con homicidios, secuestros,
suicidios, necrofilia y también: necrofagia aberrante.

Danzas de sutil belleza, plasticas danzas rituales, cargadas de sensualidad inigualable,
contorsiones, gritos, lamentos, quejidos aullantes, risas y llantos acompafiando a quienes
hoy ingresaban llenos de dicha al grupo eterno, bafiados con droga, alcohol y sangre que
hacian figuras mezclando la cabeza del potrillo con la historia del campesino de la selva.
Las sombras negras antes inertes estaban enloquecidas, dichosas, admiradas de su propia
vitalidad, fuerza y coraje. Todo se complementaba en una escena de luces titilantes.

Era el inicio del grupo familiar Del Manchon; dispuestos a cambiar su miseria y
abandono por riqueza y poder en el misterioso mundo sobrenatural de Satanés, quien,
cansado de la hipocresia de la iglesia, mando a redactar los nueve estatutos satanicos,
demonizando el mundo, para que luego fuesen consagrados y cumplidos.

Las sombras negras reviven el pasado. Sus bailes entrelazan la historia; mientras
afuera, el viento huracanado mueve los arboles, descuelga las hojas ocres que bajan con la
suavidad del papel. Ruge el viento; levanta el polvo del camino en embudos que se pierden
en las nubes, como queriendo acercar el cielo con la tierra. Muere la noche, y un manto
oscuro va cubriendo las estrellas.

Cuando el sacerdote nombra a la familia Del Manchon, estalla el trueno y un
relampago cruza el infinito. El principe de la oscuridad habia ganado legitimamente un
nuevo grupo familia: la familia de Perfecto Del Manchon.
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-¢Seremos mejores, Perfecto? -preguntaba Elodia rompiendo el escapulario.

-iPeores, Elodial, seremos perversos, crueles y malos. Por eso nos ird mejor. Ya
Veras...

Apolinario, el méas pequefio de todos, recuerda esa ceremonia en medio de una
nebulosa de miedos, con imagenes difusas de esos personajes vestidos de negro, seguros de
su sombra. Sin embargo, él habia sido bendecido con la sangre de potrillo en forma
especial y también colocado en el vientre eviscerado del animal ain caliente, como simbolo
de entrega a esa secta a la cual quedaria ligado el resto de su vida. A pesar de esto, siendo
mayor no fue, en el tiempo, un asiduo concurrente a otros actos satanicos. Los eludia, los
evitaba, pero era obligado a concurrir y ayudar en las ceremonias.

Su cuerpo aun tenia el recuerdo del tibio calor del potrillo que su piel guardaba, y el
secreto contacto de la sangre sagrada que lo bafiaba, patinando su piel, hasta completar el
charco de sangre coagulada.

Estaba imbuido de todos los defectos que podia tener un nifio, para ser el exponente
del «nunca serds»: Caprichoso, arbitrario, envidioso, rencoroso, despoético, y con un odio a
la iglesia que le permitié muchas veces ser puesto como ejemplo. Siempre le hablaban del
poder, las riquezas y las bondades de romper con las leyes.

-iDestruye, Apolinario, destruye! -coreaban las voces que solo él escuchaba.

-No permitas que la humillacion te lleve a la esclavitud. Lucha, Apolinario —
continuaban.

-Es tu mundo, Apolinario, ellos te esperan, ellos te obedeceran para siempre —
coreaban.

Sofiaba con sombras y figuras deformes pero no sentia miedo. Pasaba noches enteras
en un estado de conciencia relativa. El dia se confundia con la noche. La luz con las
sombras. Hurafio y desconfiado, Apolinario aprendié a convivir en su propio mundo,
rodeado de fantasias oscuras, retazos de historias de magos, hechiceros, brujos y practicas
esotéricas. Era un mundo de misteriosas tinieblas que despertaban incertidumbres.

El Dios de la secta satanica: Lucifer o Belcebl, sobrevolaba la tierra. Buscaba en
Astarot y Asmodeo las semejanzas de Leviatan y Azazel, o como le quieran llamar. Quienes
resistian esos nombres, preferian revivirlo en un 666 o dejar en los paredones escrito el 40.

Todos los integrantes de la secta habitaban esa ciudad, esa sociedad, esa cofradia
secreta. Las practicas y creencias satanicas de Aleister Crowley estaban presentes. No fue
casualidad que fuese llamado por su propia madre como «la bestia». Era admirado e imitado
en honor al maestro duefio de la noche y las tinieblas.

Apolinario acostumbraba a mantener acopios de tierra negra mezclando el alfaque con
restos de animales, telas y huesos colocados prolijamente ocultos bajo el elastico de su
cama; en su punta: la imagen del sefior de los infiernos. Su Guia.

En las noches de luna llena, las mujeres de la secta salian en estado hipnético, s6lo
cubiertas por un tul blanco largo, corriendo por las calles desérticas, cruzando baldios
aislados y campos abiertos iluminados por la luna. Corren, bailan, dejan que su cuerpos
liberen sus formas y les permiten recibir las caricias de la luna, que las suma como un
capullo delicado. Son libres y siguen mezcladas en una danza con sombras negras, que se
resisten a perder ese momento de magia hasta el amanecer, haciendo gala del criterio
satanico.

«Ser amable con quien lo merece, en lugar del amor gastado en los ingratos.»
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Las sombras sin rostros desparramaban sus figuras pidiendo alafia en medio del
silencio. La pregunta indiscreta, siempre presente, preferia encontrar el pedido de Odiseo a
su amada Penélope.

-Hazme otras preguntas y no te empefies en averiguar mi linaje, ni mi patria. No sea
que con la memoria, acrecientes los pesares de mi corazon, pues he sido muy desgraciado.

¢Quién desea desenterrar los misterios pasados? El carnicero de Milwaukee: Jeffery
Dahmerel, que convivia con sus propias victimas fraccionadas y se alimentaba de sus
cerebros, porque asi les sacaba el alma. O aquellos legendarios del clan Beane, en las
cavernas de Glasgow, con sus hijos antrop6fagos, que perdieron sus vidas buscando la
piedra filosofal. ;O quieren acompafiar los bafios de inmersidn de Erzesebet Bathory?, con
la sangre de sus victimas para encontrar la perpetuidad y belleza eterna.

-Tiene razon Odiseo, “hazme otras preguntas, para que tu alma no sea atormentada”
-corean las voces.

Apolinario fue creciendo entre ritos y ceremonias. Pocas cosas lo asustaban; entre
ellas: la miseria, la postergacion, el abandono y la falta de elementos necesarios en su vida.
Odiaba. ¢Por qué no odiar a mis enemigos?, se preguntd, si nuestra Biblia Satanica dice
casualmente eso: «Odiar a los enemigos. Nunca amar al enemigo».

-Si no lo haces, tendrds como consecuencia la creacion de una dependencia absurda
con el enemigo -le ensefiaba Tiburcio-. Los enemigos, Apolinario, seran siempre la espada
traicionera. Aquellos que se acerquen buscando tu confianza, seran los primeros en
traicionarte. No pudieron vencerte de frente, te mataran en tu mismo lado —sentencio.

-No te confies, Apolinario, estas solo en este camino, nosotras te llevaremos la luz -
corean las voces a las cuales Apolinario ya las hacia suyas.

Hablaba con ellas; discutia con ellas, dejaba que sus contradicciones las enfrentaran.
Pero al final, siempre escuchaba atentamente sus consejos.

Apolinario mantuvo el odio y el resentimiento en forma permanente. Fue su
caracteristica. Abandono la escuela por problemas de convivencia y conducta. Apolinario
sufria de asma bronquial y disenteria. Esta Ultima en forma crénica, con crisis inevitables y
desagradables consecuencias. Su permanencia en lugares cerrados o lejanos a los bafios
eran su pesadilla. Nunca llegaba a tiempo. Eso lo aislaba del resto de los jovenes, que no
dudaban en burlarse y humillarlo. No hubo magia negra, ni blanca, que limitara su afeccion.
El agua que tomaba no era potable. La comida, su comida, eran restos que solia encontrar
en los basurales o donaciones de algun restaurante o familias que, en el desperdicio,
dejaban mensajes de opulencia.

Trabajaba en lugares insalubres: basurales, limpieza de bafos, cloacas, techos y
buhardillas. Apolinario no se quejaba. Aprendié que en medio de esa maldad que lo
rodeaba, su poder y liderazgo sobre el conjunto se acrecentaba. Conducia en cierta forma
ese grupo humano. Estaba seguro de contar con esas condiciones de mando que él admiraba
en las figuras publicas autoritarias, despoticas y abominables.

Sus ojos se encendian cuando el temor se apoderaba de quien lograse sostener su
mirada. El terror y el temor ajeno lo subyugaba. Reia cuando el silencio se apoderaba del
grupo. Imaginaba que sus orejas crecian puntiagudas. Que sus ojos cambiaban de color y
que el rostro se invadia de arrugas profundas, marcadas, caprichosas, y el cabello se erizaba.
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Reia pensando que, dentro de su cuerpo, los gusanos crecian comiendo sus entrafas,
destruyendo los sistemas perfectos, moviéndose, trepando por las arterias hasta las
intimidades del cerebro despertando los centros de la malignidad y el desprecio.

Reia de ver los rostros temerosos de quienes asistian a sus mutaciones. Estaba feliz,
Apolinario, sentiase cada vez més fuerte. Recordaba muchas veces el calor del vientre
eviscerado del potrillo y los gritos de la secta que festejaban al elegido: El.

-¢ Ta, Apolinario? -pregunta la voz de la nada.

-iSil, soy el que hard de ti el principe entre los hombres y mujeres de este pueblo; el
que llevard a tu paraiso un rebafio salvaje de almas sin destino. El que alimentara el fuego
de tu casa; el que hard polvo las voluntades. EI que hard temblar los cimientos de los
templos cristianos; el que generara seguidores de tu maldad infinita -clamaba Apolinario.

-iSi, soy yo! -afirmaba Apolinario.

-¢Te sientes preparado, Apolinario ?¢Piensas que te serd facil? -interrogaban las
VOCes.

-iLo estoy! Puedo contagiar mis odios, puedo alimentar las venganzas, puedo hacer
muchas cosas que tu aun ignoras. Haré que te veneren y teman tu figura. Puedo atraer la
furia del deseo, puedo destruir lo indestructible -deliraba Apolinario.

Habia aprendido a pescar en las orillas de los rios y el mar. También a comer
serpientes, anacondas, mono ahumado, tapir y tortuga. Mezclaba la carne con mandioca y
platanos. Toda la riqueza de la selva cercana a la ciudad era para €l. En las tardes, se perdia
entre el malezal esperando el coro de las ranas y el diadlogo de los animales de la selva que
despertaban la oscuridad y nutrian sus fantasias. Los pantanos esperaban sus victimas.

El concierto de una selva, la magia de la naturaleza que comenzaba a vivir, mientras
las ciudades dormian antes de que la luz cerrara los bosques.

Untaba su cuerpo con barro de los pantanos; cruzaba rayas en su rostro, dibujaba
caprichosas figuras satanicas en su cuerpo atormentado. Su figura semejaba un esperpento.
Las plantas verdes, las flores mezclando colores. La naturaleza esperaba la frescura del
atardecer, envolviendo esa locura desatada en Apolinario, y rozaba la humedad de su
cuerpo, absorbiendo los fluidos del éxtasis, copiando los dibujos de su cuerpo, robandole
los recuerdos hablados, capturando las notas musicales de sus cantos, inventados en su
fantasia. La selva vivia. Blasfemaba con gritos entremezclados con los ruidos eternos de la
selva. Las tormentas de agua y truenos y luces de relampagos que estallaban en el cielo,
hacian de su figura una aparicion envidiablemente demoniaca, mientras cuatro mujeres
repartian cantos de amor; y juntas bailaban danzas de arrullos infantiles recordando que los
limites del tiempo se habian borrado.

-iSoy Apolinario! -gritaba desde las ramas de los arboles a un auditorio fantasma.

- “Serds Apolinario” -corean las voces.

Apolinario dejaba que sus manos enviaran sus rayos al cielo. Dejaba que su voz
desesperada atravesara la espesura de las plantas. Danzaba en una ceremonia enigmatica,
cayendo luego extenuado en medio de una maleza acolchada, esperando que el amanecer lo
Ilevara nuevamente a su humilde y carenciada vivienda; envolviéndolo en el candado de
una civilizacion custodiada por leyes injustas y perversas. Apolinario juré cambiarlas. No
por justicia. Si, por ese impulso de reaccidn que lo caracterizaba. Era un &crata.
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“La demagogia esencial del demagogo esta dentro de su mente, y radica en su
irresponsabilidad ante las ideas mismas que maneja. La demagogia es una forma de
degeneracion intelectual.”

Apolinario habia decidido, de joven, entrar en el mundo de los muertos. Cansado de la
injusticia de los vivos busco a su padrino de ceremonias: Tiburcio. Y le propuso que legara
los secretos que guardaba celosamente para hablar con los muertos; para comunicarse con
los hombres de las profundidades, con los hombres encerrados en los cajones de la
oscuridad.

Pretendia encontrar en ellos las respuestas a sus intrigas del mas alla, de esos lugares
con resquicios invisibles, desconocidos por los mortales. Llevo y entreg6 a Tiburcio lo que
habia escrito esa noche desvelada. Esa misma noche habia sofiado que esta escena se
producia. Estaba excitado, deseoso de encontrar su destino, también de lograr los objetivos
propuestos: ser el lider de esa enorme masa de hombres y mujeres que permanecian
subyugados por sus mensajes. Entrego sus escritos. Pero primero los leyo:

“Sr. Tiburcio, sonador de alquimias y fantasias, mago de letras y palabras sin unir, deja
que cada una caiga para que me encuentren, sin pensar, y formen palabras sin sonidos, sin
estilo, palabras de regresos, de llegada a mis preguntas. Td, que eres sabio, rompe ese
manojo de raices que envuelven el atadd del intelecto y deja que el agua lave la tierra, al
igual que tus ideas. Atrapa la mejor figura del recuerdo en el mismo espacio que te rodea,
en la tierra, en el aire que te cubre, y deja luego, tenga vida. No trates de someterla.
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Sacudela suavemente, para que se libere y deshoje esa flor en pétalos que necesito, y que
caigan en el mar sin levantar espuma, viajando sin rumbo al fondo, o al final de un abismo
que no puedo ver. Acudan, con magia de estrellas que flotan en racimo de millones de luces
tiradas al vacio, para buscar la repuesta deseada.”

-Maestro, quiero entrar al terreno de la oscuridad -sostuvo Apolinario-. Aparte de este
pedido, Tiburcio, ¢no crees que estoy listo para iniciarme en el camino de la omnipotencia?
¢Cuanto tiempo mas, Tiburcio, estaré en una espera sin fecha? ¢Cuéntos espacios vacios
vas a dejar de cubrir con tu gente que como yo te admira y te sigue? No, Tiburcio, desde
aquella ceremonia que marcé mi vida, me he preparado para dar el paso final. Que no seas
td el que me impida conocer mi destino Tiburcio. Estoy buscando esa suerte, como un
pescador en profundidades de aguas invisibles, sin cristales transparentes en las
turbulencias de liquidos estancados, fétidos, cubiertos de una capa verdosa de basura
licuada -le ruega-. No puedo esperar que mi cuerpo se disuelva, que se vaya desintegrando
lentamente, que las carnes caigan, dejando los huesos delgados ante el retozo de los
gusanos. No, Tiburcio, estoy listo para este desafio, me he preparado lo suficiente como
para saber cual es el momento adecuado -finalizé.

-iLo haces tan facil, Apolinario! ;T te crees listo ? ¢Sabes cuéntos siglos han pasado
para consolidar nuestra hermandad ?; ;0 crees que esto es una casualidad? Hemos sido
perseguidos en el siglo VIII; Carlomagno ordenaba nuestras muertes pretendiendo que con
ello se eliminarian fendbmenos inexplicables, evitando que cayeran sus fieles al cielo de
Satén; primero culparon al demonio documentado en el Concilio de Ancyra. Esto en el siglo
IV, luego nos enviaron los inquisidores para perseguirnos, matarnos y exterminarnos. Como
no pudieron, entraron a la caza de brujas con el Papa Inocencio: por ser inmorales,
pecaminosos y asesinos. Hay un largo camino, Apolinario, para acusarnos bastaba sélo la
sospecha; luego, las confesiones bajo tortura. Nos acusaban de matar nifios y hacer pécimas
con ellos, comer su carne, beber su sangre y hasta tratos carnales con el diablo,
¢comprendes, Apolinario? -decia Tiburcio-. Sin embargo debo admitir que has sido uno de
los fieles seguidores de Lucifer -termind.

Dejo de hablar; entr6 en un silencio absoluto. Era su padrino. Tiburcio pensé la
propuesta, leyé el papel, le impactd esa agresividad innata; ese desprecio, esa ironia
maldita. Penso que estaba maduro para esa empresa y, luego de darle algunas indicaciones,
no de muy buena gana le entregé las palabras magicas que deberia usar para entablar su
primera relacion con los muertos en busca de su destino.

-Eso si —afirmo-, jdestruye el papel, Apolinario, cuando esté concluido el acto! Nadie
puede leerlo. Es parte de los secretos del sefior. Ve con estos misterios que te entrego -dijo
Tiburcio, pensando que mezclaba la desconfianza con el orgullo. VVaya a saber.

Fue Apolinario al cementerio de su pueblo, situado en el oeste, a seis kilometros de la
zona urbana, rodeado de selva. Los cementerios son el reflejo de sus pueblos, su retrato, y, a
veces, su futuro. Estaba ubicado en un descampado semiabandonado, acorralado por una
pirca de piedras amontonadas, simulando una pared solida visitada solo por lagartijas
desconfiadas, que entraban y salian de entre las piedras, buscando refugio.

Gustavo Adolfo Vaca Narvaja



LAS PUERTAS DEL PODER 16

Como un cinturdn de proteccion rodea la pirca el cementerio, que alquila para
descanso las tumbas, las lapidas, los nichos y panteones solitarios, destefiidos, frios,
condenados para siempre a estar en ese lugar publico, en esa posicion, en esas formas,
mirando y viviendo la eternidad, que se pierde en un horizonte repetido, calcado,
permanente. Los portones de acero y la muralla de rejas retorcidas siguen custodiando su
entrada.

Abrid la vieja reja y crujieron las bisagras. Entraba en ese mundo silencioso de los
muertos, donde las palabras viajan sin formas, perdidas en los senderos desiertos, en un
cuadro de abandono, con escasas flores colocadas para el homenaje a un innominado sobre
sus marmoles.

Sintié Apolinario la brisa seca en su rostro mientras examinaba el campo sembrado de
lapidas colocadas en hileras caprichosas. Observo que, casi todas, tenian leyendas de una
despedida temporal con la seguridad de ofrecer, en el méas all4, el encuentro deseado
huérfano de futuro.

-Son los lechos de los mortales vencidos, Apolinario, son los hombres que han caido
bafiados en lagrimas ajenas. Mira sus rostros, Apolinario, mira sus lapidas abandonadas,
mira esas flores secas esparcidas en la tierra. Lee sus leyendas y veras qué rapido olvidan
sus promesas. Los han dejado cubiertos por un manto de tierra seca -corean las voces.

Pocas sostenian en su cara anterior la imagen del finado, hasta que Apolinario encontro
el rostro de un anciano de mirada maligna. El epitafio se reducia a certificar su fecha de
nacimiento y su muerte. Nada parecia haber acontecido entre esas fechas. ¢Cien afios?. Si,
cien afios habian pasado de su desaparicion.

-iEste sera! -dijo en voz alta, parandose al frente de la foto incrustada en el marmol
destefiido.

Clavo su rodilla en la mitad de la tumba; volvié sus ojos al oriente y luego, en voz alta,
leyd las primeras palabras:

- “Exurgunt mortui et and veniuntu.”

Levanté con su mano derecha la tierra de la superficie de la tumba y, en pocos
segundos mas, continud rezando la plegaria:

-Potencias infernales: vosotras que traéis alarma a todo el universo, abandonad
vuestras sombrias moradas e idos a reunir a otro mundo. Si tenéis bajo vuestro poder a este
anciano, en que me intereso, os conjuro en nombre del rey de los reyes, para que lo hagais
aparecer ahora.

Luego, en voz més alta y removiendo la tierra de la superficie de la tumba, Apolinario
esparcia el polvo en el espacio y daba la orden final:

-Aquel gue no es mas que polvo, que se levante de su tumba, que salga de su ceniza y
que responda a las advertencias que voy hacer en nombre del padre de todos los hombres —
finalizo.

Apolinario se tird boca abajo abrazando la tumba, empotrando su cuerpo en la tierra, y
[lamo por su nombre al anciano tres veces; finalmente exclamo hacia la misma la tierra:

-Ego sum, te peto et videre quoero.

En ese instante, el anciano aparecia sentado encima de su propia lapida, mirando al
muchacho tirado sobre su tumba. Sonrid; tenia tiempo para contemplarlo. El apuro no se
justificaba. Si tantos afios estuvo bajo tierra, ¢por que no esperar ahora?
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Apolinario calculd que su plegaria habia tenido el tiempo suficiente para lograr el
efecto esperado. Levantd su cabeza lentamente, mirando la lapida del anciano. Dos piernas
colgaban desde el borde superior. Flacas, delgadas, pélidas, inmdviles, cadavéricas, inertes.
Levantd mas su cabeza hasta ver al anciano nitidamente. No se asusto; lo encontrd
ridiculamente vivo. Le llamé la atencion su risa burlona, despectiva, harta de encierro.
Lentamente se sentd sacudiendo su ropa llena de polvo.

-¢Exurgunt mortui et and veniunto? -repitié en voz baja mirando los ojos profundos
del anciano.

-Si -contest6 mecéanicamente el anciano cerrando su boca.

-¢Para qué me llamas, muchacho? -dijo el anciano con voz de ultratumba mientras se
sacudia el follaje de todos los arboles del cementerio y las piedras chocaban contra las
lapidas-. jNo te conozco! -y lanz6 una carcajada que estremecié los sepulcros-. (Como
conocerte, estipido mortal, si t0 me Ilamas desde mi propia tumba? -maldijo el anciano
repitiendo su grotesca carcajada.

Apolinario, lejos de asombrarse, contuvo su odio al desprecio del finado, y con
palabras firmes y simples procedio a explicarle: que asi como lo habia llamado y sacado de
su tumba lo podria enviar nuevamente a ella; o, peor adn, enviarlo a tumbas colectivas
como venganza. Los muertos no aceptan compartir féretros, piensan que es mala suerte. Se
estremeci6 el anciano; vacilaba, la sonrisa se borrd y un gesto adusto se incorporo.

-¢Qué quieres de mi? -preguntd-. jHas roto mi secreto! Has traido mi alma al mundo
del cual ya me olvidé. Soy un viejo que necesita descanso, no martirio. No tuve un
responso. ¢, Me comprendes? -dijo temeroso.

Apolinario supo entonces que podia manejarlo, el orgullo perverso del viejo habia
capitulado. Era el momento para la pregunta.

-Quiero que me digas como llegar al poder. ;Cudles son los caminos?, sélo eso y te
daré el descanso que me pides.

-¢El poder? -repiti6 el anciano.

-iEl poder! -asintié con una carcajada que invadid la noche.

-En realidad, muchacho, el poder naci6 contigo. Necesitas alimentarlo, modelarlo a las
ambiciones ajenas, reafirmarlo en cada instante sin contemplacion alguna, sin limite, sin
remordimientos El poder requiere que el hombre sea despiadado para siempre. Debes
encontrar las herramientas en la “politica”. ;Sabes qué es esto? Especular con la necesidad
de la gente, sus defectos, sus secretos, su miseria. Debes venerar el desprecio y la
omnipotencia. Encontrar el lugar y su forma de ejercerlo. De nada vale un poder sin el dolor
ajeno. Debes aprender a gozar las desgracias de la gente que te sigue. Someterlos a la
intriga, la duda, la indiferencia y el desprecio. Hacer de ellos los seres mas miserables del
universo. Lograr que se odien entre si. Y te odien y respeten a la vez. Sin odios no hay
poder, muchacho. EI poder es el vicio mas adictivo y codiciado. La crueldad debe ser tu
habito, pero una advertencia: debes alejarte de la secta temporalmente -sentencio el
anciano, y nuevamente lanzo su carcajada de ultratumba. Temblaron las lapidas. Cayeron
las flores mientras continuaba:

-”El Poder” -repetia, entre risa de catacumbas-; el poder lo tienes, imbécil mortal —
vociferaba-. jLo tienes, imbécil mortal! -repitio mas fuerte-. jHas nacido con él!, ¢y no lo
sabes?, ja ja ja.

El anciano se burlaba de Apolinario.
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Humillado, Apolinario traz6 una cruz sobre la tierra con furia. La imagen del anciano
fue desapareciendo lentamente en un suave rumor de risas.

-iRegresa a tu nido maldito! jQue los gusanos te quiten la carne que te queda! -
sentenciaba Apolinario, encolerizado. Ya no lo necesitaba; sentia un profundo desprecio. Se
disponia a marcharse, no sin antes patear la tierra de la tumba y esa lapida que trataria de
olvidar.

-La politica serd mi herramienta -pensaba mientras cerraba la reja vieja y herrumbrada.
Seria, entonces, una lucha total.

-iAh!, si al menos me iluminara Quirino. A él si le sobraba solercia —penso.

Apolinario regreso en la madrugada. Durante su camino notaba que cientos de alevillas
homenajeaban su tristeza danzando y, muchas veces, asentdndose en su cabeza 0 sus
hombros.

-;Seré el hombre de las mariposas ? -pensaba mientras decenas de mariposas lo
seguian.

Sentia curiosidad por esta actitud que nunca habian tenido antes; movian sus alas con
lentitud. Se preguntaba: ;como es que no caian? Levant6 su mano derecha y la extendid al
vacio dejandola suspendida. En pocos minutos, decenas de ellas quedaron descansando sin
importarles si incomodaban al viajero.

-i'Y bueno!, si quieren venir, que vengan -y las llevé pegadas al cuerpo.

Siguid el camino en la oscuridad, caminando sin ver el sendero, pensando que si ya
tenia la herramienta, dedicaria su vida a trazar las estrategias necesarias para lograr el
objetivo. Lo tenia claro: politica y poder; ahora, dependeria Gnicamente de sus habilidades.
Se sentia reconfortado; sus angustias e incertidumbres habian dejado de martirizarlo. El
anciano le habia legado un mandato: alejarse temporalmente de la Hermandad.

Pero Apolinario ya tenia incorporado en su cuerpo y su alma las ceremonias y sus ritos.

La lectura permanente de la Biblia Satanica de Anton Szavdor La Vey, le habia dejado
secuelas definitivas; sin embargo, las relaciones con el resto de componentes de la cofradia
no atravesaban su mejor momento. Apolinario habia incursionado en el vampirismo,
fundamentalmente con Bram Stoker y su libro clésico: Dracula; Dom Agustin Calmet con
Vampiros de Hungria; Polidori: Vampiro; Carter Scott: Orgasmos de Sangre. Estaba
siguiendo el caso mas contemporaneo: el vampiro Peter Kuten, de Alemania, Ilamado el
vampiro de Dusseldorff, que violaba a su madre, hermanas y animales domésticos, de los
cuales chupaba su sangre tratando de emular a Jack el destripador. O el de John Haig, que
desde el coro de la iglesia contemplaba horas enteras al Cristo que murié en la cruz
sangrando. Desde ese dia lo obsesioné la sangre; lamia los Cristos, tomaba la sangre de
animales que sacrificaba en los bosques, estaqueados vivos. Y Jeffrey Dahmer, que
dedicaba su vida a descuartizar cadaveres, seleccionar los restos que él apetecia para su
canibalismo y luego colocar las cabezas de sus victimas en su heladera. Eran sus trofeos.

Admiraba Apolinario la inmortalidad del vampiro y su total impunidad. Sabia que él
no lo era, porgque su imagen estaba siempre reflejada en el espejo. Pero tenia coincidencias
importantes con la personalidad del vampiro. Se identificaba absolutamente con ellos.

Siempre tomd muy en serio las leyendas de vampiros e investigaba los cuellos de los
hombres y mujeres, esperando encontrar los heridas sangrantes del colmillo incrustado en la
noche. Nadie podria clavarle la estaca traicionera; tampoco el filo de la espada en su cuello.
El pertenecia a la carpa del demonio. Un relampago anuncié: “traigo la lluvia”.
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Las tormentas alimentaban su paranoia. Las gotas de lluvia ornamentaron su figura,
ahora destefiida a la distancia, desdibujada en el camino de regreso a su habitacion.
Apolinario, sin darse cuenta, comenz0 a bailar; moviendo sus brazos, elevando la cabeza al
infinito mientras el agua de lluvia caia en su rostro haciendo brillar su imaginacion. Era la
danza del conejo.

Apolinario danzaba con inocencia; con una alegria que desbordaba su rencor,
moviendo sus manos con delicados gestos, que la luz del reldmpago fotografiaba siempre
en una figura mégica nueva.

-ijLlueve, Apolinario, llueve! -dicen las voces.

-Te mojas con esa agua bendita de nubes que no te pertenecen. Debes cuidarte de no
contagiarte de los misterios del cielo. Perteneces, de por vida, al infierno -susurran las
voces secretas en coro.

-No puedes esquivar el futuro, menos aun desconocer tu pasado —deletreaban.

-iEh, Apolinario! Has podido hablar con los entierros. Has destapado las tumbas; has
maldecido a quien te contesto6 tus dudas, me siento orgulloso de ti -grita Tiburcio sentado en
la galeria de una casa invisible, flotando, justo a su frente-. jAhora llevas esas mariposas
pegadas a tu cuerpo! ¢Sabes qué significan? —preguntaba-. jEIl triunfo, Apolinario!, has
esclavizado la belleza, ahora ve por sus almas -ordenaba Tiburcio.

Los pajaros limpiaban cuidadosamente sus plumas mojadas, despulgando su escozor,
felices de estar mojados y acompafiando al danzarin sobrevolando su cabeza.

Apolinario se detenia mirando atentamente las mariposas multicolores. Qué perfeccién
en sus lineas, pensaba; admiraba los trazos de colores que serpenteaban las alas
transparentes. Se daba cuenta de que nunca habia admirado ese magico mundo de la
pequefia naturaleza.

-La que nunca vemos. La que siempre ignoramos, Apolinario. La que siempre esta -
coreaban sus voces.

“A veces no hay peor angustia, peor sufrimiento, que la esperanza. Y no hay peor horror
que el fin de uno mismo, cuando sobreviene antes que la muerte y hay que arrastrarlo en
vida.”

V. Forrester
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Apolinario relee en soledad la carta que habia escrito a quienes lo habian condenado.
Su resentimiento lo torturaba; su posibilidad de venganza alimentaba su vida:

“Sr. Juez:

Sé que vives en los salones de esos palacios llamados de la justicia, con mosaicos
encerados, pulcros, atrapados entre ébanos y robles en sus puertas y ventanas, lugares donde
sentencian. Si; en donde una vez sentenciaron y cambiaron mi muerte por prision. Ustedes,
consagrados como las figuras inmaculadas, abrochadas en los escapularios de oro y plata.
Me encerraste por diez afos. ¢Lo recuerdas?; para después pedirme perddn. ¢Sabes qué son
diez afios a la sombra? No, no lo sabes. Pero fijate, Sr. Juez, en ese gran sefior: alla, en esa
pared inmensamente blanca, que tiene incrustada su cruz, sostiene tu Cristo, como deseando
transmitir a quien llega, que el recinto de la justicia es sagrado. Pero te equivocas, hermano,
y tendrés que pagar por esto. Tu redencién y la mia estan en los clavos y coronas de espinas
que cuelgan del cuerpo sangrante del Cristo, que, dicen las lenguas, fue injustamente
condenado. También por tu justicia. Igual que yo.

Son ustedes que ahora detentan el poder. Con cada palabra y en cada sentencia deciden
las vidas de terceros: Nosotros.

Se olvidan que mi libertad recuperara los espacios, y algin dia: Yo estaré libre; ta,
preso.

¢Justicia terrenal? ¢ A quién llevas? (A ellos? ;O a mi? ;Do6nde estan tus consejeros
majestuosos que cierran los cajones llenos de carpetas de miserias resumidas de los
hombres que condenas? ¢ Quiénes son ustedes ?;¢el legado de los dioses? Te equivocas, Sr.
Juez, y pagaras por esto; yo no les he dado ese derecho. ¢Alguien se los ha conferido? Yo,
Apolinario, se los quitaré. Lo juro.

Me acusaste de robar un lechén. ;Recuerdas? ¢ Sabes?, tenia hambre. No sélo yo; toda
mi familia. Yo pagué y ti me acusaste igual. Diez afios preso, para luego decirme que te
(equivocaste?

Quiero preguntarte algo: ¢todos los que roban en este pais van presos? ¢ Conoces al
menos uno? ;Y sus miserias, donde estan, sefiores de la justicia? Quiero verlas. ;Donde
estan los sefiores de la sentencia? ¢Escondidos? Quiero verlos para condenarlos también.

iOh!, justicia terrenal; ustedes, llenos de tierra y barro, quieren limpiarnos. ;No tienes
acaso verglienza? En algin momento nos veremos, estaremos cara a cara. Viviras entre
escritorios encerados y pulcros, pero siempre: atrapado.

Por eso te maldigo. Te sentencio a desaparecer; te condeno a ser incorpOreo y regresar
a tu origen. Voy a trabajar para que sea asi Entonces, podrds mirarme a los 0jos y
arrepentirte para siempre. Porque ya seré tarde, porque yo: Apolinario Del Manchén, no te
daré el perdon. Ya estds condenado. Viviras la pesadilla que yo tuve sélo por tu capricho.

Ta, con tus patrones; yo, con mi gente.
Hasta muy pronto

Apolinario Del Manchén

Ex Penado/ Injustamente”
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Nada fue tan importante para Apolinario Reyes Del Manchdn, como ese final. Dejar
esa carta en el escritorio de su propio verdugo, después de diez afios de sollozos en la
soledad de celdas frias, de burla artera, de trato injusto, cuando fue dejado en esa resaca
abandonada, sometido al olvido. Estaba libre, podia respirar nuevamente el aire puro,
escuchar el canto de los pajaros o el ruido de una cascada de agua de un rio, o la sinfonia
misteriosa del mar que extrafiaba tanto.

Salia del silencio. De un silencio sin tiempo cruelmente adornado con la nada.
Saturado de palabras mudas lanzadas por hombres de bocas selladas. Tantos dias y noches
pasadas mirando por una ventana vacia, crucificada con rejas negras herrumbradas, testigos
de tantos odios acumulado por la libertad perdida.

Cierran, abren las celdas, las jaulas que cercenaron su libertad. Clic, Clic. Son los
latidos de las cerraduras gigantes de la carcel que memoriza Apolinario, y que cavan hondo
en su corazon maltratado. Pasos andnimos en los pasillos vigilados, voces que ocupan como
los panales, las celdas de la humillacion. Manos que escapan a los barrotes llevando el
espejo para comunicarse con el vecino, cimulo de soledad; cigarros armados con los restos
de tabaco que se juntan en los patios; aire viciado, aire espeso, aire con sabores a venganza.
Acumula Apolinario su tristeza y sus broncas; graba cada momento, cada minuto de su
encierro interminable.

En las noches podia respirar el aire del mar, que se filtraba sin misterios en las
ventanas de la celda. Podia imaginar esas playas que tantos suefios le habian llevado
flotando en las mareas caprichosas o en las tormentas de furia de un mar encrespado.
Queria venganza; si, venganza, por eso utilizé su tiempo para confeccionar un listado de
hombres protervos que pudiesen acompafarlo en una lucha desigual. Fue dificil seleccionar
cada uno de sus futuros aliados. Pero era su alimento. Era el sustento diario: su detestable
rencor.

Cuidadosamente, en una prolija carpeta de tapas de cuero, fue anotando cada una de las
caracteristicas de los elegidos: edad, profesion, estudios, nucleo familiar, lugar de
nacimiento, antecedentes de su vida personal (antigua y actual), debilidades, ambiciones,
ansiedades, compromisos financieros a corto, mediano y largo plazo, deslealtades
anteriores, traiciones, codicias, reglas de simulacion, todos requisitos que consideraba
indispensables para lograr su cometido. Tiempo le sobraba.

Nada debia quedar al azar. Las posibilidades de éxito o fracaso estaban, justamente,
condicionadas a estas pequefias pero importantes notas, que mostraban crudamente las
miserias de los futuros integrantes de ese estado imaginario que estaba dispuesto a
conformar con un solo objetivo: recomponer un lugar digno para su humanidad agraviada.

El, Apolinario, el hombre del destino, el hombre transportado a la magia de los
oraculos y a la magnificencia de lo espectacular, seria el conductor. Nada seria imposible si
cumplia prolijamente el plan elaborado en sus momentos interminables de ocio y
desesperacion.

En realidad, sus objetivos estaban condicionados méas por frustraciones anteriores que
por razones logicas. Pero sabia que si desperdiciaba esa oportunidad, no tendria nunca mas
otra. Era la dltima. Habia terminado de anotar los datos de sus futuros socios. Estaba
cansado y, levantando su vista, encontrd su imagen dibujada en el espejo biselado que habia
heredado de sus antepasados. Estaba demacrado, pero en sus ojos destellaba el brillo de la
ambicion; esa luz intensa e inquieta del arrebato. Esa necesidad de llegar cueste lo que
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cueste a ese lugar tan sofiado y esperado: el poder. EI Gobierno de ese pequefio pero
poderoso estado.

-Llegaras, Apolinario, pisando las cabezas de tus enemigos, aplastando las
resistencias de quienes se opongan a tu proyecto. No dejes que el cansancio te venza, no
dejes que las debilidades del hombre florezcan en tu piel curtida por el sufrimiento. Tienes
el estigma del éxito y la fuerza suficiente para resistir -coreaban las voces entusiasmadas.

Sabia que sus miserias terminarian. Que sus frustraciones acabarian y que su futuro
estaba justamente en la habilidad de seguir encontrando la forma de sobornar lentamente
todos los escalones necesarios en la politica para llegar al poder. Recordé que, en su
infancia, habia sido testigo de aquellas humillaciones en su casa, en su barrio y en su
escuela. Recordaba su apodo (moflete), recordaba las burlas de sus comparieros, los
castigos en su casa, la soledad de su vida. Recordaba que en ese rincon oscuro del callejon
de su cuadra, custodiado por dos tapiales embadurnados de propaganda y llenos de graffitis,
habia jurado y prometido llegar al poder.

Adueiiarse de ese escritorio invisible y de ese espacio prohibido: el palacio de
Gobierno. Desde ese lugar conocerian quién es Apolinario Del Manchdn. Y sabrian de sus
traiciones, porque presentia que lo esperaban, que lo llamaban, que lo encandilaban, como
una luz abierta en medio de la noche que sefialaba, en esos largos afios de blsqueda, la
entrada triunfal a la puerta del poder: Su poder. El grito salvaje del éxito, la lucha vy,
finalmente, el premio: la inmensa fortuna que podria acumular lo convertird en un gran
ladrén. Pero también, en un gran sefior.

-¢Quién podia ser un gran sefior sin una gran fortuna? -se preguntaba todos los dias de
sus largos afios en prision.

-¢Qué es el poder ? ¢ Quién es el poder? ;Ddnde se consigue el poder? —meditaba.

Sus observaciones lo habian llevado a conclusiones que iba anotando
desordenadamente, como por ejemplo: “que es muy dificil que un pobre llegue al poder”.
No hay antecedentes; habia escuchado sobre revoluciones populares. Pero éste no era su
caso. Dificil también es disputar el poder con dinero prestado; estaria condicionado.

Otra conclusion documentada: para ser candidato, deberia tener una carrera politica en
algun partido politico; Apolinario no lo tenia. También anotaba detalladamente sobre las
promesas que pregonaban los politicos en las campafias. Ninguno cumplia.

Algo le habia llamado poderosamente la atencion: observo que los opositores estaban
siempre juntos en el reclamo y las manifestaciones, pero separados en las urnas. Porque a la
hora de repartir cargos prevalecian las ambiciones personales.

PensO que tampoco seria éste su caso. De manera que anot0 algunas sintesis, como
definiciones propias:

“El poder es todo lo que deseo; el poder soy yo; el poder se consigue con personas
decididas a conquistarlo, pero para su propia satisfaccion.”

Sobre el tema del poder eran sus preguntas e interrogantes que encabezaban las notas
en borradores, donde escribia sus discursos imaginarios, que alguna vez se atreveria a leer
en voz alta para escucharse y ser escuchado. Si. Ser escuchado, eso deseaba.

-jTe escucharan, Apolinario! Aplaudiran cada palabra y se emocionaran si logras
derramar una lagrima en medio de un discurso de fortaleza. En politica, las lagrimas no
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son debilidad. Son votos, Apolinario. Aprende a llorar también sin lagrimas, aunque sea
col6cate agua -coreaban las voces.

Su infancia lo habia marcado a fuego: débil, de bajo peso, cachetudo, timido,
malhumorado, envidioso, retorcido, vengativo. Lo habian castigado, se habian burlado, lo
habian ridiculizado, lo excluian de los juegos, de los grupos de estudio y de las fiestas.
Apolinario odiaba a todos; también a su disenteria cronica y su asma, y todavia recordaba
cuando fue tirado el pozo ciego, tragando excremento ajeno, ahogandose en la impotencia
para regresar a su casa vencido y avergonzado.

-¢COmo no pensar en el poder? Si, ésta es mi obsesion -pensaba.

Entendia que la politica era el oficio de mentir; el arte de fabricar ilusiones, de
acumular fortunas insospechadas e ilegitimas, protegidas, intocables y secretas.

-Roban las sobras, los inGtiles -repetia cada vez que leia titulares de los diarios cuando
un amigo era capturado robando un almacén, una gomeria o un automdvil del playén
abandonado.

-Nunca seré yo -aseveraba a sus amigos-. Estoy para designios mayores - afirmaba
orgulloso.

-Roba, Apolinario, roba todo lo que tengas a tu alcance, el pueblo se acostumbra a
que sus gobernantes roben. Es mas, si no lo haces, hasta en eso fracasas -aseguraban las
VvOCes.

-Piensa en tu futuro, Apolinario, sélo las rocas son capaces de frenar las aguas de las
crecientes; si eres arena, te arrastra. Eso, Apolinario, conviértete en una poderosa roca -
afirmaban agitadas las voces, estimulando a su protegido.

Frente al espejo podia verse reflejado medio cuerpo; era suficiente para admirar cada
angulo de su rostro, cada pedazo de su anatomia castigada. Se admiraba a si mismo.
Muchas veces hablaba con su espejo. Nunca habia un desencuentro. Tampoco una
contradiccion. Su admiracion iba més alla de la reflexion. Como es posible que su figura
hubiera sido objeto de burla si estaba ante un hombre casi perfecto.

-Todos me envidian y vos nunca me defendiste -le recriminaba a su imagen, que
copiaba sus movimientos pero no sus pensamientos.

-He sido cincelado por un artista para ser el mas grande -decia moviendo su bigote
finamente trabajado.

Lamentaba, eso si, la pérdida del cabello; deterioraba su imagen imperial. Pasaba méas
tiempo entretejiendo sus cabellos desordenados, buscando la forma de disimular la
incipiente calvicie, que leyendo sus libros de cabecera. Observd también que su figura
estaba entrando en los afios criticos del medio siglo.

-Es la hora de la madurez -pensaba mientras planchaba con sus manos los cabellos de
las sienes.

-iLlena mi vaso, Apolinario!, mi sed es superior a la tuya -ordeno a su imagen calcada
en el espejo que lo imitaba a la perfeccion.

-iBrindemos por el éxito! -balbuceaba Apolinario saludandose a si mismo.

-Brindo por vos, Apolinario Del Manchon. Brindo por tu futuro. Mirame a los 0jos y
asegurate que, de hoy en mas, serds mi hermano mas querido y también llevaras mi nombre.

Bebe Apolinario un vaso tras otro, frente a su espejo; junto a su exacta figura que copia
cada movimiento. Solo que el liquido no entra en su réplica, y tampoco causa efecto alguno.
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-iBrindemos! —repetia, dejando que la botella esquivara el vaso y derramara el liquido
en el suelo, en su ropa, en los sillones.

-iBrindemos! -repetia en medio de parajismos, dirigiéndose a tres cuadros de santos,
pero principalmente al de San Antonio de Padua, que lee impavido un libro con una imagen
extrafia y piadosa encima de las hojas, mientras agita el lirio de blancos pétalos.

Quien diria, pensaba Apolinario, San Antonio de Padua en la habitacion prestada, a
condicion de que no podria retirar esa imagen.

-iNo la retiro —dijo-, la tapo! -Solté una carcajada y comenz0 a bailar saltando en el pie
derecho e izquierdo. Un paso adelante y otro atrds. Brindaba con su imagen, que también
acompanaba la burla y el desprecio.

-La tapo, la ignoro, la desprecio -gritaba al vacio, gesticulando y desafiando a su
imagen a que lo contrariase.

Al lado del cuadro cubierto estaba la pintura diabolica de Lucifer. A €l si veneraba,
admiraba y seguia. Era su modelo y por eso brindaba y se emborrachaba como hoy.

-iEh, hombres de los infiernos! -gritaba Apolinario desencajado-. jCubran la tierra con
esta capa de alcohol, para que sepan que estoy alcoholizando mis penas, pero también
anunciando las glorias! -ordenaba.

Rie Apolinario. Rie a carcajadas, babeando saliva y vino con una espuma que cuelga
en sus comisuras, mientras chorrea su camisa, que parece haber sido herida cuando el rojo
del vino traza un esquivo camino sobre el género. Sus 0jos estan inyectados, rojos,
brillantes, fulgurantes y desafiantes.

-iEh, hombre de la flor!, ridiculo payaso -gritaba Apolinario amostazado-. jA ver, tira
esos pétalos a mis pies!, para pisarlos, para quitarles el color —afirmaba.

Y rie cada vez mas fuerte; gesticulando, mofandose de santos que no son de su
pertenencia. Son de la duefia de esa pocilga que alquila. Habia sofiado tantas veces esos
brindis, que los disfrutaba diariamente hasta que la borrachera poseia cada centimetro de su
cuerpo, para que las figuras sin rostro aplaudieran sus ocurrencias hasta que sus esfinteres
se relajaban de tanto reir y burlarse de si mismo, dejando que sus excretas durmieran a su
lado, invadidas de moscas que acudian al festin pudriendo su aliento. Imaginaba los ciervos
atentos a la estocada del cazador, que montado al corcel belicoso galopa con sus perros
convertidos en sabuesos persiguiendo los rastros de sus presas. Presidia Apolinario la mesa
larga del festin de los poderosos, y levantando osadamente su espada provocaba la huida de
comensales entregados a la gula salvaje del ocio.

-Bebe, Apolinario, bebe hasta que tu cuerpo estalle. Deja que el alcohol te vuelva
torpe, deja que tus palabras escondidas afloren sin retacear maldiciones. Bebe, Apolinario,
porque tu sed es tan intensa que necesitas de ese alcohol que te hace sofiar -recomiendan
las voces.

-Te daremos mujeres, Apolinario, mujeres de tu calafia para saciar tus apetitos
salvajes contenidos. Te daremos sexo, placeres que no conoces, te llenaremos de éxtasis,
fortuna y poder, Apolinario. Sigue, Apolinario, este es tu camino -aseguraban las voces.

Delira Apolinario imaginando la huida de una mujer en medio del viento que barre las
hojas ocres del suelo, ahora seco y partido, mientras dos arboles se agitan sin abandonar sus
tallos entre las piedras lavadas, que esconden sonidos de aves negras que se posan para
mirar al borracho pestilente. Son las mismas que esperan en las laderas del fondo rocoso,
lamido por el mar espumoso, rugiente y fresco. Es el lecho transparente donde habitan los
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masicos de los violines; bajistas y pianistas que no respiran ni se mojan porque son
imagenes magicas de musica que flota.

-Tara rara tara tari rara -tararea Apolinario derrumbado boca abajo, abrazando las
baldosas humedecidas por sus brebajes y excretas.

-Tarari ta ra ra -seguia, mientras luchaba para atrapar los peces que imagina deambulan
en el fondo de las baldosas pero se niegan a abandonar las profundidades.
¢Pescar, Apolinario?, ¢alli? No puede Apolinario porque lo vencen los suefios que lo llevan
hasta el mismo infierno donde se refugia su alma. Sentia el placer de convivir con sus pares,
con los hombres del mal, con criaturas monstruosas y deformes que asustan y agreden entre
las sombras negras del misterio y las llamas incandescentes del fuego. Estaba poseido
Apolinario de crueldad, gozaba con ella. Nutre su espiritu.

Su espejo habia quedado en una soledad cargado de tristeza. Apenas se veia en su base
la decadencia de un hombre.

“La soberbia: es el mas prolifico de los pecados capitales; un delta, un devorador de
pescados.”
Tomas E. Martinez

Apolinario no puede sentirse bien si no esta rodeado de obsecuentes. Necesita un grupo
importante de publico que lo adule en forma permanente y que también participe del robo
organizado. Este proyecto requeria algo méas que complices.

-Adular, robar y aplaudir; pero fundamentalmente: acumular fuerzas -era su doctrina,
su objetivo y su meta.

-Si no doy participacion estoy condenado a la delacion -pensaba Apolinario

-iEste error no puedo cometer!... ;Me escuchan?, no lo haré -asentia ante si mismo.

-Es mas; voy a socializar el robo, lo haré participativo, democratico y piramidal. Pero
primero tengo que encontrar “mi estado mayor”. Mis hombres de confianza, mis escudos de
maldad, mis serviles y obedientes discipulos -desarrollaba el didlogo ante su imagen del
espejo.

Tan miserables como él y mas miserables que ellos mismos. Pensaba, no sin razon, que
de esta forma evitaria entrar en el olvido. Las circunstancias y las acciones son la que hacen
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necesariamente los hechos que se viven. De esto, pocos son los que pueden escapar. Pero en
el fondo de sus reflexiones, estaba convencido de que seria en poco tiempo mas el nimero
uno; el mejor, el Unico en ser reconocido y temido. Fundamentalmente temido y también
odiado. Eso queria Apolinario.

No obstante, jamas dejaba de pensar en su obsesion: hacerse del botin. De esa fortuna
lejana por ahora, pero seguramente suya, a corto plazo. Siempre le intrigaba: ;,cOmo pueden
sufrir los hombres ricos? ¢ Sufren?, pensaba.

-¢Cuéles serian sus aflicciones, sus desvelos, sus temores? -anotaba en sus papeles.

Conocia los problemas de los que trabajan y de aquellos que no tenian reconocimiento
ni medios para colocar el alimento diario en las mesas vacias. Pero... ;cuales serian las
privaciones de los ricos? Siempre habia algin otro interrogante.

-¢COmo serian sus miedos? -preguntaba a conocidos.

-¢Como se esconderian de los asaltos, secuestros, asesinatos y robos? —anotaba.

-¢Estarian presos de si mismos? -se planteaba.

El hombre, palido, ojeroso y delgado sentado al frente de Apolinario podia responder
algunas de sus inquietudes: se llamaba Maclovio. Hombre de fortuna envidiable que lo
atendia con asombro.

-Mira, Apolinario, soy de los pocos comparfieros que te han seguido; he aplicado todas
las maldades posibles para ser quien soy. Un hombre rico, lleno; pero de temores. Vivo méas
angustiado que t0, que no tienes nada. Mi fortuna se gasta en proteccion contra quienes
envidian mi buen pasar. ¢Sabes, Apolinario?, muchas veces envidio tu libertad, caminas
solo, bebes donde quieres, puedes dormirte a la intemperie, te vistes como se te ocurre -dijo
Maclovio

-jEsta mansién que tanto te gusta, estd amurallada! Son dos metros y medio de
paredones alambrados. Tengo cuatro guardias permanentes en cada esquina las 24 horas del
dia. Los perros sanguinarios juegan en las noches en mi jardin. Yo salgo por las tardes. Una
de las habitaciones es la central de vigilancia. Otra, alberga dos parasitos permanentes: mi
escribano y mi abogado. Siempre listos para defenderme -proclamaba en voz alta.

-He comprado mas armas que sillones. Mi familia sale de este lugar con guardia
privada. Temo los secuestros y venganzas de quienes fueron arrebatados de sus fortunas.
Mis testaferros deben estar vigilados las 24 horas, porque en un descuido se quedarian con
mis pertenencias -continuaba Maclovio, sollozando.

-¢ Sabes que es un testaferro, Apolinario? -le pregunta Maclovio

-No -responde Apolinario

-Son nombres alquilados, hombres fantasmas que firman como duefios de mis
propiedades, pero que no pueden disponer de nada porque hay un boleto de venta,
secretamente custodiado por el escribano, en donde me devuelve la propiedad. ;Me
entiendes?

-Buena idea, Maclovio... buena idea -reflexionaba Apolinario.

-Mis amigos; mis amigos, Apolinario, son peores que yo. Nuestro trato es una
convivencia entre buitres -suspiraba Maclovio.

-Periodicamente debo eliminar algunos de ellos que traicionaron mi generosidad. Mis

cuentas en los paraisos fiscales pueden quedar en cualquier momento congeladas, por la
justicia de otros estados. Tengo que tener, en cada comida, un hombre que pruebe mis
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alimentos porque temo el veneno -suspird6 Maclovio-. ¢(Crees que puedo ser feliz? -
pregunto.

-No lo sé; pero ésa sera tu vida, o tal vez la mia, en el futuro -respondié Apolinario-.
No importa. Ya llegara ese dia, y tal vez no esté muy lejano. Pero debes saber, Maclovio,
que yo también tengo algo para contarte -sugirio-. ¢ Sabes qué es la pobreza? ¢, Sabes lo que
es el hambre? Mira tu abdomen, mira tu casa. ¢Sabes acaso lo que es la falta de trabajo?
¢ Te imaginas si mafiana te levantas y te dicen que debes trabajar y no tienes donde hacerlo?
¢Crees que podrias ser feliz ?, ja ja ja -hacen eco las carcajadas de Apolinario mirando los
ojos de Maclovio, enrojecidos y tristes.

-iNo sabes nada, Maclovio! jNi lo imaginas! -sentencio.

-De cualquier manera, tampoco me interesa que lo sepas; yo voy a llegar al poder sea
como fuere y no me importara lo que piensen -remat6é Apolinario, ofuscado.

Dado su deficiente preparacion y limitado intelecto, Apolinario no era uno de los
mejores ejemplos para mostrar como el camino exitoso de un ser humano. Con su
escolaridad incompleta estaba obligado aprender los trucos para sobrevivir en esas carceles
de lujo. Aprender a escribir, hablar y convencer, si, convencer para comprar voluntades.

-Si, Apolinario; convencer, eso necesitas -dijo Maclovio-. Si estas en un cargo alto,
tienes que preparar discursos hechos y memorizados.

Es cierto. También deberia memorizar frases y palabras que pudiera aplicar en cada
uno de sus actos como futuro conductor del pais, en cada acto o inauguracién de sus obras.
Y discursos ante multitudes. Palabras que pudieran acompafiarse de gestos y posiciones
que le dieran contundencia, efectividad y envidia. No importa lo que dijera. Serian todas
mentiras.

-Necesitas aprender, Apolinario. El miserable Maclovio te est4 dando consejos para
protegerse a si mismo; trata de recibir tu ayuda, porque teme perder su fortuna. Es cierto
que no sabes hablar o escribir bien, pero lograras hacerlo -corean las voces.

Para esto acudia dos veces a la semana a un templo protestante, donde un pastor
habilmente envolvia a la gran muchedumbre que acudia, en su mayoria por ayuda espiritual.
Aprendia de él cédmo aprovechaba las debilidades de esa gente. Los hacia rezar, cantar y
llorar. Su cofradia le habia ensefiado a que le temieran. Ahora estaba dispuesto a convencer
para ser venerado. Apolinario era un gran observador.

Siempre lo habia impactado ver como miles de personas podian transformarse en una
sola cosa; una masa amorfa, obediente y docil en una comunion plena: masa vs. hombre.
Utilizando sélo la palabra.

El pastor era un legado de gestos y actitudes teatrales.

Apolinario se obligaba dos veces a la semana a concurrir y observar cada detalle, cada
movimiento y la utilizacion perfecta de una musica capaz de acompafiar estas ceremonias
para llevar las almas al fuego sagrado de la comunion.

Apolinario habia escrito estas maximas:

<Los hombres siguen a Dios porque tienen temor>

<Los hombres tienen temor a los poderosos>

<Los hombres tienen méas ambiciones que humildad>

<Los hombres quieren participar en la corrupcién, aun en la mas pequefia>
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<Todos tienen un precio, y los pocos que no lo tienen, se van>
<Los hombres temen a Satanas porque no lo conocen>

Fueron algunas de sus conclusiones que, durante largos meses, plasmaba en sus
papeles de reflexiones para la toma del poder. Después, tendria que conquistar ese poder.
Esencialmente para él. Queria que todos dependieran, de una u otra forma, de su fuerza, de
sus arbitrariedades y de su organizacion. El desafio no era menor, tampoco fécil.

Con idénticos fines, acudia una vez por mes al circo; lugar fascinante donde
encontraba repuesta a algunas de sus dudas. Como por ejemplo, cdmo construir las
piramides de hombres jpara tocar el techo de la carpa sin caerse!.

-Unian sus fuerzas y entrelazaban sus brazos. Lo hacen por dinero —observo.

-Si esas fuerzas de sostén se abrieran, caerian todos. Hay que pagarles —penso.

Eran columnas firmes, pero también maoviles, y no cubrian todos los espacios; sélo las
areas donde las fuerzas se hacian necesarias. Se dio cuenta que debia contar con estructuras
agiles que podian utilizarse en un momento dado. Alli aprendi6 que, sin una organizacion
fuerte, nada podria concretar.

Requeria de pilares en su futura estructura. Hombres incondicionales que le
garantizaran que cuando él estuviera en la cima de esa pirdmide, no caeria. También, que
nadie atentara contra su persona. Esto si era importante.

Supo que demasiados hombres, para formar esa pirdmide, la convertian en algo
estatico y facilmente accesible para cualquiera. El circo le interesaba, y en cada
presentaciéon sumaba una nueva leccion. Supo que el payaso provocaba risa cuando
acentuaba las torpezas de los hombres. Asi lo haria él en el futuro. Se burlaria de la gente.

Se le ocurri6 que podria aplicarlo en el mundo de la politica. Haria de la ironia un arte
delicado, pero arte al fin. También habia observado como las fieras mas terribles de la selva
eran condenadas al servilismo, mediante un pequefio latigo y una simple silla de madera.
Supo entonces que con sélo ser fuerte, inflexible y tenaz, podria someter a cuanto opositor
se colocaraa su frente.

-Eso es, Apolinario, cada leccion que aprendes consolida tu ambicién. No pretendas
caminar sobre baldosas limpias admirando tus fuerzas almidonadas y armadas. Tendras
una guardia personal, pero debes alimentar los vicios en tu gente para que sean sometidos
y silenciados. El juego, la musica, el dinero facil, el alcohol, permite que se mezclen con tu
oratoria -coreaban las voces, aconsejando.

-¢Como vas a protegerme, Apolinario, cuando seas gobierno? -pregunté Maclovio.

-iNo voy a protegerte; voy a quitarte lo que tienes! -respondié tajante Apolinario-.
Ustedes -razond-, los nuevos ricos, han acumulado fortunas que los han convertido en sus
propios esclavos, temen que alguien les quite lo que han sacado a los que menos tienen. A
ellos no puedo robarles. Robaré al Estado en donde tu tributas, y también en donde has
disfrutado en tus afios de bonanza. Por lo tanto, te robaré indirectamente, Maclovio -
sentencio.

-¢Que vida llevas, Maclovio? -preguntd Apolinario-. jTe condenaste a estar preso!; jte
condenaste a vivir con temores y también con horrores! ;Y sabes por qué? jPorque no
tienes el poder, Maclovio! -le recriminé-. Yo disfrutaré mi fortuna; porque haré del estado
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mi propio custodio. Haré que todos estén a mi servicio, ja ja ja -soltaba una carcajada
Apolinario-. jYo entro!; jtd, Maclovio, sales!, ja ja ja.

Como buen observador, habia detectado que, aun ante los mas humildes, el hecho de
vestir ropa impecable, cara y ostentosa, colocaba un sello de distincion, admirado y
envidiado.

-Pensé que seria lo contrario, lo hubiese jurado -le habia dicho Maclovio.

-TU no conoces a la gente, Maclovio, le gusta el rigor -afirmd Apolinario.

Apolinario se asomaba por la ventana de su humilde vivienda; los cristales empariados
de tierra y grasa dejaban ver los cabellos renegridos de la noche. Llegaban con nubes
ensortijadas buscando el cielo que se pierde. Era la hora del descanso. Sin embargo,
contemplaba, absorto, hombres que caminaban por las calles como sonambulos grises de
historias saturadas de rutinas. Mujeres y nifios que llevaban de regreso los ramos de flores
que no pudieron vender a quienes buscaban, en el perfume, la excusa de una vida mejor.
Otras, llevaban las canastas tejidas de mimbre con frutas de colores, deseosas de un
descanso para lograr, al dia siguiente, tener su nuevo duefio.

En medio de esas calles sedientas con arenales y piedras cortadas por el tiempo,
pasaban las mujeres llevando sus cantaros de agua vetustos, pesados y porosos encima de
sus cabezas, modelando sus figuras para encontrar el equilibrio deseado.

Las procesiones de los atardeceres escapaban a la oscuridad de la noche. Las calles con
veredas de lajas permitian el transito ordenado de cientos de hombres y mujeres que se
deslizaban como oleadas de mar buscando los laberintos y los pasajes en las ciudades. Se
preparaban para dormir buscando su casa, su cama, su suefio. La noche traeria sus propios
misterios.

-iNada de imégenes tiernas, Apolinario!. Piensa en la furia de los Jinetes del
Apocalipsis, piensa en esa calavera que montada en el corcel de crines negras empuja los
colores rojos de tu venganza, piensa en los corceles blancos que llevan jinetes dibujados
con tus odios, galopando hacia tu destino -corean las voces.

Apolinario, de fuerte mirada, rasgos duros, audaces, frios, atrapaba el paisaje en su
retina y cerraba la ventana con la traba del cerrojo. Porque, si bien no tiene fortuna, teme
que le roben el futuro. Y con razon pensaba: Es mi destino.

Su habitacion estaba orientada mirando al sur; la puerta de rustica madera calada por el
tiempo tenia, como llave, una enorme tabla pulida que la cruzaba de marco a marco
apoyandose en dos ganchos de acero. Las ventanas permitian iluminar, durante el dia, las
actividades diarias, y escribir sus apuntes sobre el poder. Una mesa gastada, dos sillas de
esterilla desflecada, una palangana con cenizas de los huesos quemados en las ceremonias
de su juventud para espantar los fantasmas de sus enemigos. Un colchdn viejo, destefiido,
hundido en los flecos de acero laminado de su catre. El espejo con quien siempre hablaba, y
la pintura que mostraba a los dominicos Kramer y Sprenger, inquisidores en su tiempo
encargados de perseguir y ejecutar a las brujas, colgandolas de un arbol con la soga en sus
cuellos en un paisaje desnudo de colores naranjas y amarillos.

Apolinario deformaba los cuerpos de los dominicos con pintura y dibujos. Los
mutilaba.

Trabada su puerta, cerrado su estomago, Apolinario reiniciaba el dialogo con el tiempo
visitando a viajeros invisibles, que rodeaban su mesa en la tenue oscuridad del candil
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encendido, mientras advertia como se consumia la llama esperando ver las sombras
reflejadas en las paredes.

-Hay tantos suefios en las noches como movimientos en el dia, s6lo que nadie los
recuerda cuando despierta -sentencia Apolinario mientras bebe una p6cima de color oscuro
y sabor amargo preparado por una mujer orientada en la brujeria: Alticia.

Ella se habia acercado cuando estaba entre las paredes de la prision. Le habia alentado,
le habia ofrecido su vivienda humilde para consuelo, cuando recuperara su libertad. Era una
mujer de mediana edad, blanca de piel, cabello ondulado castafio, piernas delgadas y
simétricas, muslos que pueden arrastrar a la fantasia a cualquiera, o a la locura. Ella tenia en
sus noches de inspiracion la posibilidad de entregar el éxtasis de un sexo calido y tierno.
Apolinario durmio con ella; amo con ella, aprendio los secretos del amor con ella.

Alticia fue quien le habia regalado el cuervo blanco: Atos, que rapidamente se
identifico con el alma maligna de Apolinario.

-Reconoce las almas negras -le dijo Alticia, cuando se lo regalo.

-¢;La mia ? -preguntd Apolinario

-La nuestra -afirmo Alticia.

-Ese péjaro blanco, que come la carrofia, Apolinario, seré el que guie tu camino. T,
que nunca seras alado, estaras entre la carrofia, y eso en comun unira de ahora en mas sus
destinos -corean las voces.

Alticia, bruja, hechizante y seductora mujer, cocinaba todas las noches la pécima en el
caldero. Apolinario homenajeaba esa delicadeza, llevdndole ramos de cardos opacos de
espinas.

Esa noche, cuando Alticia confesd que era una bruja, Apolinario deliré de amor y se
entregd tantas veces como ella se lo pidi6. Siempre con Atos en la cabecera, mirando la
escena amorosa y grabando su encuentro. Alticia anudaba su cuerpo en la cintura de
Apolinario, mientras él la penetraba hasta las profundidades de sus deseos. Apolinario no la
amaba, sélo la usaba. Sabia que ella estaria a su lado para siempre. Su primera carta de
amor la recibié luego de su primer encuentro, donde la pasion se mezclaba con las magias
de los misterios. Apolinario releia esa carta:

“Mi adorado amante:

Hola, mi amor, hace apenas unos dias que nos despedimos. Quisiera ahora besarte vy,
atras de ese beso, un abrazo inmenso, con la pasion que has despertado en esta mujer que
ya te ama con locura desenfrenada, y que muchas veces debo contenerme para proteger
nuestro secreto ante los demas.

Perdoname, mi amor, es que me traiciona este loco sentimiento. He aprendido primero
a quererte, luego amarte. Sé que td ain no me correspondes, pero lograré que respires mi
propio aliento, que huelas mi piel ardiente llena del sudor del deseo. Han sido esos dias un
permanente acto de amor; abri los o0jos para que me ames, para sentirte adentro mio, para
que sientas que esta entrega es mas fuerte que el olvido. No hemos dormido, hemos cerrado
los ojos al descanso del placer, para nuevamente abrirlos en esta furiosa pasion que nos
invade. Me haces feliz, no importa el futuro sin tu presencia, yo estaré siempre a tu lado. Te
Ilevo adentro del corazdn, para que sea eterno, como eterno sera mi amor.

Cuando no estas, mi cuerpo estd adormecido, tengo ganas de hacerte el amor en esa
playa que nos inspiré con su luna; fue inolvidable la forma apasionada de hacer el amor.
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¢Puedo olvidarte?, nunca, mi amor. Deja que comparta tu vida, para que ambos seamos uno
solo, y un solo testigo de nuestro amor: Atos.

Te beso, te amo, te adoro

Alticia”

Apolinario habia cerrado su corazon cuando era casi un nifio. Tan duro fue su camino,
que los sentimientos dejaron de existir, su corazon estaba frio; su cuerpo se transformaba en
un volcan indomable, pero al quitar los lazos de la pasion, el odio petrificaba el recuerdo.
Leia esa carta guardada como un recuerdo mas en su escalada al poder. Alticia era la mujer
indicada para su proteccion. Su fidelidad estaba en saber alimentar su amor desatado en su
persona. En ella si podria confiar.

-Cuidate, Apolinario, no dejes que el corazén ordene tu vida -cantaban las voces.

-Para iniciar este camino quema los sentimientos, Apolinario, acrecienta tu crueldad -
siguiendo en coro las voces.

-Sélo separando el corazén lograras ser inmortal, Apolinario; que la carne sea tu
debilidad, lo aceptamos, pero no que tu corazén sufra de nostalgias. Alli, seras vencido -
siguid el coro.

-Cada lagrima por amor serd una herida sin sanar, Apolinario, no olvides que el odio
y el rencor son como la savia de los arboles fuertes. Goza, Apolinario, goza el placer que
esas mujeres te daran, interesadamente. Aprovecha que su ambicion es quien te lo entrega,
son mujeres adictas al poder, esclavas de las ambiciones, serviles, pero llenas de placeres.
Goza, Apolinario, con tu cuerpo, no con tu corazon -claman las voces.

\

“Son puertas de sangre, milenios de odios,
lluvia de rencores, mares.”
Rafael Alberti

-¢,Puertas de Sangre, Apolinario? ¢Esperas aun que alguien te ensefie como edificar
tu casa para tener un techo? Tienes las lluvias de rencores enquistadas en tu alma, tus
anos de odios te sobran.¢Entonces, Apolinario, qué esperas? -pregunta el coro de voces.

Entonces conocié como se construye el poder. Era, para él, un trabajo artesanal, lento,
firme, pleno de convicciones. Supo que no existe la perennidad; que lo rutilante cuesta, que
no estaba compitiendo contra selenitas, peleaba contra hombres también decididos a
defender el poder conquistado, y que ahora todo dependia de su propia soberbia. No hay
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mas excusas. Le bastd entrar en esa imponente Catedral de los cristianos. En realidad le
fascinaba ese poder sobrenatural; estaba alli presente, pero que nadie pudiera verlo.

-El poder se construye interpretando los temores y las necesidades de la gente y quien
se ha hincado en un banquillo de madera para rezar, o0 para purgar sus propios pecados,
estd aceptando que hay un poder superior a quien temer o de quien esperar su perdon -
dijeron las voces a un Apolinario dubitativo.

El permiso y la iluminacion necesarios para seguir adelante, sin culpas, era otra
cuestion que no le interesaba; estaba alli para aprender, no para rezar.

-El poder se ejerce; el poder no se ve, ni se delega -corean las voces.

-Haré de esto una rutina -dijo, levantandose del banquillo; y abandoné la iglesia. No
era un recinto para él.

Se retir6 lentamente de ese sagrado espacio donde, en realidad, todas las ensefianzas
estaban a su alcance; pero s6lo algunos las descubren, pensaba, mientras caminaba por el
boulevard lentamente, recordando cada uno de los ejemplos que diariamente anotaba en su
cuaderno.

-Este serd mi manual de gobierno -le dijo a su amigo Cantoor, que lo miraba sin
entender, en realidad, absolutamente nada.

Consciente de las limitaciones, se gratificaba con s6lo mirarle la cara y sus ojos
asombrados. Abria o entreabria coordinadamente la boca dejando ver sus encias vacias, en
la medida que su capacidad para entender le permitia la comprension de lo expuesto por su
idolo: Apolinario.

-Ellos han nacido para obedecer. Yo, para mandar -dictaminé Apolinario mientras
guardaba el libro de su autoria.

-¢Como puedo sumarme a tu proyecto, Apolinario ? -suplicé Cantoor.

-Alimenta tu ambicién, Cantoor, no basta el deseo para seguirme -respondid
Apolinario.

Estaba entonces, sin querer, acercAndose a los principios mas elementales para ingresar
a la méxima irresponsabilidad. Sus acertadas observaciones y las anotaciones diarias
motivaron no s6lo a memorizar, sino también a comparar sus conclusiones con la realidad.
Alli su ventaja. Esto sugeria dos conclusiones que consigno asi:

Uno: “La responsabilidad en el poder, es un factor limitante para generar fortunas
propias indebidas”.
Dos: “La Irresponsabilidad medida y controlada permite el crecimiento y el reparto”.

Fue en ese momento cuando experimentd una sensacion fresca en su rostro. Estos
recuerdos se repetian frente a su espejo, que cotidianamente devolvia la imagen
artificialmente montada para aceptar sus propias conclusiones.

El y su imagen, contra todos. Sabia también que de estas reflexiones vendria la clave
del éxito. Se auto calificoé como el Renoir de la politica, satisfecho de sus conocimientos
adquiridos gracias a su propio esfuerzo. En realidad, y a decir verdad, no recibi6é ayuda de
nadie. Sofid nuevamente que esto se acercaba mas a una premonicion que al azar.
Seguramente, en el futuro, su figura lograria borrar de la escena politica a su anterior
gobernante: carifiosamente llamado el lider, a quien él sucedid. Siempre fue su obsesion;
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dejar en segundo plano a ese hombre. En teoria deberia desaparecer, si aplicamos los
principios de Arquimedes acerca de los cuerpos flotantes, pensaba.

“Todo cuerpo sumergido total o parcialmente en un liquido, experimenta un empuje
hacia arriba, igual al peso del fluido que desaloja”, habia copiado textualmente la cita.

Sentia que era su caso. Sumergido él en el mundo de la politica, necesariamente
deberia desalojar a su maximo y potencial enemigo: su predecesor. La figura querida y
aceptada por la gente, el hombre a quien envidiaba y, a su vez, admiraba, en esa tremenda
contradiccion; su propia lucha interna. Sin embargo, era una lucha con ferocidad enfermiza,
semejaba aquella legendaria pintura etrusca impactada en la misma tumba de los Augures.
Lo absurdo.

Muchas veces, las im&genes de méascaras, espectros y calaveras habian dado vuelta en
sus suefios despertandolo en gélidas madrugadas. Las 6rbitas negras de craneos vacios
mostrando dentaduras filosas e irdnicas, contrastaban con los miles de bailarines que,
rodeandolo, bailaban al compés de distintos pero ritmicos movimientos, portando méascaras
que ocultaban sus verdaderos rostros. Craneos limpios, no cabezas reconocibles. Bailarines
con mascaras. Ese es el mundo que le toca a Apolinario.

-Lo enigmético -decian las voces.

-;Quién me Illama ? -pregunt6 Apolinario sin saber a quién hablaba.

-No te llamamos, Apolinario, estaremos siempre a tu lado -contestaban las voces.

-Nunca podréas adivinar quiénes son tus amigos; tampoco tus enemigos. En politica
cada uno lleva mascaras que pasan desapercibidas, ocultas, simuladas -explicaban las
vOces.

-¢,COmo una mascara puede mantener esa inmutable expresion de gestos, sonrisas,
dolor o tristeza, todas separadas o todas juntas? -preguntd Apolinario.

-Segun donde estén, esta una u otra, Apolinario -decian las voces.

El arte de la pintura, o de la misma subsistencia, es quien puede brindarle esas
repuestas. Esta lucha seré escrita en la historia como la epopeya crucial de Apolinario. Aun
cuando sus triunfos debieran ser obtenidos con el concurso de traidores, delatores, ladrones,
asesinos y delincuentes. Aun asi, Apolinario imaginaba su entrada triunfal impulsado en
mausica celestial de Johann Sebastian Bach: clavecines, 6rgano, tocatas, fugas, passacaglias.

Todos juntos. El'y su pueblo, mientras caminaba paseando sus logros en un pasillo rojo
que lo eleva infinitamente hacia la cima del poder, acompafiado por un teclado de piano,
resucitando la magia de Beethoven.

Todas sus ambiciones estaban puestas en esa contienda que le permitiria a corto plazo
consolidarse con su equipo de trabajo. Todos ellos incondicionales. Serviles y dispuestos a
entregarle las ofrendas que el poder impone. Si se cumple este requisito, podran permanecer
dentro del sistema. Esa noche, los borradores tirados en su mesa yacian en el piso.
Comenzaron a tomar cuerpo, forma, y se habia animado a colocar nombre y apellido en los
cargos.

Habia que buscar los mas miserables, premiar la deslealtad y la codicia. Se obligaba
también a ofrecer progreso econdmico a quien lo acompafara para el desarrollo de su
proyecto personal.

-Porque, si bien puede ser facil llegar, lo dificil serd& mantenerse y que la estructura
permanezca intacta, fiel, sin grietas, sin fisuras -enfatizaba Apolinario a su imagen reflejada
en el espejo.
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Exigia que no pusieran en peligro la posibilidad de concretar el robo impune. Nada ni
nadie podria interferir en su proyecto. Estaba seguro de ello. La obediencia, la obsecuencia
y el rigor garantizaban su estrategia.

Un pueblo encerrado en sus propios reclamos con sus pancartas, literatura contestataria
y hasta con armas, no le producia inquietud.

-Teme més la palabra escrita que a las balas de un fusil -cantaban las voces.

-Tu historia, Apolinario, que también es la nuestra, debe ser escrita por tus
obsecuentes intelectuales, de otra manera quedaremos registrados como ridiculos
ignorantes y aventureros -claman las voces.

-Que nadie se atreva a escribir en tu contra, Apolinario -suplican las voces.

-ijJamas! -replica Apolinario, encolerizado-. Quien lo haga perdera su vida y también
su historia -sentencio.

-Destruye, Apolinario, destruye -coreaban alegres las voces.

Apolinario estaba en el camino correcto.

Vi

“La felicidad, es la trampa pasajera que nos disfraza las desgracias permanentes y nos
hace mas vulnerable que nunca a la ciega legalidad de la desgracia.”
Carlos Fuentes

Tenia el perfil deseado de cada uno, pero también habia analizado algunos de los
hechos claves que resaltaban la inteligencia transgresora y sus potencialidades futuras. Fue
clasificando, uno por uno. Comenzo por aquel que desde un pequefio local, casi un humilde
negocio de golosinas, habia construido un capital notable, aprovechando sus funciones en el
Estado. Tenia sus prontuarios y las copias de las causas penales que, prolijamente, Perfecto
del Manchon habia clasificado. Entre los tres comenzaron la tarea de seleccion.

Perfecto distribuyd sobre la mesa 27 expedientes de postulantes; por abecedario, por
causas penales, también por recomendaciones. Apolinario le habia pedido que los 16
postulantes anexos, con causas muy evidentes de homicidios de mucha repercusion, los
separara en forma temporal. No era este el momento de ingresarlos.

-¢ Te abordas de Aurelino, Elodia? -pregunt6é Apolinario.
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-iSi, el hijo de Palomo, el rengo!; le llamaban el quimico, duefio ahora de una gran
empresa -aseguro ella.

-La fébrica, una fabrica que trabajaba con derivados de productos quimicos -describid
Apolinario-, se transformd: de una humilde pieza de depdsitos quimicos, donde él hacia de
intermediario, en una planta industrial gigante. Utilizaba la funcion publica para su
beneficio.

-¢Experto en defraudacion? -pregunto Elodia.

-Conocia las trampas administrativas -afirmo Apolinario.

-Yo lo traté de pequefio a este muchacho -recordd Elodia-. Era muy ambicioso y
perverso, hasta en las pequefias cosas -confirmo-. Siendo adolescente, falsifico la firma de
su padre; un hombre honesto, que tenia negocios en distintos rubros. Lo llevo a la quiebra.
Perdio todo su capital, casa y ahorros. Se termind suicidando al conocer que el delincuente
era su hijo. El dia del entierro, Aurelino brindé por su padre luego de inyectarse heroina. ¢lo
crees aceptable? -preguntd.

-Ya lo sé, Elodia. Por eso lo tengo en la lista -agregé Apolinario-. Te contaré algunos
de sus antecedentes recientes, cuando estuvo en funciones publicas.

Leyo entonces sus apuntes Apolinario, orgulloso de su investigacion. Y sus detalles.

“Se habia otorgado las exenciones impositivas mas escandalosas; compraba tierras
fiscales a precios irrisorios y con pagarés sin firma; se habia auto-otorgado créditos
promocionales con figuras administrativas falsas. Y, a su vez, se habia transformado
muchas veces en su propio proveedor del ministerio a cargo, a pesar de ser incompatible y
conocer los mecanismos que se lo impedian. Ya le habian advertido que no podia realizar
esas operaciones.”

-¢Operaciones imposibles? -dijo Aurelino, en ese entonces-. jNunca! -Y avanz6 sin
importarle nada.

-Tan es asi, que pudo materializar eso y mucho mas, Elodia -continu6 Apolinario-.
Amplié una flota de modernos e inmensos camiones de transporte quimico y gas de alta
presion; almacenajes de productos quimicos suficientes para sobresaturar su estado y los
estados vecinos. Mantuvo el monopolio en su rubro por afios. Todo impecablemente
realizado. Diagramado especulativamente mientras adquiria, también, bienes inmobiliarios,
negocios, y colocaba dineros publicos en las mesas de la timba financiera clandestina -
seguia leyendo.

-iSi, eso es publico!, ya lo conocemos -dijo Elodia-. Incluso en esa mesa clandestina
operaban funcionarios judiciales; sus amigos —aseguro.

-iPero no conoces los montos de dinero!, Elodia -aclaré Apolinario.

-¢Son millones de dolares ? -pregunt6é asombrada.

-iMillones, Elodial, fortunas insospechadas -ratifico Apolinario-. A ver, Perfecto, la
hoja de ruta judicial, ;cuantas causas penales tiene aun pendientes y cuantas nuevas
aparecieron en los altimos cinco afios? -indico.

-Tiene muchas -dijo Perfecto-, doce causas penales hasta la fecha; seis de ellas tienen
menos de dos afios, todas por defraudacion. Dos juicios en donde fue sobreseido luego de
arreglar con los jueces y fiscales; una causa desaparecida y tres causas que prescribieron
por inaccion del Estado -resumio.

-Es un hombre que promete. Mucho mas, si se le deja actuar en el marco de su
imaginacion y la funcién pablica -concluyo Apolinario.
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Seria uno de los seleccionados y, a no dudar, le confiaria luego algunos importantes
negociados, como por ejemplo: la privatizacion de las empresas publicas, con la excusa de
ser deficitarias e ineficientes, sumado a que aumentaban la burocracia del estado y el gasto
pablico. Por lo tanto, habria que gerenciarlas.

-iPrivatizar!, sera el negocio méas rentable -aseguré Apolinario-. Nada quedard en
manos del Estado. Habra mucho dinero en juego y también futuro para nuestra gente en la
postulacion para gerentes -agregd entusiasmado.

-¢ Y quienes seran esos gerentes ? -pregunt6 Elodia.

-Nosotros, Elodia, el negocio cierra perfectamente -asegur6 confiado Apolinario-. Con
ese argumento montaremos un mecanismo siniestro con capitales privados, para aduefiarnos
impunemente de las empresas. Esto nos permitira en un corto plazo suculentas ganancias
entre “aportes voluntarios” y sobornos. Luego, tercerizar servicios entre nuestras empresas
fantasmas, que hay que crear en forma progresiva -finalizo.

La habilidad de Aurelino, en este sentido, fue tiempo atrds demostrada con creces.
Logrd vender la tercera empresa aérea a la décima parte de su valor. Como forma de
disimular y encubrir defraudaciones previas de millones de délares, con facturas fraguadas
burdamente, repuestos inexistentes y operaciones de mantenimiento de aviones en lugares
insélitos; ejemplo de ello es el local de 6 x 4 metros cuadrados (una merceria) que figuraba
como una gran empresa de mantenimiento de aviones.

Otra de las empresas se ubicaba estratégicamente en un semaforo de una Capital
cercana, justo en el cruce de una avenida. Alli facturaban reparaciones a los aviones.

-¢Se dan cuenta? -preguntaba Apolinario a sus padres-. Inventas empresas ubicadas en
espacios publicos, almacenes, y luego confeccionas facturas fraguadas. Es facil, pero
también caro -agrego-. ;Quién sabe cuanto vale un avion, Elodia?; ¢0 un hangar, o una ruta
aérea?. Nadie. Sin embargo él lo hizo, con la complicidad de sus amigos, jueces y
contadores. jTodo es posible!, lo mismo haremos con las rutas, aeropuertos, puentes,
teléfonos, comunicacion, barcos, ferrocarriles y demas sectores que nos reporten dinero
fresco -completo.

-¢Pero, y la gente?... ;no se opondrad? -pregunté Elodia.

-iNo existen!, Elodia, en esto hay que ser claros. Habra alguna resistencia, pero sera
tarde. Escuchen esto : “Aurelino también logrdé plasmar habilmente una red dedicada a
consolidar un tejido delictivo, donde él tenia participacion economica, y también
gerenciamientos posteriores. Amplid sus negocios en mesas de dinero clandestina, burdeles
y droga”.

Todos estos antecedentes completaban su habilidad delictiva.

Apolinario admiraba esa personalidad. Se especializO mas adelante en el lavado de
narcodolares, negocio que Apolinario visualizaba como el mas rentable.

-Y esto es muy importante, nosotros seremos generosos con los capitales que
provengan del lavado de dinero; por otro lado, ellos van a financiar la campafia a cambio de
que puedan triangular su capital desde los paraisos fiscales para inversiones inmobiliarias y
tierras en las zonas consideradas estratégicamente puras desde el punto de vista ecologico.
Sobre cada inversion de este tipo tendremos una participacion del veinte por ciento; nuestro
sistema de contralor nos permitira obviar cualquier restriccion a sus movimientos -apunto
Apolinario.

-¢ Tanto dinero tienen, Apolinario ? -pregunté Perfecto.
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-Se calcula entre los 500 a 600 mil millones de dolares anuales, segin mi asesor
econdmico Maclovio, que no sélo estudia el tema sino que también participa. Todo este
dinero es subterréneo, sin control y sin pagos de impuestos. ¢Se imaginaron el negocio que
tendremos? -concretd Apolinario.

Apolinario estaba emocionado. Aurelino, su motivo.

-¢Qué maés puedo pedirle? -preguntd Apolinario, mirando a su madre.

Pero algo més tenia este dilecto artifice de la corrupcion institucional. Su imagen
pétrea, su ilimitada personificacion de una estatua marmdrea; su imperturbable sangre fria 'y
falta de escrdpulos. Apolinario llord. Era la perfeccion.

Ya recuperado, Apolinario se preguntaba si también era capaz de asesinar opositores.
Y ordend que investigaran si pertenecia a la cofradia “La Noche Roja”. Era imposible que
este individuo no tuviese conexiones con organizaciones satanicas. Las tenia: Tiburcio
logré confirmérselo poco tiempo después.

-Vamos al numero dos, Perfecto, seleccioname tres carpetas de jovenes -pidid
Apolinario.

Necesitaba incorporar también una imagen joven, del mundo que supone ser la
antitesis de la politica. Un hombre joven que estuviese dispuesto a transar con los vicios del
poder y a entregar su destino, hoy humilde y escudlido, para cambiarlo por otro de
magnificencia, de placeres en vida y opulencia econdmica. Recordd su infancia. Se
estremecio.

Tendria que encontrarlo en el abanico de las miserias humanas. Donde las perspectivas
del encuentro féacil y rapido de fortunas tuviera una ilimitada bendicion de lo posible. Debia
ser un joven que rapidamente se condenara al sello en lo corrupto, sin que esto le afectase, o
modificara su pensamiento y sus acciones. Deberia entrar en el mundo de la Universidad,
ese mundo al cual Apolinario no pudo acceder por limitacion fisica y por problemas de
vision, al margen de su bajo coeficiente intelectual que siempre disimulaba. Era el mundo
de lo prohibido para Apolinario. Pero no para aquel que puede elegir en el momento
adecuado al hombre indicado.

-,COomo se llama este joven?

-Se llama Inocencio.

-A ver su carpeta Judicial, Perfecto. Dame un resumen claro; con los jovenes hay que
tener cuidado por la inexperiencia e inmadurez -sugirio Apolinario.

-Bien -dijo Perfecto-, este chico tiene, a pesar de su edad, varias causas policiales.
Ocho de las cuales ya estan archivadas. Tres causas por defraudacion importantes;
sobreseido I6gicamente por arreglo con Jueces y fiscales; dos causas pendientes pero a
punto de prescribir por inaccion del Estado. Una de ellas es del Banco, por varios millones
de dolares, donde hasta los testigos ahora niegan lo que dijeron en las indagatorias. Corre
mucho dinero en esta causa y estan metidos muchos politicos de por medio. Esta causa no
tiene futuro -suspiro.

No le costd identificar al verborragico, cambiante y mercader de ideologia. Debia
ponerlo a prueba en el marco de sus nuevas condiciones. A pesar de sus brillos, merecia la
investigacion, resaltaban sus calificaciones y también sus ambiciones.

Descubrié que habia tenido, en su corta carrera de dirigente estudiantil, tres episodios
de traicion politica evidente, sobre todo la ultima, cuando fue directamente en contra de su
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mejor amigo. Alli estaba entonces su presa. Apolinario apunt6 este dato. Si entrega a su
amigo...

-, Qué mas prueba, Elodia, qué méas? -preguntd Apolinario.

-Sirve, Apolinario; pero debes cuidarte. Es un destructor sumamente ambicioso. Debes
tenerlo bajo control. Es un fundamentalista, obsesivo y neurdtico. Y otros defectos que ya
encontraras con el tiempo -aport6 Elodia, tratando de disminuir la excitacién de su hijo.

Colocé el nombre de este joven que seria, entonces, el numero dos, en sus papeles
secretos; sentiase orgulloso de los antecedentes delictivos.

Dos ejemplares similares para entrevistar en forma personal y comprobar que no se
habia equivocado. Es mas, debia cuidarse de ellos, aun en las pequefias cosas.

-Este joven es un rufian, tienes que cuidarte, Apolinario, en su adolescencia maté un
nifio jugando a la ruleta rusa, pero no fue por una sola bala. Fueron cinco -aseguré Elodia.

Apolinario calcul6 que su alma y su mente tenian una enfermiza codicia latente, igual
que él, y deseaba aprovechar la verborragia y el rigido esquema fundamentalista de este
chico con deseos de crecer, econémica y politicamente de manera vertiginosa.

-Lo apruebo, Elodia, lo anotamos definitivamente -dijo Apolinario.

Tenia tres o cuatro pruebas importantes como antecedentes en el robo organizado
desde la misma piramide del estado, y con la impunidad que el poder corrupto otorga.
Cheques sin fondo, estafas, defraudaciones, sustraccion de documentacion contable,
contrataciones a empresas fantasmas, compra de inmuebles sin escrituras. Suficientes para
que Apolinario se emocionara. Aseguraban que este joven, por cada lugar que habia pasado,
habia dejado destruccién administrativa y contable, y generado desorden arrasando con
cuanto dinero publico hubo en esos tiempos disponible. Apolinario estaba excitado, queria
mas, queria conocerlo.

De algo debia sentirse orgulloso este joven. De su paso por el Banco Regional. Habia
logrado, en menos de un afio, armar un rentable negocio. ;Cual? Méagicamente, habia
incorporado una empresa privada dentro mismo del banco estatal. Algo inédito e insolito.
Superaba las osadias y las audacias de los delincuentes econémicos mas modernos. En muy
pocos meses habia logrado aduefiarse de mas de un millon de ddlares, montando el fraude
mas visible y elemental de la memoria delictiva.

-¢ Y esta empresa en donde estaba radicada ? -preguntd Elodia.

-iEn las vias del tren! -respondio Perfecto, leyendo el informe judicial y viendo fotos
insolitas donde presuntamente estaba la central del grupo financiero.

-¢Y lajusticia... qué hizo, Perfecto? -pregunto alarmada Elodia.

-Fue sobreseido apelando a la duda juridica. El Juez dijo que lo mas probable es que en
esa direccion, el presidente de la compariia bajaba del tren y actuaba en una improvisada
carpa ejecutiva -completo el informe Perfecto.

-jFantastico! -dijo Apolinario.

Apolinario aplaudio; se levantd, fue hasta su ventana, una lagrima broto de sus 0jos.

“Robar, frente al mismo Estado. Ante las narices del mismo organismo que ¢l dirigia,
con un sistema de tarjetas fraguadas que redituaban beneficios en la sustraccion ilegal del
dinero publico.”

-jIncreible! -dijo Apolinario secando esa Unica lagrima.
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El Gnico problema detectado, que merecia un cuidado especial, era su inclinacion
homosexual, conocida en el medio publico y politico, alli donde el secreto de estado podria
tener flancos vulnerables.

-Nadie es perfecto -agregd Elodia, asombrando a sus hombres.

-Si eso es real, es parte de la moda actual -apoy6 Apolinario.

Igual lo anot6. Tendria especial cuidado de su vida privada. Era el postulante ideal para
ser el nimero dos. Su nombre completo: Inocencio, Alias Lulu.

-Vamos por el tercero; necesito cuatro hombres incondicionales; recuerda lo que te
dije, Perfecto, necesito alguien que al margen de sus antecedentes delictuosos haya
transgredido los Derechos Humanos tan de moda en este siglo -pidi6 Apolinario-. Este es
un aspecto importante, porque lo que haremos estara justamente por fuera del respeto de los
Derechos Humanos. Yo no voy a tomar el poder para comportarme como la Madre de
Calcuta, asi que busquemos bien el perfil -definié Apolinario.

El tercer hombre no podia ser un advenedizo. Habia que buscarlo con experiencias en
robos anteriores, estafas y entrega de agitadores a regimenes militares. También no tener
escripulos para: comprar, vender, recibir, entregar dadivas y comisiones. Tener un historial
comprobado en delaciones era importante y novedoso para este proceso que iniciaba.

¢Qué mejor eleccion que este individuo, surgido en zonas grises de la administracion,
donde estaba invernando, luego de su ultimo proceso fraudulento? ;Qué mejor que este
hombre de dudosa reputacion y prontuario reconocido? El era: Angelo.

-Mira, Apolinario, este hombre ha colaborado con la represion. Durante muchos afos,
ha logrado infiltrarse en las cupulas de resistencias y logré sefialar a los integrantes de ellas
-dijo Perfecto-. Todavia pueden hablar las victimas de sus traiciones. Son testigos vivientes.
También esta comprobada su corrupcion en todos los 6rdenes y sectores de su vida publica.
Creo que puede ser de gran utilidad.

Perfecto sacé una carpeta y se la alcanzo.

-El antecedente de haber quemado documentacion le fracaso, un audaz rescatd algunos
documentos que avalaban sus defraudaciones y los mantuvo guardados en secreto.

-¢Cuantas causas penales, Perfecto? -preguntd Apolinario.

-Once. Cinco de ellas sobreseido por “arreglos” en los pasillos judiciales; dos, por
muerte de los testigos claves a la hora de los juicios; tres prescritas por inaccion del Estado
y una vigente por multiples defraudaciones en cadena. Hay dos denuncias paralizadas de la
Comision de Derechos Humanos, que me falta completar -dijo Perfecto.

-iEsté en el perfil ideal que buscamos, Perfecto! -acotd Apolinario-. ;Qué mas tiene?

-Veamos -dijo Perfecto desglosando otros documentos-, se los resumo. Este hombre
era capaz de fraguar balances, notas de crédito, y transformarlos en papeles inservibles e
intrascendentes. Por ejemplo: comprar maquinaria agricola de alta tecnologia y pasar las
facturas como tornillos para cajas. Otro ejemplo: en una Empresa, que fabricaba puentes
internacionales inexistentes y represas llave en mano, él las vendia sin agua y con
maquinarias ausentes. Realmente su audacia supera lo permitido a la fantasia.

-Era enemigo de los derechos humanos, genial —dijo Apolinario.

-Se burlaba de ellos y era reconocido en el ambiente de la represion -comento Perfecto.
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-iExactamente lo que necesito! -sostuvo Apolinario-. ¢Pudiste contactar con algun
sobreviviente de la tortura, Perfecto?

-Cinco de ellos. Estan bastantes deteriorados y con secuelas importantes.

-Bien, trata de filmarlos para que todo quede documentado -sugirié Apolinario-. ;Asi
que vendia puentes fantasmas? -repetia ansioso.

-iEs un mago! —aseguraba, entusiasmado, Perfecto.

-Traicionaba a sus comparfieros de ruta, excelente -pensaba Apolinario-. Este hombre
es: corrupto, traidor y entregador -suspiro.

Su nombre: Angelo; alias: Foca, por sus tupidos bigotes.

-Vamos al dltimo, Perfecto, creo que tienes siete seleccionados, quiero el nimero
cuatro y alli terminamos, el resto lo seleccionamos durante la marcha -pidié Apolinario.

El nimero cuatro debia ser un hombre que proviniera del mundo de las finanzas.
Atento, rapido y con relaciones comprobadas en los mas altos niveles de las mesas
financieras clandestinas, donde se juega diariamente la vida y la muerte de las Empresas, el
futuro de sus dirigentes y el resultado excelente del espionaje (gerencial), con agentes de
doble identidad y doble fondo en sus bolsillos.

Hombres capaces de albergar dos pagas al mismo tiempo, sin que una pestafia delatara
su traicion.

-,COomo imaginar a este hombre ? -pensaba Apolinario.

Lo intento, lo escribi6 y lo encontro.

“De presencia y actitudes firmes pero delicadas; buena educacion Yy vastos
conocimientos. Insaciable ante la posibilidad de acrecentar su fortuna y de tener un
horizonte cercano al manejo de dinero publico. Deberia tener conocimiento y manejo de
tres idiomas, varios viajes al exterior. Debia saber de un buen café en Paris, conocer los
burdeles publicos de Holanda, los teatros de Praga, las Corridas de toros en Espafia y otras
caracteristicas de cada uno de los paises que habria que visitar. Deberia tener siempre lista
una anécdota, una historia y también una estafa. Saber camuflarse, falsificar firmas y
documentos. Frecuentar ancianas ricas para comprometer sus herencias. Demostrar que
alguna vez fue buscado por la INTERPOL. Haber desafiado con sus retratos a las agencias
de investigaciones en paises de la Comunidad Europea. Tener fuertes vinculos en Andorra,
Islas Caiman o las Canarias; lugares de bonanza para el lavado de narcodolares y el mundo
bajo y alto de la prostitucion, juego y la comercializacion triangulada de venta de armas. Ser
un manual de corrupcion elegante. Y un fabulador sutil.”

Todos estos antecedentes coincidian en el perfil ideal de lo que habia programado,
pensado y hasta dibujado Apolinario Del Manchon. Lo tenian en el expediente que Perfecto
habia entregado en mano a Apolinario. Su nombre: Benigno, alias BB.

-No es de la secta -advirtio Elodia.

-No importa -contesté Apolinario-, él es la secta, creo que es el indicado. ¢Causas
penales, Perfecto? -inquirio.

-Poca cosa; cuatro en total, una internacional por defraudacion y estafa en Francia, y
tres locales, donde no se pudo demostrar gran cosa. Un testigo clave desaparecido
justamente en una estafa millonaria; desaparecié en una tormenta. Finalmente dos
denuncias en la policia por violacion de domicilio y otras tantas por borracheras en la via
publica -finalizo Perfecto, alcanzando el expediente a su hijo.
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Estaba iniciando el verano, los calores resistian cualquier ventilador que hubiese por
alli, en ese local viejo y abandonado de la empresa que fundd su hermano Ausencio Del
Manchon, tardio empresario que abandono el proyecto y el pais, dejandole a Apolinario la
gerencia en dos oportunidades. Las dos veces la llevo a la quiebra para eludir pagos a
proveedores. Ausencio aparecié muerto en los suburbios de Marruecos; la empresa quebrd
y desaparecio.

Antes de estar en prision, Apolinario habia trabajado en ese lugar algunos afios hasta
que se dio cuenta de que trabajando no se hacia el dinero. Tampoco pidiendo o
mendigando. Habia que robar de alguna forma exclusiva. Fue en ese momento cuando tuvo
esta idea feliz y comenz6 a pergenar durante largos meses y hasta anos “La toma del
poder”.

-Usa tu intuicién, Apolinario, busca siempre hombres inteligentes, déciles, obedientes
y corruptos; tu garantia en la funcion estd justamente en que ellos saben que tu,
Apolinario, tienes en tus manos la libertad o la carcel -le dijeron las voces unanimemente.

Vil

“La Historia se complace en exhumar, para consuelo de sus lectores, tiempos,
épocas, periodos, capitulos.” |
Andres Rivera

Esa noche estaba inspirado, entonces resolvié aportar a su fiesta diaria una dosis mayor
de alcohol, mezclado con estimulantes que consumia cada vez que la depresion lo abatia.
Decidio que la fiesta seria para €l y Alticia. En realidad no estaba de animo para mantener
didlogos con otros, y menos aun sostener conversaciones que siempre terminaban
poniéndolo violento. No era ése su propasito.
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-Es un momento para la reflexién y una buena mujer -se dijo.

Lentamente fue en su vehiculo a las oficinas de su partido, donde tenia guardadas dos
botellas de whisky afiejo, esperandolo. La oficina estaba sola, como naturalmente quedaba
los sdbados en la tarde. Estaba frio; ese invierno habia producido un milagro, lo presentia,
estaba sefialado por su destino. Sabia que sus deseos, mas las fuerzas ocultas de sus brujas,
a las cuales comenzaba a consultar y creer, abrian su paso electoral a un camino triunfal.
Llend el vaso, tomé ansioso. Un temblor fino lo invadia cuando suspendia por mas de seis
horas la bebida. Era un adicto. La bebida ardiente, al tomarla, acariciaba su garganta seca.
Sintio6 su cuerpo mejor. Iba recuperando su estabilidad motora, las manos, el rostro, el calor.
Sus pensamientos comenzaron nuevamente a tener la claridad necesaria y la energia
suficiente. Las visiones habituales reaparecieron. Los demonios, oscilando en un espacio
irreal de nubes rojas, amenazaban con sus trinchetes atrapados en sus garras un mar seco de
agua, con cientos de peces protestando sus agonias. Homenajeaban al sefior de los infiernos,
que azotaba dos enormes tiburones atrapados por sus bocas con cordeles dorados como
riendas, para iniciar los viajes emancipadores hacia un universo inasequible. Siempre lo
mismo. La abstinencia lo consumia.

Bebid uno, dos y hasta cinco vasos, con algunos cubitos de hielo. Sabia que después
del cuarto, la saliva escaparia por la comisura derecha de sus labios. Apronté el pafiuelo y
seco su frente himeda.

Era el signo méas importante que anticipaba el ingreso al suefio del alcohol. Recordaba
que hacia unos afios, ese mismo ritual lo realizaba también con sus amigos en un humilde
cubiculo de la empresa. No le molestaba recordarlo, pero lo hacia sin tener proyecto alguno.
Claro, eran momentos duros y brindaban con vinos avinagrados comprados en los
almacenes que los sacaban de la venta por estar vencidos. Para ellos era igual. Las
borracheras no tenian etiquetas especiales. Un borracho es un borracho, no hay ebrios de
marcas especiales con vino fino, champafia, whisky, anis o alcohol de quemar. Valia todo.
La sutileza de las fantasias del alcoholizado se deshacian. Todos se comportaban igual,
desde las estupideces que decian hasta los vomitos coagulados que terminaban en los
lugares més insolitos.

-iComo perdia tiempo! -pensaba en voz alta.

-Me importa un carajo -apuro, gritando contra un cuadro que documentaba un paisaje
de la zona. Siempre una campifia, siempre un arbol, siempre lo mismo.

-Esta vida se va a terminar, Atos, ;te das cuenta? -pensaba incrustado sobre el sillon
de cuero viejo fornido y raido en el rincén de la ventana. Atos, inmutable, lo observaba.

Lentamente comenzé a entrar en un letargo profundo; la saliva colgaba de su boca,
mojando su camisa de luces y lentejuelas.

-Mafana sera el dia de citas, de citas, de citas -repetia sin obtener repuesta alguna.

Tomd en sus manos la segunda carta de Alticia reclamando por su silencio. Reconocio
su olvido y le permitio la osadia de insistir. Era su derecho. Releyo cada uno de sus
parrafos, bebiendo su licor y escupiendo saliva en el piso de mosaico.

“Mi adorado amante Apolinario

Tu silencio y tu indiferencia hacen que me sienta ignorada. No lo merezco, te he sido
fiel y lo seré en el futuro, fiel a tus 6rdenes, caprichos y llamados Por momentos, me hago
ilusiones que te comunicaras sin intermediarios; eso me pone feliz y nostalgica, por la
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espera. Como hombre que supo despertar el sentimiento mas bello de una mujer, que es
amar y ser amada, te pido que vengas o que dejes una sefial para que esta espera no sea en
vano y pueda estar a tu lado; para acariciar tu corazdn, herido de tantas desilusiones.
Me desespera no saber con quién estas, o si hay una mujer a tu lado. Me intriga y me
muero de celos .

Es hermoso recordarte y sentir ain en mi piel tus manos de caricias fuertes. Qué
secretos has descubierto en mi, para despertar tanta pasion. Yo tengo el Unico secreto; mi
amor pleno por vos y saberme elegida para recibir tu pasion, tu fuerza, tu fuego. Sélo
debes llamarme y estareé a tu lado.

Te amo te amo te amo

Alticia™

Sus bigotes estaban mojados de alcohol, y las pequefias gotas colgaban como
estalactitas. La noche lo encontr6 alli, tirado sobre ese sillon, borracho, lleno de baba
transparente. Pensd que tal vez las palabras de Alticia, plena de esas pasiones que lo
excitaban, lograrian animarlo. Apolinario la llamé con su voz entrecortada, por teléfono.

-Ven, Alticia, ven que haremos el amor que deseas, porque estoy festejando ya el
encuentro.

Alticia no tard6 en estar a su lado, acudia a su gran amor; a su destino placido,
afortunado, consentido, aun sabiendo de los resquemores de Apolinario a mostrar su
interior tan retorcido y dolorido. Su cuerpo se estremecia, latia su corazén. Estaba
emocionada.

Entré Alticia al recinto en tinieblas, una sola vela encendida hacia dudar de la
oscuridad. Dejé su abrigo y buscé a Apolinario, que estaba postrado en el sillon. Queria
arrullarlo, mimarlo, con esa pasion que desesperaba su alma y la perturbaba. Admitié su
complacencia, no podia resistirse, ni negarse.

Desnudd a Apolinario en una ceremonia lujuriosa; facilité su obediencia con las
palabras, que sabia despertarian su fuerza animal. No sintié la turbacién del inicio, si la
desesperacion por tenerlo. Dej6 Alticia sus ropas prolijamente en una silla y presentd su
desnudez, en su esplendor asentido. Su agitacion crecia aguijoneada por la cercania de su
amado y dejo su pusilanime tribulacion de lado para iniciar el rito amoroso de la entrega.
Sus cuerpos amoldaron el deseo, encontraron los espacios del contacto perfecto, unieron sus
sexos desbordantes de humedades; se establecio una batalla de pasiones, con voluntades
admiradas de excentricidades. Se iluminaron los rostros, se crisparon las manos y los dorsos
de sus cuerpos, rompieron el silencio de la noche derribando las luces del amanecer.
Repitieron sus amores una y otra vez, hasta que sus cuerpos renunciaron a la profusion. Y
se abatieron orgullosos al descanso.

Alticia se sentia plena de su hombre, cautivada por la brutalidad salvaje de ese ser
domado, morigerado y exhausto. Acurruco su cuerpo a su lado, apoy¢ la cabeza en el pecho
de Apolinario que ya dormia, rugiendo, moviéndose solo para tratar de acomodar su
humanidad sobre las irregularidades del sillon vencido. Atos estaba afirmando con sus
tenazas, atrapando el borde del respaldo de madera Sus plumas blancas se habian
transformado en los colores méagicos de un faisan.

Apolinario sofiaba que era elegido por multitudes; que todos lo aclamaban, que estaba
en un estadio inmenso, con las tribunas atestadas de publico, y que él levantaba los brazos
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al igual que aquel pastor que admirara en su juventud. La Banda que lo acompafiaba estaba
lista, la musica de fondo no tenia compositor porque la daba ese pueblo al que él
hipnotizaba. Levant6 sus manos al recordar que estaba en el palco central, y comenzé a
saludar por sectores de tribunas delirantes, entrando en una satisfaccion desconocida. Ese
publico lo aclamaba, y también coreaba su nombre y su apodo, con el reiterado:

“Aguante, Jefe, aguante y siga robando”. Se sentia en la cima de sus logros. Estaba
dormido.

Alticia recogi6 sus ropas tiradas en el suelo, se duchd; quité el semen de Apolinario de
su cuerpo y de sus cavidades con profunda delicadeza. Acomod6 lo que pudo para no
despertarlo, ya que practicamente vomitaba los ultimos restos de alimentos, y se fue, no sin
antes besar la frente de su amado en un acto de ternura. Estaba contenta, el abandono habia
terminado. Estaba convencida de que Apolinario la necesitaba.

Atos seguia en el mismo lugar, atento a los movimientos de su amo y de Alticia. Sélo
atinaba a abrir sus enormes alas como buscando desperezar su quietud y también su
paciencia.

Vil

“/Que nos faltéo para que la utopia venciera la realidad?...
¢ Qué derroto a la Utopia?”
Andrés Rivera

Llegd el dia. Apolinario los habia citado a las seis de la tarde en su habitacion. Se
aseguro de que no hubiese microfonos, revisd los muebles, los enchufes, la entrada del
teléfono, el horno, la heladera portétil, los tacos de zapatos y las hombreras de sus sacos
donados. Dio vuelta las sillas y con un martillo percutié cada baldosa del bafio y cocina,
para detectar zonas huecas.

-Nada, todo bajo control -murmuré en una repuesta habitual.
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En su casa, Alticia preparaba la bebida, le habia agregado el estimulante y, por primera
vez, los tallos secos de ketanque, que, segun ella, servia para detectar mentiras. Lo habia
usado en varias oportunidades. La Ultima, en el velorio de su madrina, donde el resultado
fue calamitoso, todos los deudos comenzaron a decir la verdad sobre la difunta. Fue tal el
escandalo, que ni siquiera hubo tiempo para llorar y el entierro se realiz a puertas cerradas,
en forma apresurada y con todo adentro del cajon, coronas, tarjetas y hasta dos sillas. Su
madrina daba mucho que hablar.

Eran las cinco de la tarde, Apolinario estaba nervioso pero lucido, seria ésta la reunion
inicial donde se enfrentaria con los personajes elegidos.

El primero en llegar fue Angelo, de aspecto humilde, bonachdn, obeso y con unos
bigotes espesos, entrecanos y desordenados. Se lo notaba tranquilo, pero intrigado. Tenia la
costumbre de rascarse los testiculos; probablemente, por esos hongos traicioneros que
aparecian siempre entre las humedades de los climas. Traia una carpeta prolijamente
encuadernada bajo el brazo derecho, era su curriculum Vitae, o, como decia siempre
Perfecto, su Prontuario Vitae. Apolinario trat6 de imaginar a este hombre en su infancia; no
pudo. No tenia un solo rasgo de su pasado.

A los pocos minutos, llegaba Alticia, jovial, desconfiada y con sus guirnaldas colgadas
en las mufiecas y cuello. Las botellas preparadas envueltas. Era indudablemente una mujer
atractiva, sus rodillas perfectas, la blusa desprendida hasta el tercer boton, lo suficiente
como para encontrar, cada vez que se agachaba para servir una copa, dos senos
escandalosamente perfectos y sutilmente bellos.

Benigno y Aurelino acudieron juntos. Circunspectos, serios, aburridos de si mismos.
Saludaron en forma protocolar, mientras miraban a su anfitrién con curiosidad. A diferencia
de su otro invitado, ninguno traia carpeta en su mano, tampoco portafolios ni
documentacién. Era una sefial clara, no dejaban marcas por donde transitaban. Ambos
tomaron asiento y comenzaron a hablar del clima y de sus consecuencias para la salud.

Inocencio llegd solo. Con cara de nifio gordo y amanerado. Sonreia por cualquier cosa.
Si le ofrecian algo, tomaba delicadamente el objeto y agradecia. Eligié para sentarse una
silla, porque no queria arrugar su traje, y comenzo a observar a los integrantes del grupo. Le
Ilamé la atencion la figura de Apolinario, a quien imaginaba distinto. De cualquier forma,
ninguno de ellos cumplia las expectativas de sus sentimientos. Pero si criticaba en silencio
las vestimentas de todos. Incluida la de Alticia, a quien consideré una mujer distinguida.

Aurelino, rigido, serio, impavido. Benigno no toco la puerta cuando llegd. La puerta
estaba abierta. Apolinario lo vio bajo el marco.

¢Quién diria que esa cara fuese de este hombre?, pensd; parecia un sacerdote
dominico, investido de bondad, paz, y palido como el marmol. Alticia lo hizo pasar, no sin
antes colocarle en su mano el brebaje correspondiente, diciéndole que era una especialidad
de la casa. La verdad es que tenia buen sabor, asi que todos tomaron. Alticia estaba como
una flor, no solo era la amante de Apolinario, sino que hoy era su mano derecha. Estaba
realmente orgullosa y plena, y hasta fue generosa en mostrar su anatomia cada vez que tuvo
oportunidad.

Tomaron asiento; Apolinario hizo las presentaciones correspondientes Todos asentian
de haberse conocido al menos por referencia. “La caca corre”, bromeaban; conocian
también sus acciones delictivas. EI ambiente se fue distendiendo. No habia esa tension
inicial. Apolinario comenz0 a justificar la convocatoria y trazar sus objetivos:
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-Ustedes me conocen; tienen referencias de mi, sobre todo en mis épocas de juventud
cuando pertenecia a la secta “Noche Roja”, y quizas por mi ultima condena que me llevo a
la sombra varios afios. Los he convocado por sus antecedentes delictuosos; por sus hébitos
crueles, por sus deslealtades y traiciones. Si no fuesen basura, no estarian aqui. Pero son
inteligentes. Tengo un archivo de cada uno, sé de sus debilidades y sus ambiciones. Sé de
sus contactos con la droga, prostitucion, juego, y vos, Inocencio, de tu homosexualidad
declarada.

-¢Es un defecto? -preguntd Inocencio.

-No, un detalle, s6lo un detalle a tener en cuenta. No tengo nada con los homosexuales,
tampoco es mi interés -respondié Apolinario y continud:

-Me parecen brillantes, sumamente intuitivos y pragmaticos. Por eso les hablo de esta
manera. Mi interés es tomar el poder politico y, a partir de alli, instaurar un régimen
absolutamente injusto, totalmente corrupto y brutalmente represivo. Ustedes seran mi brazo
derecho. Yo los cuido, los beneficio, y ustedes me protegen individualmente o en forma
colectiva. Quiero hombres dispuestos a saquear el estado, acumular la fortuna que nunca
tuvimos ni tuvieron. Seré generoso, pero muy estricto. Si fallan, la pena sera: la muerte. En
esto no hay medias tintas. Todo o nada -concluyo.

Los habia sorprendido.

“Entonces Helena, hija de Zeus, ordendé otra cosa, echd en el vino que estaban
bebiendo una droga contra el llanto y la colera, que hacia olvidar todos los males” -
corean las voces.

Tomo el vaso con bebida deliberadamente preparada; mird distraidamente a Alticia,
que asintié haber realizado su tarea, y semblante6 a cada uno de los presentes, que no
atinaban adn a responder. Alticia estaba orgullosa de su hombre. Con una bandeja comenz6
a repartir bebida fresca, sazonada con raices molidas de porco, arbusto usado para someter
las voluntades. Las raices eran extraidas de las cavernas escondidas en los bosques en
tinieblas y en las noches de luna llena. Esa noche Alticia separaba prolijamente su cosecha.

-Soy hombre de pocas palabras -dijo, sin inmutarse, Aurelino-. Agradezco el
reconocimiento a los méritos que ostentamos; pienso que usted no conoce los aspectos mas
oscuros de nuestras vidas, pero veo que le interesa el area economica. A mi también -
confirmd-. Estoy dispuesto a incorporarme, siempre y cuando los porcentajes sean el
cincuenta por ciento de lo que logremos sustraer del tesoro nacional. Los riesgos son
grandes, pero yo adhiero a la propuesta.

Luego, saco un pedazo de madera de abedul y comenzd a tallarla con una sevillana tan
filosa como peligrosa. Esculpia su propia esfinge. Un detalle muy especial.

Todos esperaron la reaccion de Apolinario. No se atrevian a definirse.

“Circe: ;Por qué, Odiseo, permaneces asi como un mudo y consumes tu animo?
JSospechas que haya algiin engario?” -susurran las voces.

Angelo tomd la palabra luego de beber el segundo vaso del preparado.

-Entiendo que esto sera definitivamente un pacto secreto. Mis antecedentes logran
superar lo delictivo. Mi satisfaccion, aparte de lo econdmico, linda con lo macabro. Me
gusta ver sufrir a mis enemigos. Me enternece entregar estupidos utopicos a las camaras de
tortura. Y no soy un ladrén; soy un profesional en el robo, y especialista en lavar dinero,
que es otra cosa. Puedo aportar experiencia y contactos.
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Se sinti6 orgulloso y contundente. Prendié un cigarrillo y comenzd la ceremonia del
rascado de sus testiculos sin disimulo.

-De tanto ser vegetariano y alcoholico me salieron hongos -decia disculpandose.

“Odiseo a Penélope: Hazme otras preguntas y no te emperies en averiguar mi linaje,
la memoria acrecienta los pesares de mi corazén” -aconsejan las voces.

Inocencio rompi6 su timidez y dejo que aflorara el verborragico adamado:

-He hablado con Benigno y tengo su autorizacion para explicitar esta postura. Entiendo
que el planteo no es sélo econémico, sino que también apunta al poder. Nos encanta el
poder y digo “nos” porque vivo en pareja. Queremos formar parte de esta asociacion.
VVemos en ti, Apolinario, nuestro guia. Con respecto a mis inclinaciones, debo manifestarles
que son ciertas, pero que esto no puede ni debe ser un factor de exclusién. Es mas, creo que
aportaré lo que ninguno de ustedes se atreveria a dar. Es mi ventaja. La utilizacion de mis
inclinaciones seran a veces decisivas. Nos sumamos a la propuesta -mir6 a todos menos a
Angelo, al que tildé de grosero. Luego continud pintando sus ufias de bermelldn.

“Circe: [Ea !, envaina la espada y vamonos a la cama para que unidos por el lecho y
el amor, crezca en nosotros la confianza” -anuncian las voces.

Apolinario apresurd las explicaciones de su proyecto. Después de largas horas y litros
de bebida (preparada por Alticia), decidieron que estaba sellada esta alianza. Encontr6 en
ellos exactamente lo que esperaba. Mir6 a Alticia; le prometio la cama, que forjaria, de
ahora en mas, una pareja indestructible. ;Seran los amantes de Tervel? Quién sabe.

Alticia esper6 que el ultimo invitado se fuese. Como ama de casa, se comporto en
forma adecuada y correcta. Apagoé las luces, prendio las velas negras y rojas. Dejé que los
sahumerios de ababol invadieran el espacio, y tendi6 sobre la cama pétalos de rosas blancas
y rojas, esparcidas caprichosamente como una lluvia mansa que presagiara la proeza del
amor.

Alticia se quito la ropa delicadamente. Apolinario estaba exultante.

Su cuerpo emergié emulando a Afrodita: la musica de Strauss transfigurd su cuerpo,
desparramado solemnemente sobre el lecho de rosas; Apolinario apurd su brebaje y dejo
por primera vez que el hombre pugnaz se evaporara, para dejar entrar al salaz, desenfrenado
animal fibroso. Alticia desafiaba, provocaba, excitaba a un Apolinario refulgente. Llevo el
recipiente colmado de acibar que generosamente coloco sobre la piel de Apolinario, quien
la recibio con el deseo de la entrega. Esa noche, Apolinario descargd su energia en el
cuerpo delicado de una mujer dispuesta a sellar el pacto de Circe.
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“Tengo los dientes rotos de morder imposibles.”
L. Marechal

Dej6é que todos los barcos y lanchones que estaban en el puerto de madera se
pudriesen por el tiempo. El objetivo era evitar que alguien de ese pais pudiese salir. Gozaba
pensando que su autoridad estaba més alla de la voluntad de cada habitante. Es més, sabia
que logrando esa incomunicacién definitiva y permanente, sus dominios no podrian ser
cuestionados por nadie y por nada. No estaba dispuesto a dar sefiales de debilidad; le habia
costado un gran esfuerzo llegar a ese cargo y conducir esa nacion; resistio agresiones y
humillaciones de los mas poderosos enemigos, hasta que supo que estaba en condiciones de
enfrentarlos y tomarse su revancha.

Apolinario Reyes Del Manchon, siguiendo su rutina y su historia, estaba sentado frente
al mar, en medio de una playa de arena fina y calida que aceptaba las caricias de la espuma
blanca dejada por el agua de las olas mansas. Alli solia meditar, o acudia cuando estaba
confuso o entristecido. Mar intenso, imponente a su frente; selva espesa, exuberante a sus
espaldas. Era el contraste de la naturaleza y también de su vida. Apolinario repaso
cuidadosamente su estilo de gobierno, mirando un horizonte que se incrustaba en la linea
lejana del mar; sentiase satisfecho. Nada fue tan importante en su vida como el objetivo que
¢l se habia trazado y alcanzado: “El poder”. Era su obsesion.

Lo habia logrado. Las elecciones habian sido dos meses atrds. Supo capitalizar los
desencuentros, las necesidades y las aspiraciones de los ciudadanos. También interpretar
qué banderas debia sostener en cada discurso frente a multitudes o ante pequefios grupos
que se nucleaban a su alrededor, curiosos tal vez por su atuendo, o su figura, mas que por su
palabra. Apolinario no se desprendia de su mascota, el cuervo blanco, que llevaba en sus
giras, atado de una soga vieja y sucia: Atos. Obsequio de Alticia, su bruja preferida.

Apolinario era un hombre de mediana estatura, robusto, con cabello lacio, negro y
recortado a la altura de sus hombros. Nunca tuvo mas educacion que unos afios en la
escuela primaria; su disenteria lo aislaba. Sin embargo, era un profundo observador,
anotaba diariamente los hechos méas impactantes del dia; los imaginaba suyos.

En la noche, bajo el candil tiznado de tanto humo, leia y corregia prolijamente cada
palabra, cada frase. Anotaba al pie de pagina un pequefio comentario y daba por finalizada
su tarea cuando el suefio lo atormentaba. Vivia en ese entonces en un pequefio caserio
periférico del pueblo, donde las carencias hacian presencia sin importar la hora, ni el clima.
Un rincon oscuro al fondo del callejon custodiado por paredones pintados de graffitis, que
guiaban a caminantes, pobladores y curiosos.
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Sus botines despuntaban monticulos de arena en los médanos preparados para el
transito liviano de bicicletas y peatones olvidados, que lo utilizaban para regresar a sus
viviendas pobres, oscuras, carentes y viejas.

Se habia jurado a si mismo ser el gobernante de ese territorio perdido en el mapa de la
vida, ubicado a doscientos kilometros del caudaloso rio “Luma”, que baja trayendo el
legado de las montafias a la selva, volcando sus aguas, finalmente, en la mezcla fascinante
de las aguas en una costa de enormes playas de arena blanca, exponente de un clima
tropical; humedad, calor y tormentas magicas aparecian de la nada, lavando las enormes
hojas verdes de la selva virgen, en una vegetacion exuberante de frutas y vegetales, que
alimentaban a cientos de pescadores que permanecian en las orillas de la costa. Ellos se
negaban a ingresar al poblado, mantenian sus costumbres y deseaban no ser molestados.
Nunca pidieron nada para vivir en ese estado, tampoco ofrecian servicios.

Sofiaba con el dia en que, por un triunfo democratico, su nombre y su partido fuesen
proclamados: ganadores. El suefio era ahora una realidad. Habia sido elegido, votado,
consagrado. Sus deseos estaban siempre presentes en esa fantasia. Como una luz de brillo
extraordinario, su ambicion crecia.

No era suficiente tener las plazas colmadas de seguidores voluntarios y pagados, las
baldosas deberian estar cubiertas de gente entusiasmada; gente que llevara sus pancartas
con un estilo rayano en lo religioso. Apolinario deseaba que su fotos gigantes encandilaran
las multitudes; que se pasearan por las calles, las acequias, los estadios, deseaba estar
presente en cada pared de las viviendas, deseaba ser venerado, admirado y respetado.
Pensaba que su séquito deberia vestir tlnicas purpuras y llevar sus bronces labrados con su
nombre y su rostro. No le bastaba saber por informes de terceros cédmo lo seguia la
poblacion. Queria escucharlos, sentirlos, palparlos. Para esto se disfrazaba de comerciante,
campesino, vendedor, jinete, taxista, juez, médico, proxeneta, travestido, sacerdote y hasta
de monja. iSi, de monja!l; para entrar en los conventos de clausura y conocer los
pensamientos de las recluidas se disfrazaba de monja. Necesitaba sentir las voces de sus
adhesiones. Lo alimentaban.

Apolinario usaba sandalias, un pantal6n de hilo gastado y una camisa manga corta
zurcida. No habia mas atuendos. Un saco prestado para la campafia y los papeles blancos
que siempre le daban como parte de su trabajo: repartir impresos de propaganda comercial.

En esos mismos papeles escribia sus resentimientos, sus propuestas y sus objetivos.
Apolinario supo siempre que sin dinero no hay campafa posible, por lo tanto no podria ser
elegido. También supo que haciendo culto de la mentira y las promesas falsas, podia ganar
y alcanzar sus anheladas metas.

-¢Qué medidas de gobierno has bosquejado, Apolinario? -le pregunto Alticia.

-Es féacil -respondio-. Prometeré lo contrario a lo que existe. jEs lo que la gente querria
escuchar! -concluyo.

-Mira, Alticia, te voy a resumir las mentiras para que lo comprendas: si hay hambre,
prometeré alimentos. Si hay sed, agua; mucha. Si hay desocupados, trabajo; miles. Si
quieren un suefio, les daré dos. Si hay pobreza, prometeré riquezas -sonrio.

“Miente, Apolinario, con las verdades no puedes llegar al podio ni al triunfo. Habra

tiempo para justificarlas, ya se te ocurriran palabras que borren el pasado. Miente sin
temor, los imperios se construyen sobre las cenizas de los pueblos” -cantan las voces.
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Apolinario entendia la politica como el arte de la mentira, de la rapifia y de los grandes
negocios. Nunca estuvo mas cerca de las voces.

-¢Entonces, si no cambias nada, todo seguird igual? -preguntd Alticia.

-iNo, seguiré peor, Alticia, eso es lo bueno! Para lograr que te voten, no sélo hay que
decir lo que la gente quiere escuchar, sino también venderles ilusiones, ;me entiendes?
illusiones, fantasias, suefios! De nada vale hacer discursos de sacrificio. Nadie quiere esto,
Alticia -asegurd Apolinario-. jYo no puedo decir que voy a robar! Tengo que hacerlo,
diciendo que combatiré la corrupcion. Para lograrlo, primero hay que estar convencido de la
mentira, luego montar una estructura capaz de consolidarla. jCuando se den cuenta, sera
tarde!, porque no tendrdn més alternativa que sumarse. Asi funciona esto, Alticia -finalizo.

Alticia comprendio el planteo. Apolinario era solido, no improvisaba. Pero algo no
cerraba.

-Bueno -dijo Alticia-, pero las ilusiones tienen un tiempo; ¢qué pasara cuando éstos se
cumplan y la realidad sea otra, Apolinario? -pregunto.

-iUna ilusion reemplaza a otra ilusion, Alticia! Mira tu vida; ¢cuéntas ilusiones has
tenido? ¢Cuantas se han cumplido? Sin embargo, sigues haciendo todos los dias nuevas
ilusiones. Yo soy capaz de generar miles; millones de ilusiones. No me cuesta nada, ¢sabes
por qué? jPorque en mi vida, todas las ilusiones, menos ésta, no se cumplieron! Me tienen
que ver como el hombre de los suefios. EI hombre que les puede describir lo que ellos
quieren, o mejor aun, lo que desean. jEs lo que necesitan, Alticia! jSofiar, aunque luego se
mueran de hambre y aburrimiento! ;No es lo mismo que hacen los jovenes con la droga?
iSuefian, Alticia! La vida es un suefio, como sostenia Calderén, el de la barca. Y me
acuerdo de este nombre por la barca de pescadores del Sr. Calderén, que nos llevaba a
pescar en el mar. ;Y sabes qué? jCuando no pescaba nada, me comia los suefios, Alticia!
Asi de facil, ¢entiendes? -pregunto.

Era su camino. El camino elegido, decidido en largas noches y largos afios de pobreza.
Por otro parte, él se sentia predestinado al triunfo y al poder. Habia trabajado para ello.
Dedic6 su juventud a compartir su tiempo con los mas grandes defraudadores que visitaban
la ciudad. Aprendié de sus trampas, mentiras y ambiciones. Habia registrado todos los
engafios. Se mofo de cuantos pudo y abandond sus amigos.

Atos lo acomparfaba en esa soledad inmensa; siempre fue obediente y silencioso
Cuando estaba inquieto, era porque se acercaban tempestades. Atos estaba nervioso.

-T0, si que me comprendes, Atos -y le colocé su alimento en el plato.

Apolinario Reyes Del Manchon, Apolinario, como le decian sus intimos, movio sus
manos en la arena; jugueteo con las conchas de mariscos abandonadas y hasta se permiti
lanzar un grito en medio de esa soledad, vivando su propio nombre.

Era él. Habia sido elegido. Su grito se desparramé por el aire y una brisa lo llevo al
infinito. Se sentia poderoso, seria el nuevo presidente, pero fundamentalmente: el futuro
Jefe de ese pais. Para ello, la Asamblea Constituyente se reuniria en la mafiana, con una
sola finalidad: “Proclamarlo Dictador” en la primera sesion.

Y, pocas horas mas tarde, proclamaban la disolucion de la Asamblea y todo poder que
pudiese mellar su autoridad. Pensd también quiénes iban a ser sus colaboradores. Tres
meses le llevd considerar a los futuros ministros. Faltaba ain considerar la organizacion de
los cuadros intermedios. Las fichas de cada uno estaban, tenia toda la informacion de sus
miserias, ambiciones y su pasado. Perfecto, su padre, habia hecho un trabajo prolijo. Fue
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clasificando del uno al diez, a cada uno de ellos; priorizando no solo la capacidad, sino la
obsecuencia, la vulnerabilidad, sus miserias y sus antecedentes de corrupcion previa. Igual
que cuando eligid sus cuatro complices. Perfecto era un eficaz colaborador.

-iVerés, Alticia, para gobernar debes elegir los hombres mas vulnerables! Debes
tenerlos sometidos a los secretos que tu tienes sobre ellos, y comprometerlos 1o mas rapido
posible. Nadie resiste una valija llena de ddlares. Tampoco quieren quedar fuera del
negocio, sobre todo cuando ven que sus socios crecen economicamente. Alli esta el secreto,
las ambiciones se potencian si los resultados aparecen. Mi tarea es justamente ésa, que los
resultados estén en los bolsillos de mis colaboradores, con esto aseguro los mios -dijo
Apolinario.

No podia tener una sola grieta en su pirdmide de mando. Habia que robar todas las
instituciones; pero también mantener el orden y el silencio.

-¢Qué medidas inmediatas tomaras, Apolinario? -pregunt6 Alticia, sentada a su lado.

-Te leeré lo que tengo escrito a modo de borrador, que es lo real, pero también
escucharas el mensaje “oficial” que ya tengo grabado para el acto de asuncidon -sugirio
Apolinario.

“Daré alimentos, pero solo lo necesario; erradicaré la miseria por decreto. Daré
viviendas sin paredes. Techo y punto. Todos seran dependientes de mi poder, pero también
mis esclavos. Nadie entrard en mi territorio; pero tampoco nadie saldrd. No habra maés
informacion que la que yo genere y no habra otras voces para propalarlas que las que yo
designe”, y agrego:

-jAl ladron que no sea del Gobierno, pena de muerte! -proclamé-. jAl ladrén
institucional, el perddn! -asevero exultante.

-Escucha ahora el mensaje sobre este mismo tema -y enciende el grabador Apolinario:

“Voy a comprometerme con ustedes a trabajar fuertemente para eliminar la miseria,
les daré los alimentos que ustedes deseen, los que el pueblo pida. Haré viviendas dignas
donde la familia tenga su felicidad que por derecho les corresponde. No quiero ver a nadie
de mis ciudadanos que se sientan sometidos al poder de este gobierno abierto y popular. Es
mi deseo que todos los hombres y mujeres de mi pais tengan el derecho a la informacién y
la cultura. Combatiré la corrupcion en todos los estamentos del Estado, no voy a permitir
un solo acto de corrupcion en mis funcionarios. Quiero que por primera vez mi pueblo sea
libre.”

-¢ Crees que te sera facil este doble discurso? -preguntd Alticia, preparando el brebaje.

-iTodo es facil desde el poder, Alticia! No hay nada imposible, ya veras -contestaba
Apolinario, sonriendo ante la ingenuidad de esa mujer. Y continud:

“La justicia sera oral. Habrd un Ministro de la Injusticia. Nada quedara escrito; se
prohiben los archivos. Los jueces serdn nombrados por afinidad y obsecuencia. No tendran
obligacion de ser letrados. Ninguno debe tener mas educacion que el dictador.”

Grabacion: “Juro por Dios y mi Patria que desde ahora en mds la Justicia serd
jerarquizada, privilegiando la capacitacion y los antecedentes curriculares de los hombres
que implanten justicia para el pueblo, vamos a informatizar la justicia para recuperar y
preservar los archivos y documentos.”

-Alli exageras, Apolinario -ri¢ Alticia.

-Bueno, un poco, pero al menos asi me gustaria -sonreia Apolinario, y continuo:
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“El orden sera resguardado celosamente por una banda armada y educada en la
crueldad por él mismo. Habra un Ministerio de la Represion: sera el encargado de reprimir,
secuestrar y matar.”

-iDebes crear una imagen fuerte, totalitaria, polémica y fundamentalmente poderosa! -
explico-. ¢ Me comprendes, Alticia? No sé si me entiendes, (0 te aburre, Alticia?

-No, Apolinario, sigue explicandome, yo lo entiendo -aclard Alticia, convencida.

Grabacion: “Crearé un cuerpo de seguridad que privilegie al ser humano en su
conjunto, para que se respeten de una vez por todas las garantias constitucionales. Asumo
el compromiso de desarmar las estructuras mafiosas enquistadas en los sectores de
Seguridad.”

-Bien, a todo esto debo agregar algunos detalles como... -y continud leyendo.

-Nadie puede ser més alto que el dictador y tampoco méas pesado -ri6 Alticia.

“Deberan responder automaticamente a mis o6rdenes, o a quien yo designe en el mando,
en forma transitoria. No habra funcionarios permanentes; habra cargos de permanencia
autorizados por decreto oral. Segin como distribuyera la recaudacién de los impuestos, los
recursos naturales seran de su patrimonio y estarian habilitados para venderlos, regalarlos,
negociarlos y conservarlos para si, o su_familia.”

Grabacion: “Todas las designaciones seran en base a concursos de antecedentes, voy
a garantizar la estabilidad laboral, los impuestos seran para los que mas tienen y seré un
celoso defensor de los Recursos Naturales, que no son, ni mas ni menos, que el patrimonio
de ustedes: mi amado pueblo.”

-iYo presidiré el Consejo de la Entrega del Patrimonio Nacional! -asegurd convencido-
. Esto es clave, Alticia, los recursos naturales, el agua, la energia, el gas, el petroleo. Esto es
muy importante porque, a mi arbitrio, me haria sentir el duefio de la Nacion. Para eso hay
que liquidar los organismos de control o corromperlos, no hay dudas -razoné Apolinario.

- Pondré castigos ejemplares, naturalmente esto ya lo tengo decidido - asegurd
Apolinario

Estaba orgulloso de su proyecto y continu6 leyendo:

“Quien cuestione su destino, sufrird la pena de vivir en una balsa de carton, hasta que
en medio del mar ésta se hunda. Si sobrevive, debera rectificarse en audiencia publica
prometiendo un jaméas. Y dara las explicaciones de arrepentimiento, haciendo votos de
obediencia.”

-¢Qué opinas, Alticia? -pregunto.

-Me encanta, Apolinario, sigue -replico.

“No habra legisladores, habra una red de hombres y mujeres dependientes del nuevo
sistema, que tendran por mision anotar las necesidades de la poblacion, por barrio, por
manzana, por calle, por cuadra, por casa, por aldea y por ciudad.”

Grabacion: “Voy a jerarquizar también al Poder Legislativo, a quien garantizo mi
total y absoluta imparcialidad y la garantia de su poder independiente. Juro por los Santos
Evangelios la libertad de los tres poderes del Estado como uUnica forma de gobierno
democrdatico, participativo y pluralista”.

-¢ Y los senadores o Diputados, Apolinario? -pregunto Alticia.

-iNo existen mas, Alticial, son vagos, ignorantes, corruptos y gastan el dinero que bien
nos vendria a nosotros para engrosar las fortunas personales. Te sale mas barato un soborno
que un senador. Por otra parte, s6lo saben hablar en los medios de comunicacion para
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criticarte, ellos no resuelven nada. ¢O no recuerdas la caida del imperio Romano, donde el
senado se desmorond por la corrupcion ?... Esto me lo dijo Tiburcio, Alticia, y te lo repito
asi, porque yo ni siquiera sé en donde estd Roma, pero él no miente; sigamos con el
proyecto.

“Las necesidades seran evaluadas en el Consejo de la Inequidad y no se aceptara mas
que una solicitud por grupo familiar, por afo. Los integrantes de esta Red tienen la
obligacion de espiar, delatar y denunciar a los opositores o0 a quienes cuestionen el sistema.
Serén todos ellos serviles y entusiastas concurrentes a los actos y reuniones del gobernante.
Tendran sus palmas listas para aplaudir cualquier ocurrencia o gesto que el gobernante
genere consciente o inconscientemente.”

Grabacion: “Voy a trabajar sin descanso para que todos los habitantes de mi patria
tengan cobertura social integral. Mi compromiso es con los mas humildes, los mas
carenciados y a ellos orientaré mi esfuerzo y mi pasién de gobernante. No admitiré
manifestaciones de apoyo ni aplausos, he asumido para servir a mi pueblo. Ese es mi
compromiso”’.

-¢Recuerdas cuando te quejabas de tu formacion? -dijo Alticia.

-Si, para esto también he pensado algo: no hay peor enemigo que un pueblo culto.
Educar es darle posibilidad a la gente de conocer sus derechos. Eso va en contra de mi
proyecto. ;O no lo crees, Alticia? -preguntd Apolinario.

-Absolutamente de acuerdo -respondid Alticia, resplandeciente-. Sigue -lo incito.

“Las escuelas seran al aire libre, con maestros diestros en transito. Ensefiaran el
abecedario basico, suma y resta, no mayor de cien, y no se mencionaran paises o personajes
de la historia. Solo la vida y la obra del gobernante... Yo, y la forma de venerarme.”

Grabacion: “He de consagrar mi vida para que todos los nifios y jovenes tengan una
educacion de excelencia. Un pueblo inculto es un pueblo sin futuro. Haré escuelas dignas
para una educacion casi perfecta”.

-Para evitar problemas en las calles, tengo esto —dijo, razonando, Apolinario.

“Se prohiben las reuniones y las sospechas. Se prohibe: discutir, cuestionar, o sefialar
actos corruptos o sus ejecutores. La pena sera carcel por iguales afios que tenga el infractor.
Todos trabajaran la tierra, pero el setenta por ciento de lo producido pasara al mercado del
Desabastecimiento, que estara administrado por familiares del dictador.”

-O sea, yo -acoto triunfante-. Mira, Alticia, mientras mas libertad les das, mas
cuestionamientos tienes.

Grabacion: “He de promover la participacion directa de la gente, en asambleas,
concentraciones y partidos. Creo fervientemente en la critica, porque ella me hara
modificar mis errores y desaciertos”.

-Necesitas una poderosa herramienta para aplicar este plan, Alticia, una organizacion
en serio. Sin ella no lo puedes lograr y no te reconocen en la historia -comentd Apolinario-.
Por otra parte, si no robas apostando fuerte, seras tildado de ladrén tonto e ingenuo. Pero si
lo haces a lo grande sin importarte montos ni formas, podras contratar los mejores estudios
juridicos para que te defiendan. jEntonces serds un gran sefior! Hasta puedes convertirte en
un martir -afirmo-. Eso se llama impunidad, Alticia. ElI dinero compra las sentencias.
¢Impunidad, me entiendes?, o sea: hacer lo que quieres y lo que quieras; sin temor alguno a
la justicia, a la opinién publica o a las elecciones, que por otra parte no habrd mas.
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“El Ministerio de la Corrupcion serd encargado de supervisar e informar,
trimestralmente, los cobros y las deudas de cada habitante. Los morosos perderan un dedo
por cada 12 meses de incumplimiento. Una mano, cada diez afios. Y su vida, si reiteran.”

Grabacion: “Voy a combatir la impunidad, flagelo éste que ha desestructurado las
bases de la Republica. Convocaré a elecciones tantas veces sea necesario, ya que es la
forma de expresarse de todo un pueblo. Privilegiaré las moratorias como forma de
regularizar las deudas de los que menos tienen. Premiaré al humilde”.

-Fantéstico, Apolinario; ;como se te ocurren estas cosas? -preguntd Alticia.

-jLa experiencia, Alticia, la experiencia! -respondia reconfortado Apolinario.

-¢Que harés con los medios de comunicacion? -consultd Alticia-. jRecuerda que ellos
siempre nos atacaron! -apunta.

-Todo tiene un precio, Alticia; no seas tonta, seras testigo de esto. Los periodistas que
mas me ataquen recibirdn méas dinero. Los moderados, lo justo, y los tibios, lo que yo
quiera. ¢Qué quiere decir esto?, que hay que pagar el silencio y también la critica, sobre
todo ahora, que los medios estan en muy pocas manos. jEsto facilita el “ablande™! -razono
Apolinario-. No existe la libertad de prensa, Alticia. Existe “libertad de tarifas”, ja ja. Es
indudable que siempre habra algunos que no van a ceder a mis presiones, pero bueno, yo
sabré manejarlos; hay métodos violentos que los hardn cambiar de postura Los periodistas
independientes cada vez son mas escasos. Todos trabajan para empresas. Y las Empresas
trabajan para mi... ;comprendes cOmo es esto? -amenazo.

“El Ministro de la Incomunicacién sera designado por el dictador, con atribuciones de
interpretar todas las palabras o frases del gobernante que sirvan para: enaltecer, prestigiar y
engrandecer su figura, voz e imagen. Queda prohibida la comunicacion independiente, el
razonamiento publico o el analisis politico en todos los medios de comunicacion. Los
medios que se opongan a su compra, soborno o sometimiento, seran cerrados y silenciados,
igual para quienes se determinen como responsables. Cuya eliminacion queda aprobada por
decreto.”

Grabacion: “Un pueblo sin informacion es un pueblo ignorante y marginado. Los
medios de comunicacion son considerados por mi persona como la expresién mas cabal de
la libertad de los ciudadanos. Quiero una prensa libre y sana, y facilitaré la creacion de
medios de comunicacion a lo largo y a lo ancho del Pais”.

-¢Y los recursos Naturales?, ¢y los recursos patrimoniales del pais? -se animo a
preguntarle Alticia.

-iNo existenl... Son mios. Me pertenecen porque son la llave del poder politico y
econémico. Si yo no tengo su manejo, no vale la pena el esfuerzo. Haré de ellos lo que
mejor convenga para mi desarrollo patrimonial -respondié un Apolinario resuelto,
continuando su lectura.

“El Ministerio de Turismo sera Unicamente para promocionar los futuros o actuales
viajes del dictador o su familia. Determinara sus viaticos, acompafiantes, hoteles de seis
estrellas, aviones y medios de difusion.”

-iQuiero que mi familia pueda viajar, Alticia!, al igual que mis amigos, pero sin
privarse de nada. Los viajes al exterior deben ser asi sin control de gastos -Apolinario se
mostraba agitado.

Grabacion: “Los recursos naturales han sido expoliados por los intereses espurios
antinacionales y por negociados vergonzosos. He de velar para que cada peso que entre
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por el Petroleo, el Gas y el Agua sean utilizados para el pueblo, porque considero que esos
recursos son unicamente propiedad de los ciudadanos que han confiado en mi proyecto.
Erradicaré el uso de dineros publicos para beneficios de familiares y funcionarios que
andan dando vuelta por el mundo gastando el dinero de la gente”.

“Por decreto, se eliminaran las zonas de pobreza que opaca al turismo nacional o
internacional. Las viviendas del lider se declaran de interés nacional y patrimonio de la
humanidad, para evitar ser embargadas. Las tierras, rios, campos y lagos, pasaran a
registrarse como: patrimonio del Gobernante.”

-Totalmente de acuerdo, Apolinario -intervino por primera vez Perfecto-. Cuando uno
sale del gobierno lo primero que hacen es justamente investigarlo, tratar de quitarle lo que
humildemente ha podido robar. Creo que sobre este aspecto habria que tomar algunas
previsiones. iNo hay derecho a que te persigan, Apolinario. jPiensa cuanto hemos sufrido
para llegar a donde estamos! -Apolinario se sorprendio.

-Es cierto, para estas situaciones tengo contempladas algunas cosas, veamos.

“Todos sus bienes no declarados, quedaran para siempre libres de impuesto e
investigacion. Ningun acto de gobierno podra ser investigado ni cuestionado.”

Grabacion: “Que mis ciudadanos sepan que no habra un solo funcionario que pueda
librarse de las investigaciones por el mal uso de los dineros publicos. Asumo esta
responsabilidad con total claridad de las consecuencias que ello implica. Investigaré a
todos quienes estén sospechados de haber delinquido. Mis bienes seréan conocidos en forma
publica antes de asumir y al dejar el poder; el pueblo podra investigar cada peso de mi
patrimonio. Quiero un gobierno transparente’.

-Vas a tener oposicion de la Iglesia, Apolinario -dijo Alticia.

-Ninguna de ellas se opondra. Tal vez tengan algunos curas discolos, pero la
Institucion estara de mi lado, todo tiene arreglo. Por otra parte, recuerda que haré profundos
cambios.

“La Iglesia, hasta la fecha dependiente del Estado, quedard liberada. Sus templos,
patrimonio y servicios seran donados al Gobernante. Los sacerdotes actuales pasaran a
retiro permanente, los novicios serdn sastres. Las monjas serdn clasificadas y, segun el
puntaje obtenido, tendran su destino. Adoraran sélo a la familia Del Manchén; para ello,
todas las estatuas y retratos de la iglesia tendran su rostro.”

Grabacion: “En mi gobierno habrd libertad de cultos como forma de ratificar mi
compromiso con los credos. Los bienes de la Iglesia seran respetados y acrecentados. Los
sacerdotes y las monjas han sido siempre mi ejemplo de vida, y el privilegio que me han
concedido ustedes de ser el conductor de este pais, no modificara mi postura hacia la
Iglesia”.

-Quiero cenizas, Alticia, el mundo es ceniza, nosotros también -reflexiond Apolinario.

“No habré carceles o cementerios. Todos seran cremados por decreto. A los deudos se
les entregara el namero del finado, y la fecha de ingreso. Nunca figurara la causa de muerte
y se anulan los certificados de defuncion.”

-¢Para que quieres saber de qué mueres, Elodia? Lo importante es saber para qué vives
-agrego.

“El Dictador programara sus salidas a la localidad que €l desee, y todas las viviendas
que tengan ventanas deberan cerrarlas a su paso, las puertas selladas, y nadie puede ver de
frente al Gobernante, tampoco de reojo.”
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-Ya me cansé de tantas lecturas y explicaciones -concluy6 Apolinario.

-Te admiro, Apolinario, siempre admiré tu fuerza y tus odios, yo también los tengo
pero prométeme que me tendras a tu lado siempre, y que escucharas mis consejos y
palabras, recuerda que yo, Apolinario, estuve en todos tus momentos mas dificiles, ahora es
cuando mas quiero ayudarte -dijo Alticia, compungida.

-Alticia, no puedo reconocerte nada, tampoco me interesa; si estuviste es porque asi lo
decidiste. No te obligué. Pero aun asi estaras a mi lado, porque me conviene. Deberés estar
muy atenta con mis enemigos, ésa sera tu funcion. Puedes estar al lado y también en mi
lecho, pero eso no te dara derecho a mas. Asi lo he decidido. Lo tomas o lo dejas -resollo
Apolinario.

-Lo tomo, Apolinario -respondi6 Alticia, sin pensarlo dos veces.

-Bebamos un buen licor y salgamos a caminar -propuso Apolinario.

Caminaron durante dos horas; Apolinario hablaba de sus proyectos, Alticia escuchaba
extasiada. En su camino encontraron algunas personas que no lo reconocian. Su imagen aun
no estaba entronizada, sabia Apolinario que habia que hacer muchas cosas para lograr lo
que €l se proponia. Estaba seguro de su capacidad y fuerza. Una tormenta cort6 la placidez
del paseo y decidieron regresar. Apolinario Ilamé a Atos, que volaba muy cerca de ellos, y
los tres regresaron apresuradamente. Apolinario pensaba que era mejor, asi terminaba de
una vez su proyecto de gobierno.

-Ahora déjame completar algunas ideas para mi gobierno. Toma nota de lo que digo,
ya sabes que no sé escribir bien.

-Dictame, Apolinario.

-Anota detalladamente lo que se me estd ocurriendo, luego serd Ley -sentencio
Apolinario.

“El Dictador sera inmortal, perfecto, totalmente injusto. Su personalidad, canibal,
retorcido, egoista, engreido, audaz y maquiavélico; sera venerado, aplaudido y reconocido
por todos los habitantes.”

En pocas horas mas, Apolinario seria proclamado como el nuevo gobernante. Sentiase
el gran triunfador. Por supuesto, el mejor; el Unico, ¢quién mejor que él?

-;Como una lIsla del mundo, aislada y solitaria, seremos eso Apolinario? -pregunto
Elodia.

-Te sigo dictando -continué Apolinario, ignorando las palabras de Elodia-. Algo que
considero indispensable.

“Queda prohibido en toda la republica, dudar de la honestidad de los funcionarios e
investigar su patrimonio o investigar testaferros.”

-Todas las prohibiciones son ad eternum. Y es considerado como de alta traicion a la
patria su violacion -terminaba agotado Apolinario, no sin decir gritando:

-iViva Apolinario Reyes Del Manchon! He dicho. ¢ Anotaste, Alticia?

-Si, anoté. ¢ Puedo hacerte una pregunta, Apolinario?

-Sea.

-¢ Te casarias conmigo? -pregunto, timida, Alticia.

-¢Casarme, Alticia?; el matrimonio mata el amor, deja las cosas asi -contestd
Apolinario.
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Alticia calld, en un silencio de complicidad. En algin momento habia sofiado con esto;
sin embargo, especulaba que esta negativa no seria definitiva.

-¢ Y el amor, Apolinario, qué significa para vos? -pregunta Alticia.

-El amor se hace, Alticia, no nace -respondia Apolinario-. El amor es parte de la locura
del alma, Alticia, cierra la razon -sentencio.

-¢ Y vivir contigo? -insistio.

-Ya vives conmigo, Alticia. ;Qué es lo que pasa ahora, mujer? Estamos en los
momentos mas importantes de mi carrera politica y sales con estas chiquilinadas del amor.
Piensa, Alticia, lo que nos espera. Tenemos que ocuparnos de las cosas trascendentes -
sugirio Apolinario-. Vamos, hay que prepararse para la ceremonia -ordend.

-Comienza tu historia, Apolinario. Tu gloria, y, si te equivocas, tus desgracias -
anunciaron las voces en coro.

-Somos tu compafiia, tu consejeras, tus custodias -afirmaron las voces.

“Me nutro de dolor, rio llorando,; muerte y vida de igual modo desderio: en este estado me
tenéis, senora.”
Petrarca

Alticia estallo de alegria. Pensé que habian valido la pena tantos afios acompafando a
este hombre y apostar todo por él. No la habia defraudado. Pero en todo este proyecto, no
mencionaba qué lugar tendria ella.

-¢Me has tenido en cuenta, Apolinario ? -pregunto.

-Si, Alticia, seras mi mano derecha -respondié Apolinario cruzando sus dedos.

Apolinario Del Manchon se sentia agotado, pero también satisfecho por haber
engendrado el proyecto final. Tomo las patas de Atos, las colocd en su mano derecha y le
ordeno:

-iVuela, Atos!, sube hasta esas nubes para que mi vista sea cdsmica, universal,
esplendida y avisale al rey de los infiernos que Apolinario ha iniciado su camino.
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Atos abrio sus alas y se fue perdiendo lentamente en un cielo saturado de atardecer. Se
hizo invisible, transparente, volaba hacia un destino que sélo él conocia, entre las nubes que
borraban su sendero. Atos era sus ojos al futuro, su inclaudicable compariero, testigo
siempre de sus miserias, sus amores y sus desgracias.

Apolinario estaba envuelto en una nube de suefios. Su imagen con Atos, encima de esa
gigantesca piedra lisa, aparentaba una sombria figura demoniaca.

Aletea, si, aletea como si sus alas fuesen brazos, tratando de desplazar al guardia de
sotana que impedia poseer a Alticia. Cae este hombre marrdn a los pies de esa delicada
mujer, que descubre su cuerpo desnudo a las miradas lascivas de los hombres de la selva,
atrapados entre el follaje verde, impenetrable, donde se mueven sombras misteriosas que
llevan lanzas y calaveras en sus manos. Estaba el fuego ardiendo, en medio del deseo.
Flotaba Apolinario por encima de su propia imagen, mientras Atos esperaba la orden de
ataque cerrando sus filosas garras, que se empotraban en las hombreras de la tunica negra
de Apolinario.

Estd preparado para descender de ese valle imaginario, donde los animales de la
prehistoria deambulan sin rumbo, esperando la orden para cruzar las fronteras de la
voluntad. Espera Atos la voz de su amo. Espera también Apolinario liberarse de sus
obligaciones impuestas, para entregarse una vez mas a los brazos de Alticia. Ve Apolinario
ese mundo terrenal, donde se sumergen los cuerpos de miles de hombres y mujeres en los
fangos; en las ciénagas, en los campos arenosos dejando entrever sus cabezas hacia la
superficie, e iniciar el didlogo de los cadalsos. Pasa en su carruaje desdoblando su cuerpo y
alma, levantando su esqueleto para reclamar el respeto del poderoso y la esclavitud de los
débiles.

Alticia abria majestuosamente su cuerpo sobre las sdbanas, dejando que sus piernas se
cruzaran a lo largo de la cama. Cubria Alticia su sexo con su mano, dejando su brazo en la
almohada. Luego, miraba a su amante, que luchaba para incorporarla a su suefio. No podia
alejarse de esa furia pasional; besaba el cuerpo de su amado recorriendo una geografia
memorizada en su deseo. Atrapa al salvaje, que despierta, y lo hace suyo, sin importarle el
permiso sumiso y humillante que siempre le exigia Apolinario.

Alticia ama.

Estaban las canastas llenas de frutas prohibidas a su lado, destilando colores y
fragancias, ella las comia abriendo la boca que desparramaba gemidos y tomaba la botella
de bebida oscura que esperaba ser vaciada, sin derramar una gota del afrodisiaco liquido.
Sin embargo, no seria esta vez Apolinario quien se llevara los placeres de su amante. Seria
Atos, convertido en hombre sin rostro, quien lograria atrapar su cuerpo y atravesar sus
temores. Regresaba Apolinario de esa fiesta maltiple, donde los cuerpos se mezclaban
armonicamente al compéas de una musica de cuerdas. Estan envueltos todos ellos en el sexo
colectivo, en el alcohol y esa bebida negra que carcomia las fantasias de la vigilia. Se
pegoteaban los brazos y las piernas, sin que nadie pudiera identificar a quién pertenecian,
solo habia movimientos ritmicos, espasmodicos, acompafiados de gemidos, risas y
voluntades quebradas, suspendidas en la hoguera del encuentro.

De alli salio excitado, buscando a su preferida, deseoso de entregarle su furia y su
deseo en medio de esa noche de oscuro cielo, que presagiaba rutinariamente tragedias.

iAh!, si pudiese al menos impedir que Alticia se entregara a ese animal alado
convertido en hombre. Si pudiese él ofrecer a Atos alguna de sus amantes que jugaban en
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las orillas de esa laguna mansa, cualquiera, menos Alticia. Pero no sabia Apolinario que su
Ave estaba ya con ella, envolviendo ese cuerpo, haciendo que sus alas transformadas en
brazos fuertes la contuvieran y estremecieran, acariciando sus senos hirvientes y su sexo
hdmedo. Deja Alticia que sea ese hombre, antes Atos, quien lleve los vientos lujuriosos de
ella, dejandose contorsionar en espasmos que solo €l sabia como respuesta.

Est& vencido Apolinario, en medio de esos arboles y piedras caprichosas. Su vista va
perdiendo la nitidez de las formas, como si una nube cubriese sus pupilas, o tal vez porque
no tolera que sea su ave magica quien se lleve el orgasmo que Alticia siempre
acostumbraba a entregar.

Hubo un momento de paz. La paz de quien ya no deseaba luchar. La paz de la
contemplacion, donde los deseos, rencores, odios y envidias se desploman y dan lugar al
espectacular horizonte de la nada. Apolinario se tira en la laguna. Deja que su cuerpo abra
el camino de las aguas, tiene sus ojos para mirar la belleza del mundo submarino silencioso
de las profundidades, y es alli cuando despierta aterrado, acompafiado de su fiel Atos, de
blancas plumas, que permanece mirandolo sin entender razones del silencio o la mirada
despectiva de su amo. Se dio cuenta que habia sofiado.

Apolinario se mostraba disgustado. Enojado con sus suefios. No permitia verse fragil,
vulnerable, atrapado por sentimientos que él habia enterrado para siempre. Y también
luchaba para apartarlos de su vida. Debia mostrar su lado oscuro y cruel.

Recuperado, pensando en las venganzas, envié a Atos, esta vez, a matar el gato que
contemplaba la escena sin segundas intenciones. Prefirié que fuese ese animal quien trajera
su equilibrio de crueldad. Dejé que Atos destrozara al gato, mientras contemplaba gustoso
cémo abria el cuerpo del felino, con la maestria de un cirujano. Se sentia reconfortado y
hasta tuvo una excitacion placentera. Observd cdmo la herida abierta dejaba que los
intestinos y visceras se desparramaran caprichosamente en medio de un charco de sangre.
Recordaba cuando estaba en la secta. Felicitd a Atos. Mas por su ferocidad que por su
obediencia. Sin duda alguna, era digno siervo de su implacable amo. Su lado oscuro y
siniestro afloraba junto a su perversidad.

-iMutila, Atos! -ordenaba en su soledad enfermiza-. Mutila sin matar -repetia a su
blanco y ensangrentado pajaro, gustoso de satisfacer a su amo.

Reia Apolinario de su crueldad, superaba las fantasias macabras y grotescas de Glilles
de Rais, aquel héroe o soldado francés envuelto en riquezas, que termind descubriendo su
lado oscuro asesinando jovenes entremezclados con alquimistas. Héroe o bandido, nadie lo
sabe. O de Vincenzo Verzeni, el gato destripador que esparcia las visceras en ceremonias
inconclusas. Penso en Alticia. Esa mujer a la que preferia, sin desmerecer las bellezas que
mantenia en su harén secreto. Como ellos, Apolinario frecuentaba los burdeles buscando
siempre encontrar el placer que de joven habia descubierto en esas mujeres que tarifan el
amor.

El prostibulo estaba en la periferia de la ciudad. Mantenia un grupo de mujeres alegres,
bellas y dispuestas a consentir a su clientela en sus fantasias. Sobresalian, por su belleza y
osadia, dos de ellas: Yiung y Ester. Esta ultima, reconocida como la mujer ardiente de la
mascara negra; deseada por su esplendorosa belleza, respetada por su enigmatica identidad.
Ester hacia del amor una primavera, y sus amantes abandonaban el lecho con la
incertidumbre de un rapido y cercano encuentro. Ester habia nacido en un hogar de fortuna,
de refinadisima educacion y extravagantes gustos y caprichos. Siendo adolescente, solia
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huir en las siestas para jugar con sus amigas de infancia. Ellas se ofrecian, mutuamente
mezcladas en la maleza de la selva, a juegos eroticos, descubriendo sus cuerpos,
contemplandolos, tocando suavemente su piel, haciendo de esto el inicio de sus placeres.

Exploran los rincones intactos de sus cuerpos; acarician sus pieles tersas; besan sus
labios encontrando el calor de la excitacion y el misterio. Encuentran en sus formas los
dibujos de sus manos, que aun recuerdan esos cuerpos virgenes, deseosos de placeres
ausentes. Estan felices de su secreto. Tiempo después, cuando se despierta la primavera en
sus deseos, permitieron la incorporacion de adolescentes temblorosos y rubicundos de
verglienzas a sus juegos; cada vez mas cercanos, cada vez méas desafiantes y audaces. Sin
embargo, en la rutina de sus actos, permitian que fuesen ellos los que, en adelante, dejasen
salir sus demonios para satisfacer sus ardientes secretos himedos de tanta espera, hasta que
atrapan el sexo del joven, que, sin saber, logra la sintesis esperada.

Ester carecia de limites. Deseaba a todas y a todos, que encimados encadenaban sus
placeres. Los fluidos volcados empapaban la piel Las bocas cruzaban palabras saturadas de
erotismo contagiado. De sus tres amigas, s6lo dos de ellas permanecieron atrapadas por la
fantasia del tiempo. Ya adolescentes, eligieron su camino. Ester, en su mansion
abandonada, rutinaria, etérea, trepada en la nube de una aristocracia decadente. Sus amigas,
en el trabajo permanente del sexo alquilado explotado en burdeles de categoria, donde
sefiores acartonados buscaban desatar sus fantasias reprimidas para encontrar los placeres
de la vida. Ester se escapaba en las noches de luna llena, cubriendo su rostro con un antifaz
negro, y se ofrecia también en ese salon secular en tinieblas, resguardada con rojas cortinas
aterciopeladas, que controlaban la privacidad de las mujeres desnudas que ofrecian sus
cuerpos por hora, por dia, por afio, por vida.

Ester conocié alli a Apolinario, cuando esa noche llegé borracho y en pena a desahogar
sus frustraciones. Habia cobrado por trabajos de venganzas ajenas y sus bolsillos estaban
saturados de billetes ensangrentados.

-Matar no es dificil, es caro -repetia siempre.

-Cuidado, Apolinario, estas entrando en cavernas oscuras de futuro. Has perdido tu
razon, estas sin tus corazas, entregado a un placer sin el dominio de tu mente hoy
atormentada por tus crimenes, que ya son pasado. No permitas que tu alma te transforme
en el hombre débil que siempre has combatido. Quitate el alcohol de tu cerebro. Estés en el
momento de definir tu vida para siempre -reclaman las voces.

Ester habia decidido conquistar a ese hombre. Desplegd sus habilidades y fantasias.
Esa mujer de lunas llenas acumuladas vestia su impudicia con un antifaz. Preparaba su
cuerpo y también su alma para la entrega, cubria su cuerpo de colonias de jazmines,
mientras colocaba su antifaz delicadamente frente al espejo biselado. Admiraba sus
delicadas formas, asombrada en realidad de su belleza, sintiendo en su interior un calor
desconocido. Una excitacion, una mezcla de libertad y gozo que fue cubriendo su exquisita
piel. Sus manos acomodaron la cabellera ondulada; los pomulos rozados contrastaban con
sus grandes 0jos, Yy sus labios carnosos se movian suavemente en el lenguaje silencioso de
la espera. Luego, dejé que su cabello modelara su cuello y bajara suavemente, acariciando
sus senos, cubriendo un deseo creciente y contagioso. Logro entonces que sus caderas
acompariaran compases de una musica imaginaria.

El espejo mostraba la imagen perfecta de una mujer en la plenitud de la juventud. Un
cuerpo orgulloso, desafiante, joven, tierno y sensual. El antifaz cubria la mitad de su rostro;
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aun asi, reconoceria sus enormes 0jos negros que eran buscados conscientemente para
entregarse a un lenguaje silencioso de ella y su imagen.

Cubria su pulcra humanidad un delicado género transparente verde, que llegaba hasta
la mitad exacta de sus muslos rellenos de perfeccion; dejaba que las transparencias
cubrieran sus sombras. Se ofrecia a si misma, inclinando el rostro, sobre el espejo, hasta
encontrar su boca atrapada en un furioso color rojo, como si fuese un pequefio pimpollo de
rosas. Lo besd tiernamente.

Fue al encuentro de Apolinario; tendido en ese enorme lecho de plumas suaves,
esperaba, mirandola con la pasion salvaje de un hombre empapado de alcohol y encandilado
por la magia de la mujer de la mascara negra. Lentamente le fue quitando la ropa, tirandola
a los costados de la cama. Una pequefia resistencia de él la obligd a subirse a horcajadas
sobre Apolinario, que aceptaba asombrado la ferocidad domada. En ese momento, el pie
derecho de Ester, empotrado aln en el zapato de filoso taco, se clavo en la entrepierna de
Apolinario penetrando su carne, dejando que la sangre saturada de alcohol se derramara
desde esa pequefia herida que ella rapidamente lamia, con el reflejo del vampiro. Apolinario
lanz6 un grito de dolor placentero en medio de una nebulosa escena, que ain no comprende.
La vive.

-Es tu sangre, Apolinario, la que escapa de tu cuerpo, es tu sangre la que bebe esa
mujer que ha provocado esa herida para alimentarse. No te abandones, Apolinario, estas
en la cornisa de tus actos. En los limites de las tolerancias -corean las voces.

Ester, abriendo sus piernas, cabalga sobre él, dejando florecer sus mariposas que
acariciaban sin manos el sexo de Apolinario. Ester golpeé con sus palmas el rostro
sudoroso de Apolinario, quien respondié con movimientos salvajes de su pelvis, colocando
su encantado miembro en las profundidades de una Ester desconocida en el gozo
incontrolado, dadivoso, copioso, impetuoso de un acto de amor. Son ellos ahora quienes,
juntos, galopaban la sensacion placentera del encuentro. Son ellos quienes estaban sellando
la ternura; son ellos que vibraban en el entusiasmo sagrado del amor incontenible, cada vez
mas cercano. Son esos dos cuerpos los que habian logrado fundirse en esa imagen
inseparable y perpetua de la entrega, donde el umbral del éxtasis los ha purificado desde los
origenes y hasta el final de un arco iris.

Caia Apolinario, dejando que sus fuerzas abatidas recuperaran su heroismo. Quedaba
Ester relajada en su antifaz, que ha cubierto su saciado sexo. Estaba quieta envuelta en la
marea del descanso merecido.

Apolinario habia realizado el trabajo encomendado. Ya lo olvidd. Esta mujer habia
hecho el milagro de hacerlo escapar del pozo negro de su vida, aunque fuera por un
instante. Ester sabia de este hombre y sus proyectos politicos. Habia decidido atraparlo,
dominarlo y también cautivarlo, a pesar de no tener los dotes del amante deseado. Le
serviria a ella; entendia que su ambicion de poder, sumada a la que naturalmente tenia
Apolinario, podrian vigorizar sus caminos. Sumaba ambiciones, sin importar los costos o
las formas. Apolinario esta hechizado, perturbado, alterado, ante esta mujer que habia
borrado de su mente el cuerpo de Alticia. El despertar de sus libidinosos deseos lo habia
capturado, apresandolo en un placer desconocido, intimo, esencial.
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-Tempestades, Apolinario, se acercan tempestades. Los cielos estaran plomizos y rojos
por meses, el sol serd tan débil que la naturaleza no resistira vivir sin luz -corean las
VOCes.

A pesar de sus odios incrustados en el alma, este hombre podria ser modelado,
meditaba Ester antes de convertirse en su amante. Ella pretendia permanecer oculta detrés
de ese antifaz enigmético, que multiplicaba la complacencia del gozo y la aquiescencia del
Sexo.

Ester, con una peluca pelirroja adherida a su cabeza y su antifaz soportado por un
delicado cordel, crea, a su vez, una identidad nueva y doble: una mujer de la noche,
envuelta en el enigma que despertaba admiracién y temor en los hombres. Una mujer bella,
envuelta en misterios de insospechados encantos. Y otra, ingenua y tierna en el dia, que de
timida muta a la erdtica, fogosa y sensual en las noches elegidas.

Ambas no renuncian, y permanecen apuntando su ambicién con una diligente
estrategia de conquista a ese animal que ha retozado en su cuerpo. El hechizo categérico se
le habia manifestado.

Alticia habia descubierto ese dia una reina de corazon, cuando al tirar las cartas de la
sabiduria que diariamente ejercitaba en su habitacion, habia salido expuesta. Supo entonces
que su amante estaba siendo seducido por una “dama”.

-Son las cartas que hablan -pensd Alticia-. Temo que Apolinario encuentre, en la
Venus, el olvido -afirmé desconcertada.

Xl

“El proposito que lo guiaba no era imposible,
aunque si sobrenatural.”
Borges

Formarian una sociedad secreta, entre el inexpresivo y permanente antifaz que ocultaba
una mujer insaciable y la ambicién de un hombre salvaje; género y alma serian, mas
adelante, uno de los logros mas perfectos; una alianza fortalecida en los oscuros designios
de una codicia enfermiza, inmoral y tortuosa.

-Que se arrodillen, Apolinario, que se retuerzan en las desgracias, que sus espaldas
sean traicionadas y heridas por crueles metales afilados en la envidia. Encuentra en esta
miserable mujer la sombra de tu custodia, se avecinan tiempos dificiles, Apolinario, solo
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no puedes enfrentar el destino; Alticia, ha caido en el veneno del amor, se ha convertido en
una mujer débil y vulnerable, Apolinario, ya no te sirve, te consume -corean las voces en la
noche.

Ester tenia, a su vez, como mandato, organizar un grupo de mujeres permisivas a las
directivas y caprichos de ambos para reptar entre sus amistades, buscando informacion.
Serian la carnada perfecta para lograr entrar en la intimidad de sus amigos y enemigos. Su
obediencia y obsecuencia tendrian que estar garantizadas, en base a su obligada
prostitucion corporal y mental. Tal como Apolinario deseaba.

Habia que retorcer sus mentes, denigrar sus voluntades y colmarlas en fortunas que
satisficieran sus expectativas. Tres hermosas mujeres se integraron voluntariamente al
grupo selecto y amoroso del poder corrupto. Fueron sus acciones, meses después, las que
facilitaron muchas cosas, como destrozar conspiraciones, enemigos, y también someter a
Sus amigos.

Ester y Apolinario formaron una pareja entregada a la busqueda de placeres, y también
a las estrategias del poder. Ambos andaban tras sus rastros y fueron construyendo las redes
de las intrigas.

Inclinaciones masoquistas de Apolinario y el lesbianismo de Ester, complementaban el
circulo perfecto, que gozaban en las fiestas rutinariamente armadas y entregadas con sus
cercanos socios. Apolinario necesitaba de Ester; deseaba a esa mujer voluptuosa y
depravada, refugiada en ese antifaz encantado, que lo excitaba, porque mantenia el secreto
de un anonimato inmanejable.

-Olvida, Apolinario tus dolores, deja que el viento se lleve tus recuerdos, deja que las
tempestades te obliguen a tomarte la cabeza para no perderla, permite la huida de corceles
desarmados, las tormentas estan rugiendo, Apolinario, estan arrastrando los cuerpos de
tus enemigos abandonados en la desgracia de las derrotas. Deja que Ester te envenene de
odios y disfruta de su cuerpo envuelto en los vahos del infierno -corean las voces
alertando.

Lo subyugaba el misterio, y encontraba en ese refugio el placer de ser amado y
castigado; golpeado y acariciado; odiado y amado, sumergiéndolo en ese pantano oscuro de
su miserable y obscena vida. Seguiria a sus voces.

Logra que Ester, vestida con atuendos egipcios, permita que su vientre dibuje figuras y
dancen con movimientos candentes y dadivosos, provocando el despertar de una lujuria
impetuosa, entregando su cuerpo al placer de juegos amorosos. Arrobando una pasion
nueva y desconocida..

Apolinario, junto a Ester y sus meretrices incondicionales, pasaban horas enteras
consumiendo alcohol, datiles, higos, nueces, mieles y bebidas; vertidas en sus cuerpos para
extraer los gustos del néctar directamente de sus pieles ardientes, pastosas, pegajosas.

El poder corria peligro por el abandono. Fuerzas subterrdneas comenzaban a surgir
contra la autoridad de Apolinario. Las intrigas palaciegas comenzaban a carcomer los
pilares mismo de su gobierno. Las voces alertaban, pero Apolinario estaba poseido.

Sedientos, tomaban el brebaje oscuro que nadie conocia de su origen o preparacion,
que los llevaba a delirios y suefios alucinantes de color, forma y sonido; trasladandolos a
horizontes desconocidos e incontrolables. Sus adicciones hacian que su dependencia fuera
mas intensa. También, sus consecuencias. Ester sabia como someterlo, conocia de sus
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debilidades oscuras. Comprendia cada uno de los actos omnipotentes, porque alli escondia
sus deficiencias.

-Veo una mujer sin rostro que ha robado el amor de mi hombre -anunciaba Alticia,
cuando terminaba de quemar las raices del zumu, dejando que el humo tomara las formas
de una méscara, de un antifaz que anunciaba un final.

-Me ha traicionado y no sabe que es llevado, por su propio verdugo -sentencié Alticia.

Ester, més cruel que el dictador, podia transformarse en la duefia absoluta del poder, y
se escondia en las sombras. Estaba siempre atenta; controlaba los detalles, los errores y los
aciertos. Ester, sin antifaz, estaba permanentemente en las habitaciones del poder mismo
mostrando su rostro angelical, sumiso e inocente.

Nadie sospechaba de la mujer del antifaz. Hacia que su presencia fuera muchas veces
ignorada, pero registraba cuantos defectos se presentaban. Llevaba detalladamente los casos
de claudicaciones y traiciones. Luego, acudia con su antifaz, llevando las novedades al
dictador, siempre presto a escuchar sus consejos, sugerencias y amores.

Ester orientaba a sus prostitutas a objetivos claros. Demostrar infidelidades; conocer
secretos preservados de sus dudosos aliados; almacenar informacion sobre todos los
secretos tapados que son recursos validos para el manejo del poder, y, a su vez, evitaba la
fuga de lealtades. Ester manejaba, en cierta medida, el poder mismo, independientemente
del alma de Apolinario.

Ester cree descubrir que el antifaz oculta su identidad. Se entusiasma al saber que
ahora son dos mujeres en una quienes custodian su futuro. Se siente protegida, madura y
lista.

Se abrian sus pensamientos con la misma imagen de una centaura, rojo purpura
sostenida en su tallo; convertida en millones que se incrustaban en el paisaje imponente de
esos riscos que ponian fin al mar embravecido, furioso, que golpeaba las rocas desafiantes
de su avance. Sabia Ester de su fuerza. Su intuicion adelanta el futuro y vive un presente en
una danza con los recuerdos mas recientes. Sentada en el columpio del tiempo, desgrana su
felicidad, tomada de las sogas que se anudan en las nubes.

Xl

“Una mariana, tras un suenio intranquilo, Gregorio Samsa se desperto convertido en

un monstruoso insecto.”’
F. Kafka

Por alguna razon, Apolinario habia recibido las primeras advertencias de sus brujas
Alticia y su compariera. Ellas sugerian la separacion de Ester de los circulos méas intimos

Gustavo Adolfo Vaca Narvaja



LAS PUERTAS DEL PODER 65

del poder. Entregaron a su sefior un cofre de plata labrada, pequefia, del tamafio de un
meldn, brillante, radiante de luz suave y fria en la superficie. Lo entregaron cubriendo sus
manos con dos trapos negros, para no tocar el metal, mientras coreaban palabras
ininteligibles, con un final claro y contundente:

“Spectrum divinus trancium”

Terminado el acto, quemaron los trapos y aspiraron el humo negro, en sefial de protesta
o, tal vez, como pedido ahogado en el temor de sus visiones y comiendo los restos de
cenizas.

Apolinario terminaba de llegar de una audiencia publica preparada para recibir una
organizacion que repartia fondos para los paises pobres. Quedd paralizado. Dudaba
Apolinario y, por primera vez, un frio recorrié su espalda como un filoso sable que corta la
piel a lo largo de la columna. Sus amantes, sus esclavas del amor, las brujas, le pedian el
alejamiento de Ester de los &mbitos del poder.

-Debes sacarla cuanto antes, Apolinario, esa mujer serd la que te lleve por los
caminos de las desgracias. No dudes, mi sefior, te lo decimos con el corazén abierto a tu
futuro, que hemos cuidado siempre -corearon sus brujas preocupadas, Alticia llorando.

Apolinario la recuerda en ese momento. El Gltimo encuentro, en las orillas de aquella
laguna impactada en una selva exdtica, verde, acompafiada de mdsica suave de pajaros
multicolores que los rodeaban cuando entremezclaban sus cuerpos, en la gramilla regalada
al trébol y las pequefias flores silvestres.

Mird extasiado Apolinario la expresion sensual de una Ester que, estirada en la
gramilla con su piel descubierta, elevaba el cuello llevando su rostro al encuentro sus
labios. En ese majestuoso lugar le habia pedido, luego de amarla con fuego, que se casara
con €l. Que le entregara su vida al destino compartido del tiempo. Que dejara el antifaz
negro del burdel para estar a su lado y se colocara el antifaz que su artesano le habia
confeccionado de piel de vibora, resguardado en una caja de flores de azalea.

Por primera vez recordaba que, cansado de esa soledad vacia de vida, le ofrecia
compartir los castillos del poder, sin prometer el abandono de sus vicios y, menos adn, sus
odios. Renunciaba a su génesis, buscando la conjura y complicidad de Ester. Las sombras
que atormentaban sus suefios se presentaban en plena luz del dia. Figuras sin limites,
sombras destefiidas, cruzaban los espacios negros del recuerdo; mezclando colores opacos
que cobran movimiento cuando se juntan sobre los cuerpos, que pretendian escapar a su
voluntad perversa. Queria revertir los presagios de las tumbas.

La tormenta de sus actos aplastaba cualquier ilusion. Quedo solo, sentado en el viejo
sillon de madera hecha de abedules. A sus espaldas, una hormaza gris; a su lado, dos figuras
talladas en alabastro, dafiadas por el tiempo. Al frente, una nube de incertidumbre llena con
dudas. Era la primera vez que Apolinario media sus actos. Era un hombre que habia perdido
su aguijon venenoso. Estaba ganado por la desolacion.

Entonces vino a la memoria el anciano del cementerio, que le asegurd entre burlonas
carcajadas que el poder habia nacido con él, y que deberia aprender a modelarlo con el rigor
de su perversidad, que aparentemente estaba perdiendo.

Confundido, temeroso, angustiado, se encontro solo. Fue entonces cuando comenzo a
alimentarse nuevamente de sus rencores; Se reencontrd a Si mismo con sus o0dios
amortiguados por esa mujer. Recuper6 sus fuerzas ocultas por maldiciones v,
ofuscadamente, llenando de sangre su rostro, extrajo el fuego de sus ojos, elevé su mano
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derecha y, apuntando a su propio retrato con el dedo indice, decidié lo que nadie pudo
comprender.
Tampoco hubo quien se atreviera a pedir explicacion.

X1

“Qué maldito poder guiard las manos de los soldados de este infame tirano, pues que ni la
fortuna les deniega la victoria nunca, ni a sus enemigos ofrece salvacion.”
Marlowe

-iMaten a las brujas! -sentencié.

-iMaten a las brujas! -repetia Apolinario, ante un gabinete de obsecuentes funcionales.

No renunciaria a Ester. EI veneno del amor, esos lazos invisibles que mezclan risa con
lagrimas, lo habian poseido tragicamente para siempre. Por primera vez el corazén nubld su
mente. Su demoniaca entereza quedd expuesta, quebrada. Las brujas, confiadas en su
acertada lumbre, estaban realizando los actos rituales habituales. Preparaban los brebajes de
Apolinario, también sus lociones y perfumes. Estaban satisfechas.

Sin Ester en el camino, quedarian nuevamente libres de influencias adversas; ambas,
en las ultimas noches del otofio, habian tenido visiones similares.

-iEsa mujer terminard con Apolinario! —dijeron, y por supuesto con todo su entorno a
su alrededor.

Saber que el peligro tiene formas y nombres, les habia permitido depositar sus suefios
en esa caja con sus presagios y temores. Estaban seguras ambas que Apolinario, viendo la
posibilidad de una traicion tan cercana, podia cambiar su destino y evitar su caida. Grande
fue su sorpresa cuando Lulld, acompafiado de los operadores devotos de la crueldad: Piojo y
Metralleta, abrieron la puerta de su habitacion e interrumpieron el silencio de los
sahumerios de amapolas, que flotaban en sus nubes blancas en el espacio vacio del recinto
magico.

Ellos llevaban a la rastra a las dos mujeres condenadas a una muerte premonitoria.
Tampoco podrian liberarse de las torturas. Alticia y Amanda, victimas hoy de su propio
veneno, recorrian los mismos caminos de toda condenada en los subsuelos de la casa de
Gobierno. Alli, ambas fueron maltratadas y vejadas, hasta que el pedido de clemencia
destruyd los timpanos de sus verdugos, que decidieron acabar con sus vidas. Cremadas, sus
cenizas fueron esparcidas en los olivos que marchitaban en su base la gramilla.
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Asumido el gobierno, liberado de las brujas, Apolinario logré consolidar
progresivamente su proyecto de conduccion, trazado durante la ultima década. Sus
ministros, y también los subsecretarios, respondian sin inconveniente a sus directivas.
Establecieron de comun acuerdo, celebrar una reunion de gabinete quincenalmente, para
evaluar los actos de gobierno y los aportes econdmicos que cada funcionario
obligadamente tendria que realizar al soberano como tributo personal a su causa. La caja
negra. Un fondo comun para los gastos de mantenimiento, de coimas y sobornos, que no se
podia disfrazar naturalmente en el presupuesto y utilizarlo para el trabajo sucio: eliminar,
desaparecer y extorsionar enemigos.

Otro aporte, no menos importante, era para la cuenta personal del dictador. El resto se
depositaba en los bancos de paraisos fiscales, paises especializados en captar los dineros
mal habidos en el mundo, donde esperaban habilitacion cuentas especiales numeradas y
codificadas. Cualquier movimiento contable deberia tener la firma de Apolinario. Sumaba,
solo para casos especiales, la de sus colaboradores directos: Aurelino, Inocencio, Angelo y
Benigno; este ultimo estaba desafectado temporalmente de esta posibilidad, por
desconfianza. Si bien era considerado un hombre viciado y depravante, le tenian temor, por
considerarlo més inteligente que ellos. En una de las Gltimas reuniones se habia planteado:
¢hasta qué nivel deberian ellos permitir la corrupcion libremente? Fue en ese encuentro
donde Apolinario, furioso, bajo las lineas definitivamente claras y contundentes:

-Todos los niveles -afirmo.

Por supuesto, siempre y cuando aportaran el 50% a su cuenta bancaria personal. Para
ello, el dinero recaudado tenia necesariamente que pasar por las manos de Lull, o sea de
Inocencio. El sabria como sacar dinero del pais y ponerlo a buen resguardo. Lult, en ese
sentido, era de su absoluta confianza. No asi en lo que se referia a sus relaciones personales,
donde siempre tendrian que cuidarlo. Porque los hombres que se acercaban terminaban en
sus redes, como amantes, poniendo en peligro los secretos de Estado. Su Estado.

Para esas contingencias, Apolinario contaba con dos incondicionales: Osvaldo, alias
Piojo negro, y Angel, alias Chancho. Sus operadores mas inmediatos en los trabajos sucios
de espionaje y delaciones. Eran los Unicos contactos directamente autorizados para definir
situaciones especiales. Ellos dos mantenian comunicacion muy fluida en forma personal y
por teléfono con la jefatura de la represion a cargo de: Oscar, alias Metralleta.

-Adrian no responde a tu autoridad, Apolinario -explicd Benigno en la reunion.

-¢Como que no responde? -preguntd Apolinario.

-Asi de simple, todas tus Ordenes estan cuestionadas, e incluso pensamos que tiene
fondos propios que no desea compartir y esta construyendo un poder paralelo -sugirid
Benigno.

-iEso es traicion!, Benigno... y grave para nuestra organizacion -respondio Apolinario.

-¢Lo limpiamos, jefe ? -sugirio Metralleta.

Apolinario quedd pensativo; Adridn era un aliado de segunda hora, pero habia
establecido un pacto de reciprocidad, siempre sujeto a un no cuestionamiento de la jefatura
de la conduccidn. Si bien tenia algunos resquemores con su personalidad, nunca imagino
que pudiese estar construyendo una estructura paralela. No dudo.

-Limpialo -ordend Apolinario a Metralleta.

Gustavo Adolfo Vaca Narvaja



LAS PUERTAS DEL PODER 68

-Sobre Adrian ya te lo anticipé, Apolinario, pero también tengo en la mira a Jorge, que
ha estado investigando las cuentas codificadas que tienes. Preguntale a Benigno si no me
crees -sugirié Metralleta.

-iEs cierto! -dijo Benigno-, Angelo lo ha seguido en estos meses y esta tomando
algunos apuntes sobre nuestros giros al exterior y algunas inversiones que hemos realizado
en los tltimos meses. Personalmente lo he descubierto revisando los papeles en tu escritorio
mas de una vez -coment6 mirando el piso.

-¢ Pero esto es un nido de viboras? -estall6 Apolinario.

-Te lo venimos advirtiendo, pero no nos crees, mira esta documentacion -dijo Angelo
entregando un folio con fotos, documentos y apuntes.

-Bien -dijo Apolinario-, por el momento se hacen cargo de Adrian; luego, si esto sigue
asi, lo borran a Jorge. Todo debe estar perfectamente organizado, no quiero sospechas de
crimenes politicos -ordené mirando a sus colaboradores.

-De acuerdo, Jefe, érdenes son ordenes, déjemelo a mi. Cualquier cosa se enterard por
los diarios -aportd Metralleta, feliz por la autorizacion.

Metralleta, hombre ignorante y cruel, lindaba mucho con las perversidades de
Apolinario. Era absolutamente de confianza, sobre todo para las tareas mas importantes y
riesgosas que tenia su gobierno: “eliminar opositores y sacrificar propios” en caso de ser
necesario. Metralleta dio cumplimiento a la orden de Apolinario en plazos diferentes. Habia
ejecutado a dos funcionarios como prueba de lealtad en los siete Gltimos meses.

Adrian, un hombre que se perfilaba con ideas propias no bien asumié su cargo, pag6
tamana irreverencia con su vida. Era inaceptable desafiar el poder.

Termind asesinado en su domicilio. Dos disparos en la cabeza, ejecutado por un
familiar directo, pagado por Metralleta. Arrodillaron su osadia. Pocas horas después del
hecho, este joven familiar del difunto, enredado en los negociados del poder, seria
perseguido por fuerzas de seguridad y, en medio de un descampado y absurdo desierto, fue
perforado a balazos, aduciendo que esas fuerzas “encontraron resistencia armada” a su
detencion.

En realidad, el joven no habia disparado un solo tiro, a pesar de tener un arsenal de
armas prolijamente ordenadas en su presunta trinchera, fotografiada como muestra de la
certeza. Metralleta termind, en casi 48 horas, con dos problemas, demostrando eficiencia,
responsabilidad y eficacia. La victima y el funcionario ya no molestarian.

El otro caso en que tuvo que actuar eficientemente fue con un colaborador inmediato:
Jorge, a quien elimind colocando un par de somniferos en su cotidiana bebida, en una fiesta,
a ochenta kilometros de la capital. Por supuesto, estos medicamentos quitaron reflejos y
destreza necesarias para esquivar tres animales, colocados intencionalmente en fila,
cruzando la ruta que tomaria de regreso.

Las luces que abrian la oscuridad en la ruta no alcanzaron a fotografiar el peligro,
cuando en forma inesperada enfrentd los animales dispuestos estratégicamente sobre el
asfalto. Un destello; un estruendoso choque contra los cuerpos calientes de los vacunos
incrustados por el bélido que, a mas de ciento cuarenta kildbmetros por hora, los enfrentd
sorprendiendo la somnolencia de los cuadripedos.

Quedd Jorge impactado en su volante, tefiido en sangre, inmovil al segundo mismo de
la colision, abandonado su cuerpo y volando su alma al destierro, asegurando el silencio
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que habia prometido romper. Estrellado y luego abandonado en la banquina derecha de una
cinta asfaltica solitaria. Asi fue su final. Ambos casos fueron apresuradamente “cerrados”.

Nada de investigaciones.

Luld viajé con Foca a los paises especializados en resguardo y depdsitos de dinero
proveniente del narcodolar. Dejaron abiertas cuentas codificadas, deseosas de acrecentar
mensualmente sus fondos protegidos por el secreto bancario. Apolinario no podia quejarse
de sus colaboradores. Menos aun de la oposicion debilitada en sus bases y operatividad. Si
bien el gobierno funcionaba con celeridad en los casos locales, ya sentian que estaban en
condiciones de operar en el exterior. Lleg6 la hora de los grandes negociados. Lo
presentian.

Como su pais tenia fuertes reservas de gas y petréleo, que por ley pertenecian a
Apolinario, encomendaron a su fantasioso ministro Benigno para establecer contactos con
empresas petroleras.

Este hombre, rapidamente planificé viajes al exterior con la finalidad de hacer
negocios. Ubicd cuatro empresas petroleras dirigidas por empresarios comprometidos con
la corrupcion internacional. Demostradas y comprobadas para los negocios sucios.

-No hay corrupcidn del estado sin empresarios condescendientes -decia Apolinario.

-Esto de la corrupcion nunca me saco el suefio; los empresarios quieren ganar dinero, si
le ofreces duplicar o triplicar su ganancia, los tienes en tus manos, o mejor dicho te besan la
mano, y Yo quiero también ganar. No hace falta ni siquiera mencionar la palabra soborno,
ésta llega espontaneamente, en sobres o portafolios adecuados -afirm6 orgulloso-. Eso si,
elijan siempre empresarios 0 empresas que tengan antecedentes y estén dispuestos al trato -
sentencio.

Eligieron, como caso testigo, una de ellas. Apunt6 a la més vulnerable para estas
operaciones financieras. Viajo Apolinario con un séquito de muchos amigos, familiares y
pocos especialistas, para negociar la explotacion de los recursos naturales.

Hoteles cinco estrellas, viaticos y fiesta para todos. Tuvo pocos inconvenientes para
concretar. En las primeras reuniones, ambas partes tenian desconfianza, con camaras
ocultas funcionando y un micréfono con terminal central de acumulacion de datos
digitalizada. Toda una tecnologia sofisticada. Las pruebas actualizadas son mas que
suficientes y muy cotizadas, I6gicamente, para los organismos anticorrupcion creados a
nivel internacional y siempre dispuestos a recibirlas.

Sin embargo, los contactos filmados como garantia cruzada fortalecieron el proyecto y
comprobaron que estaban tratando con especimenes que tenian igual objetivo:

“El dinero encubierto en operaciones clandestinas”, asi clasificaba INTERPOL.

Concretado el negocio, comenzaron los beneficios. Apolinario firmo la eliminacion de
impuestos, de clausulas de dafio ambiental y de cualquier forma de traba judicial para
extraccion de los recursos naturales. La empresa agradecia con premio para Apolinario: una
millonada de ddlares y, como prueba de afecto y consideracion, una casa de mil cien metros
cuadrados en las costas privilegiadas de un balneario internacional, mas el compromiso de
realizar depdsitos mensuales de acuerdo a las ganancias extras de la empresa incorporada
desde ahora a: “los amigos del poder”.

-¢A quiénes les llaman amigos del Poder, Apolinario? -habia preguntado Ester.
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-iA mis amigos, mis socios y mis complices, Ester! Son aquellos que diariamente
beneficio y me benefician. Financian nuestra banda, ;comprendes? Todos estan ansiosos
por participar, no tengas la menor duda -respondié Apolinario.

Contrataron de comun acuerdo un especialista en tecnologia en mediciones de flujo, en
gasoductos y oleoductos. Este hombre, Sr. Huntaamal, ex funcionario, habia operado para
empresas petroleras privadas y fue quien ideo, casualmente, el equipo de control automatico
de extraccion de petroleo y gas, cuyas fibras Opticas registraban menos de la décima parte
de lo que realmente extraian. Huntaamal fue gratificado por su esfuerzo con abundantes
maletines de dolares.

Esta operacion, tomada como testigo por Benigno, fue trasladada posteriormente a
otras empresas internacionales que siempre piden seguridad juridica, y que vieron en esta
dictadura la oportunidad exacta para realizar grandes inversiones y negociados.

Las petroleras desangraban el subsuelo, le quitaban su liquido negro y entubaban el gas
que recorria kildmetros en busca de bocas de negocios, mientras las fibras Opticas de
control registraban solo la muestra de salida, la cabeza de la extraccion, para después
permitir que millones de metros cubicos se robaran por esos tuneles secretos que perforan
las fronteras.

-Qué mejor inversion que un pufiado de dolares a esos miserables maniaticos del
poder, si sus ganancias quedaban ocultas de por vida para sus millonarios negocios futuros -
razond Apolinario.

Apolinario, Benigno, Aurelino, Inocencio y Angelo se sintieron realmente
reconfortados con la firma de otras empresas dispuestas a entrar en el circulo de “los
Amigos”. Traerian nuevos ingresos y beneficios, ahora extendidos también a funcionarios
de segundo y tercer nivel. Todos contentos e incrementando sus patrimonios en forma
envidiable. El proyecto de Apolinario estaba en su apogeo.

Comenzaron asi las ostentaciones; los vehiculos 4 x 4, las residencias imponentes y los
viajes. Siguieron con tarjetas de créditos doradas sin limite, fiestas, orgias que certificaban
dias de gloria. Las botellas de bebidas importadas flotaban en un canasto de madera en la
pileta de natacion de Apolinario Del Manchdn. No tard6 en incorporarse a estas fiestas la
droga, v, tal vez alli, comenzo su desgracia y desencuentro. Pareciera que el poder tuviese
que medicarse con el tiempo.

-iMas poder, méas droga! -exclamo Ester.

-iEs un circulo, Ester!, necesitamos estimulos -insistia Apolinario-. Por otra parte,
cquien va a controlar? No olvides que la justicia y las fuerzas de seguridad estan bajo mi
mando, ja ja -decia haciendo piruetas burlonas sobre la alfombra del despacho.

Apolinario, el méas poderoso de la region, y dispuesto a fortalecer su dominio en todas
las areas, lejos de conformarse con estos millonarios y féciles ingresos, dedico parte de su
tiempo a enmudecer a la oposicion.

Para ello cred dos cuentas bancarias disfrazadas por decreto Ley, orientadas al fomento
y promocion industrial. Fijo presupuestariamente una partida millonaria y abrié créditos
otorgados sin garantia, ni firma de terceros, para todos los funcionarios, pero especialmente
para opositores renuentes a promesas. Era la hora de concretar.

Una gran mayoria fue aceptando los beneficios en forma silenciosa. Hicieron estragos
en las filas de opositores mas duros. Inocencio y Angelo se dedicaron a contactar y quebrar
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las resistencias. Oscar, alias el Piojo, estaba dedicado fundamentalmente a filmar con una
camara oculta a todos aquellos que se mantenian reacios de ingresar en la corrupcién. Con
el tiempo habia filmado escenas intimas, en casas de citas, burdeles, intervino los teléfonos,
registraba voces, imagenes, para iniciar mas tarde extorsiones que mantuvieron efectividad
durante el periodo més nefasto de su gobierno. Apolinario habia destruido, para ese
entonces, todo tipo de control judicial.

Los jueces fueron evaluados y sometidos al poder. Habian creado un sistema perverso
en el manejo de las denuncias. Habia decretos que anulaban definitivamente investigaciones
y causas penales contra funcionarios del poder. También de aquellos que violaban leyes o la
misma constitucion, a pesar de estar anulada por decreto.

Los funcionarios judiciales pasaron a ser el brazo juridico del sistema montado
cuidadosamente por Apolinario: los monos del circo y los bufones del rey.

Angel, alias el Cerdo, se habia convertido en el méaximo controlador del estado,
asumiendo las funciones de todos los organismos internos en vigencia. Ldégicamente,
quemd los expedientes que demostraban sus defraudaciones por méas de dos millones de
délares cuando estuvo a cargo de una reparticion publica, antes de asumir el poder. Angel
era el brazo derecho de Lulu, también su amante y proveedor de droga.

Omar, alias Metralleta, actuaba con gran imprudencia (como era su caracteristica) en la
funcion. Se dedico a encarcelar a todo opositor que pudiese generar problemas internos y
externos. Politicos, gremialistas, curas, estudiantes y, fundamentalmente, pobres, saturaron
las cérceles con cualquier excusa avalada por la justicia.

Llevo esas reclusiones a los limites de la tolerancia humana. Definiendo a sus
ocupantes como traidores a la patria, los sometié durante su hacinamiento a los apremios y
castigos implacables. Implant6 la tortura como la herramienta de contencion de discolos y
cuestionadores sociales. Implementd el régimen de eliminacion fisica de personas bajo
sospecha. Y gener6 una zona libre de controles, para asesinatos y desapariciones en cadena,
incorporando los fondos y lechos de los lagos como cementerios invisibles.

Implanté el terror y la persecucion a familiares, amigos, parientes. Generd, en
definitiva, el perfecto estado del “in derecho”.

-Vas bien, Apolinario, has logrado que los cultos del misterio se arraiguen en tu
pueblo, el temor ha paralizado los espiritus rebeldes, has distribuido las riquezas de las
prebendas, has silenciado a quienes te traicionaban en tu descuido, has creado el mundo
del horror y el silencio, pero aun te queda pendiente tu deuda con tu secta -razonaron las
VOCes.

Aplaudido, admirado por sus pares y obsecuentes de turno, sentiase realizado. Pero los
conflictos sociales lo acosaban, a pesar de haber decretado la eliminacion de la pobreza.
Instrumentd entonces, por intermedio de su ministro Angelo, la estructura méas formidable
de corrupcién en el area social; se podia considerar un privilegiado. A la hora de los
honores, recibia todos los premios.

Angelo tenia experiencias similares en otros lugares y no le resulté dificil instrumentar
algo similar. Pero ahora desde el poder mismo. El habia sido tan cruel como Metralleta
cuando, valiéndose de contactos en otras dictaduras, habia delatado y entregado a conocidos
y amigos a la cdmara de tortura y muerte por causas politicas. De manera que fue participe
de instrumentar algo similar, o tal vez mejor modelo, pero en el area social. Lugar clave
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para establecer un enclave de entrega, delacién y castigo a quienes consideraba como
potenciales dirigentes de conflictos sociales.

Para ese entonces, Angelo y Luld habian estrechado filas. Habia cierta atraccion entre
ellos. Las fiestas, los intensos viajes al exterior, el alcohol y la droga, se apoderaron de
ellos. No fue casualidad que esa relacidn se convirtiera, meses después, en uniones carnales
que aumentaron la complicidad y su amistad.

Si bien Lull estaba definido en su homosexualidad, Angelo era un ida y vuelta, ya
visualizaba sus inclinaciones y también su perversidad. Como para acompafiar la moda gay,
ambos se fueron integrando felices, con proyectos a largo plazo. A Lull lo asustaba el
pasado cruel de Angelo, pero no tardaria en olvidarlo.

Angelo monté un sistema cerrado de control. Manejé directamente y en forma personal
la poblacion mas humilde, donde realiz6 un prolijo relevamiento con infiltrados sociales.
Sus operadores trabajaron como un drgano de inteligencia.

Los informes tenian todos los datos de los habitantes controlados: sus problemas, sus
relaciones, sus defectos, sus contactos y todo lo que pudiera interesar al gobierno para
lograr asestar golpes rapidos a la oposicion decadente. Sabrian también cual seria el castigo
para los rebeldes. No asi los premios para los disciplinados y obsecuentes. Esto dependia
del humor del superior inmediato.

-El poder se mantiene si logramos sujetar sus actores, opositores y lideres sociales -
repetia una y otra vez Apolinario a sus cuadros de conduccion-. jA mayor miseria,
tendremos mayor obediencia!, mayor dependencia y mayor obsecuencia, bocas cerradas,
oidos sordos y manos encadenadas, ésa es nuestra meta.

Controlada la franja humilde de una poblacion cada vez mas pobre y dependiente,
Apolinario aseguraba el manejo de la violencia en las calles y un alto al reclamo.

Controlada la clase media con créditos sin garantias y subsidios, silenciaba a la
burguesia local. Controlada la prensa, condenada al silencio permanente, no existirian voces
criticas. Controladas las empresas privadas, por haberlas infiltrado y sometidas al capricho
de las compras directas, sumado a las obras entregadas directamente por funcionarios
siguiendo ordenes del gobernante, se podia afirmar que manejaba el mercado interno.

Controlados los rebeldes, utilizando el aparato represivo bien aceitado, neutralizaba los
ejemplos de lucha. Controlados los organismos del estado y anuladas las denuncias o
presentaciones judiciales, aseguraba la impunidad.

Apolinario tenia una deuda pendiente con la Cofradia Noche Roja. Lo habian
contactado varias veces, para llamarle la atencion. Si bien no participaba habitualmente en
los ritos, si lo hacia el resto de su familia; es mas, su actitud habia costado ya tres vidas
humanas ofrendadas para que el discipulo Apolinario regresara a la comunion satanica. Tres
de sus hermanos dieron su vida y, aun asi, Apolinario no aparecio. Sin embargo, el dia
aniversario de su ingreso, envio al gran sacerdote Tiburcio una misiva:

“Maestro Tiburcio:

Reuna usted a los hermanos el viernes en la noche. Alli estaré y llevaré un
sacrificio para nuestro sefior.

Apolinario Reyes Del Manchon”

Gustavo Adolfo Vaca Narvaja



LAS PUERTAS DEL PODER 73

-Vemos la traicion, Apolinario, tenemos las manos apretadas, los dedos han cerrado
nuestra protesta, vemos una nube roja en el horizonte que descuelga maldiciones de
traicion, vemos cuerpos doblados por el dolor, por las dagas, por las balas frias que
deshacen los tejidos, vemos los ojos cerrados de tus hermanos dormidos para no ver mas el
sol, vemos que las heridas brotan y derraman su sangre generosa hasta languidecer los
cuerpos, vemos traicién, Apolinario -advierten las voces al unisono.

Ese viernes, en el galpén de Avena, més de 260 integrantes de la secta fueron
asesinados, entre ellos los sacerdotes que le reclamaban obediencia a Apolinario. Estaban
reunidos, esperando la llegada prometida, esperando una redencién y una promesa de no
marginarlos mas de los sectores de poder que habian conquistado justamente.

Pero recibieron la visita de fuerzas especiales, armadas y distribuidas, rodeando el
galpon a modo de un cinturdn, que se fue cerrando lentamente, escupiendo las balas de
metrallas, abriendo caminos en medio de los huecos que florecian en las chapas de zinc del
galpon sentenciado. No pudieron escapar por las puertas entreabiertas, tampoco por las
escaleras que llevaban al entrepiso donde guardaban ain los fardos de alfalfa seca. El
desorden de esa masa de hombres y mujeres dispuestos a escapar, cerraron los caminos a la
racionalidad y compartieron los plomos que perforaban sus cuerpos una y otra vez como si
fuesen condecoraciones por la resistencia a la muerte.

A medida que cerraban el cerco de asesinos armados sobre el galpon, disminuian las
voces lastimosas de los heridos, que se pisoteaban y arrastraban buscando una luz en medio
de esa oscuridad complice. El remate con las hordas asesinas encima de sus victimas fue
realizada a boca de jarro, una por una, asegurandose que las voces del reclamo nunca mas
existirian, nunca mas reclamarian sus derechos y menos aln sus compromisos.

Apolinario fue sentenciado, por otras organizaciones satanicas, a la muerte.
Seguramente, alguien cumpliria la sentencia. Mientras tanto, como advertencia y venganza,
toda su familia fue eliminada y entregada al sefior de las tinieblas en sacrificios de una
crueldad insolita.

Abolidos los partidos politicos y organizaciones sindicales, potenciaba su aparato
represivo y dominante; anulada por decreto la pobreza, terminaba con las criticas de la
oposicion. ¢(Qué podia faltarle a Apolinario Del Manchoén, para ser el hombre mas
poderoso?

Si es que algo le faltaba.

XV
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“¢He de decir lo que aun falta, Oh dioses inmortales, o sera mejor callar?”
Erasmo de Rotterdam

Una lucha contra el tiempo. Para esto le quedaban, aun, aliados demoniacos a quienes
tenia en permanente contacto y consulta. Ellos, dos en total, estaban encargados de hacer
cuantos ritos 0 magias existian, para protegerlo de sus enemigos y frenar el paso del tiempo
en su cuerpo. No podia Apolinario aceptar que su piel comenzara a mostrar afios de vida,
tampoco que sus musculos se descolgaran como trapos de sus huesos, y menos aln que sus
amantes lo miraran con el desdén del desprecio. Habia quedado solo en el poder, sus
aliados satdnicos ya estaban ausentes para siempre. La inmortalidad de los vampiros
comenzaba a taladrar su mente, buscando respuestas en nuevos y recientes aliados.

Preparaban las cépsulas de eternidad, usando cenizas de los ultimos diez muertos
cremados, mezclado con orines de jovenes pUberes y esencias de raices de pantanos. Dos
capsulas por dia, tres veces a la semana, y se juntaban para realizarle las “limpias”, previo a
dar sus consejos sobre los temas que Apolinario les planteara. Una limpia total al mes,
rutinariamente realizada en su domicilio para tranquilizarlo, era lo indicado.

En su casa, Apolinario tenia una bafiera hecha especialmente a su medida, mezclada
con metales preciosos: oro, plata y cobre, que le daban consistencia y belleza; sus siervas se
bafiaban con él, asegurando la efectividad del tratamiento. Rodeaban la bafiera con velas de
colores, un plato de bronce donde quemaban fotos de opositores y le clavaban alfileres
especialmente fabricados para estas ceremonias.

También, segin la gravedad del caso, desangraban ratas tomadas de las cloacas
cercanas a los locales partidarios o domicilios de sus enemigos politicos. Si habian
convivido con los fluidos y excretas de sus enemigos, eran susceptibles a las magias de la
venganza.

Antes del bafio, como un rito méagico, embadurnaban el cuerpo desnudo, obeso y
deforme de Apolinario con pinturas naturales y lociones inventadas por ellos; aduciendo ser
adecuadas para la proteccion y vida, Apolinario se dejaba llevar, y naturalmente aplicaba
rigurosamente los consejos dados por ellos, al pie de la letra. Apolinario era supersticioso,
fetichista y maniaco. Evitaba caminar pisando sombras. Cuidaba que los chorros de agua de
la canilla mantuviesen un caudal uniforme. Le desconcertaba lo imprevisto; contaba cinco
antes de pasar debajo de cualquier marco de una puerta y, cuando masticaba su alimento
diario, tragaba el bolo alimenticio con un sorbo de agua tibia salada. En la mafiana, al
despertarse, respiraba profundamente dos veces boca abajo. Se levantaba saltando la
cabecera de su cama y, en puntas de pie, buscaba el bafio, lavando sus manos y cara con
orina de los brujos que lentamente enjuagaba con jabones de coco, perbonio y glicerina.

Su ex colaborador, a quien habia enviado a la muerte, le habia entregado poco antes de
su desgraciado “accidente”, un libro de tapas duras, antiguo, robado de la biblioteca. Se
llamaba “La Nacién en armas”, escrito por un militar aleman: Colmar Baréon Von Der
Goltz. Publicado en 1900, con paginas destefiidas y amarillentas por el uso y la vejez. Era
su libro de cabecera, junto a Maquiavelo. Ambos sefialaban los consejos para ganar batallas
y aplicar estos criterios para mantenerse en el poder. Sabia que la humanidad viviria en
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permanente guerra y con dificultades sociales. No toleraba discutir con quienes embrutecian
sus criterios, menos aun con aquellos que los contrariaban.

Apolinario sabia que las consecuencias de los enfrentamientos se evaluaban por la
época en que se producian los resultados que obtuvieran y por la forma en que se
presentaban. Coincidia con VVon Der Goltz, en que los movimientos de masas, como los que
hoy tenia, parecian seguir el camino lento de un par de bueyes, pero si cometia un error,
éste lo llevaria a la prisa del viento. Deberia anticiparse siempre a los acontecimientos,
manejando las informaciones que diariamente reportaban sus infiltrados.

Si algo tenia claro Apolinario, era que su déficit intelectual debia suplirse con
colaboradores brillantes y perversos, y una red de inteligencia organizada en todos los
sectores, incluidos sus propios colaboradores.

Sabia quiénes eran sus enemigos; qué fuerza tenian socialmente; que nimero de
adherentes tenian, y con que reservas contaban. Su contacto con sus informantes era por
intermedio de cartas, mensajes enrollados en los cuellos de palomas o en las alforjas de
perros amaestrados o directamente de mujeres infiltradas en las familias e instituciones.
Usaba también botellas vacias de liquidos, pero con informacién, abandonadas en los
basurales predeterminados para su entrega disimulada.

Sabia que los desertores eran, al igual que los mutantes, los méas confiables en la
informacion secreta. Encontraba coincidencias con la estrategia de Napoledn, cuando
sostenia que los ataques deberian ser “contundentes, rapidos y cortos”. Entendia que el
rechazo a las agresiones en la calle no admitia dilaciones, y acertaba cuando ordenaba
avanzar, aun con los méaximos costos politicos, y perseguir a quienes generasen tumultos
hasta sus mismos domicilios; y sostenia siempre que las acciones timidas eran producto de
la falta de imaginacién de los gobernantes. Sentiase pleno de valor, tenacidad, astucia,
prevision, inteligencia, inflexibilidad y arrojo. Todas éstas consideradas como condiciones
necesarias y Unicas para un buen conductor politico.

-Si, Apolinario, has recuperado las fuerzas del poder, sobre todo cuando dejaste al
corazén que perturbaba tu razén. Hemos acompafiado al estratega, queremos acompafar
al poderoso hombre que hemos pergefiado. No puedes, Apolinario, dejar que el tiempo de
la historia se cruce por tus narices sin que te des cuenta que es tu momento politico. No
habra otro, Apolinario, porque las oportunidades que pasan se pierden para siempre -
corean las voces.

Tenia atributos de mando innatos, pero fundamentalmente, y a pesar de sus delirios,
era un hombre con memoria; la memoria, curiosamente, es la condicion primaria de los
lideres. Por algo Napoleon sostenia que “un hombre, con buen juicio, pero sin memoria, es
como una casa sin muebles”. Estaba en sus apuntes sobre el poder.

Apolinario tenia grabada su vida y sus carencias a fuego. El poder construido no lo
entregaria a nadie, menos aun le seria arrebatado por sus enemigos. Llamé a Piojo Negro y
le impartio las 6rdenes contundentes, mientras sus mujeres expertas masajeaban su cuerpo
con emulsiones, acibares y aceites milagrosos. Piojo Negro mantenia su camara filmadora
colgada al cuello, lista para detectar los misterios de la traicion. Su pequefia figura se
encendia de luces cuando el dictador le indicaba una mision tenebrosa o fatal. Deseaba
Sservir a su patrén aun con su vida.

-Dile a Metralleta que actie con la méaxima velocidad y crueldad -sentencid
Apolinario. Habia llegado la hora de las definiciones, al igual que con la secta meses antes.
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Los problemas que le planteaban, Apolinario los terminaba de raiz. La desesperacion de ver
grietas en su gobierno lo preocupaba. Habia que restaurar la autoridad. Ultimamente, hasta
las voces que habian acompafiado su vida, estaban cuestionando sus poderes y, mas adn, lo
estaban llevando a una condena progresiva que no toleraba.

Apolinario habia decidido asumir nuevamente la conduccion del gobierno y la
represion. Piojo no cabia de felicidad; partié raudamente a transmitir el mensaje. Apolinario
no permitiria en el futuro movilizaciones sociales y, menos aun, politicas en su contra.

-Bien, Apolinario, tus decisiones han vuelto a reavivar nuestra confianza. Deja que la
gente siga envuelta en la piedad de las formas, en la espera del Mesias, en la ternura de un
nacimiento que nunca llegara. Deja que piensen que los &ngeles estan sobrevolando sus
cabezas o al retablo donde ese hijo de Dios ha sentado sus huellas. Deja que se iluminen
en las noches con las languidas luces de los candiles, tu, Apolinario, entras con las luces
de las llamas, con el calor que te da nuestro sefior desde esos 0scuros rincones que
ocupamos por seguir a Satands. Lucha con los ojos abiertos, que nunca la piedad se
apodere de ti -corean las voces, contentas por las nuevas acciones y la reaccion de
Apolinario.

XV

“Rendidos, pues, la goleta y el fuerte; 10s turcos dieron orden de desmantelar la Goleta,
porque el fuerte quedo tal, que no hubo que poner por tierra, y para hacerlo, con mas
brevedad, y menos trabajo, la minaron.”

(El Quijote)

La movilizacion fue pulverizada. Todas las fuerzas de seguridad y las especiales
atropellaron cuantas vallas materiales y humanas tuvieron a su frente. Fue como un juego
de nifios. La guardia personal, caracterizada por su crueldad, aproveché las mujeres y nifios
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para desparramar garrotazos y machetazos. Los gases, las balas de plomo y de goma se
confundian en ese espacio enrarecido. La supremacia de fuerzas lo diferenciaba.

Humo, cenizas, gritos y llantos. Heridos y muertos. Los carros hidrantes rociaban los
cuerpos con combustible, como en un carnaval. Luego, con lanzallamas los convertian en
antorchas humanas desesperadas que corrian sin destino, gritando su dolor, esperando que
alguien les apagara el fuego adherido a sus cuerpos y ropas. Las viviendas vomitaban gases
toxicos.

Los pobladores, refugiados bajo los elésticos de sus camas, para evitar las balas,
respiraban inconscientemente los productos quimicos, que los convertirian en vegetales sin
reaccion durante seis horas; paralizados, sometidos a la violencia y la muerte. La
movilizacion quedd sepultada en un mar de lamentos y desencuentros. Apolinario recibia
minuto a minuto la informacion que lo llenaba de jabilo y orgullo.

-El ataque estratégico debia preceder siempre al ataque politico -repetia Apolinario
dejando que su carcajada burlona retumbase en el salén de acuerdos, colmado de una
concurrencia temblorosa y asustada de esta tempestad de violencia.

Los integrantes del maximo tribunal de justicia festejaban las ocurrencias de Metralleta
y Angelo, mientras LulG departia carifiosamente el momento con el jefe de la guardia
personal de Apolinario. Habia encontrado su complemento perverso.

Piojo Negro filmaba entusiasmado; Aurelino sacaba célculos de lo que deberia pagar a
los extras contratados para generar violencia en esas batallas sociales. El jefe de
comunicacion y prensa, Sanchito, preparaba el comunicado oficial rutinario del caso:

“Violentos enfrentamientos, entre las fuerzas de seguridad de la Republica y los
inadaptados subversivos de siempre, dejaron como saldo 30 muertos de la violencia civil, y
tres hombres de la policia. La subversion utiliz6 armas de fuego, no asi la policia, que so6lo
tenia gases y balas de algodon compacto. Los muertos, muertos estan por ellos mismos, que
cruzaron balas de plomo, al igual que, palabras injuriantes, contra el popular y querido
gobernante.

El excelentisimo: Apolinario Reyes Del Manchon, desde ya, acompafara a los
familiares de los inocentes, en este dia de luto y dolor.”

Metralleta habia destinado los presuntos tres hombres de la policia muertos al exterior,
con nuevas identidades, dinero y viviendas propias. Los cajones sin cuerpos fueron velados
con piedras en su interior, en un acto oficial solemne, envueltos en la bandera y abundantes
posters y leyendas de Apolinario. Era “su homenaje”.

Apolinario y su banda sabian que esa batalla inicial deberia considerarse un triunfo.
Sin embargo, algo estaba fallando. No era casual que el pobrerio osara levantarse contra la
autoridad tan protegida como habilmente armada. Apolinario reflexiono sobre las hipétesis
presentadas por sus colaboradores. No obstante, nada de lo planteado lograba regresar la
tranquilidad perdida. Habia decidido profundizar su propaganda e idolatria.

Contratd dos pintores para eternizar su imagen, al mejor estilo del famoso
pintor Velazquez. Poco entendia Apolinario de pintura, pero lo habian impresionado las
reproducciones del Dios Marte, parte de los héroes de la mitologia griega, que habia
encontrado en la invasion salvaje al palacio de gobierno.

-Si Marte fue un Dios y tuvo su pintura, ¢por qué no yo? —pensaba.
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-Eres un Dios, pero de los infiernos, Apolinario, Marte ser& una hormiguita a tu lado.
Tu destino lleva la velocidad de los ciclones, la fuerza de los volcanes y la libertad de las
aves. Mereces eso y mucho mas, tu ambicién es el combustible de tu vida -corean las voces.

Convocd al responsable de la Incultura y le encomend6 buscar al mejor pintor de la
zona, para que lo pintase como al dios Marte. Hasta se prob6 un casco viejo y deslucido
abandonado en los museos cerrados (por orden suya), y desnudo ante el espejo imitd a
Marte. Trajo un taburete y comenz6 a ensayar posiciones donde favorecia su anatomia
deformada por el tiempo. Sin lograrlo, y para conformarse, pensé que, tal vez, tomando el
cuerpo del Dios habia que “cambiarle solamente el rostro” por el suyo, reemplazando al
bigotudo dios Marte. Algo tenia en comun con la pintura: el bigote. Algo lo separaba: el
cuerpo atlético del Dios.

El responsable de la Incultura trajo finalmente dos pintores que aceptaron de mala gana
hacer el trabajo: plagiar un Veldzquez para entronizar el rostro repulsivo de Apolinario.
Los indignaba. Pero no habia opciones. Dos caballetes, dos bastidores finamente
preparados, dos artistas que iniciaron la pintura absurda, competian entre si. Un cuadro sera
el modelo nacional. El otro destruido y, por lo tanto, sin paga.

Como no tenia armadura para dejar a sus pies, como originalmente muestra el cuadro,
no tard6 en reemplazarla. Entonces les dijo:

-En lugar de estas latas que dicen ser armaduras; dibujen mis botellas preferidas.

Y asi lo hicieron. Apolinario, luego de meses posando, tuvo sus dos cuadros. El casco
restaurado, lustrado y brillante, dejaba ver claramente su rostro y su bigote renegrido. Se
impactd de encontrarse tan semejante y, mas aun, incorporado al cuerpo escultural del Dios.

-Soy un Dios -repetia, una y otra vez, tomando ambos cuadros en sus manos.

-Los dos tienen su lugar -dijo a su secretario-. Uno para la casa de Gobierno. Otro para
el altar de la Iglesia. -No admitia que las obras de arte se perdieran. Mas ain cuando €l era
la obra.

Los dos pintores recibieron su paga y la promesa que serian llamados nuevamente para
pintar la familia Del Manchon entera, o lo que quedaba de ella.

Apolinario flotaba en una alegria insélita. Parecia estar sofiando verse tan majestuoso,
tan solemne, tan inmortal. Estaba como en una nube flotando en algo irreal. Rodeado de
columnas en medio de un patio de baldosas de colores. Sentia Apolinario una musica
lejana, una masica similar a una marcha triunfal.

-iY ahora, voces!... ;qué dicen? -preguntaba Apolinario.

-Eres el rey, el dios, el supremo, el mejor, Apolinario, pero eres nuestro. Nos
perteneces en esa magnitud perfecta de tu pintura, pero también en el alma misma que no
puede ser retratada. Rendimos el homenaje al triunfador y coincidimos que tu cuadro debe
ser colocado en la Catedral de los catdlicos. Si hay un Santo para ellos, que seas tu,
Apolinario -corean las voces regocijadas.

-iiSoy un Dios!! -repetia por los pasillos, ventanas y jardines.

Imagind entonces su pais, tapizado de posters gigantes para que lo admirasen en toda
su dimension, los vivos y también los muertos.

-La dimension de un Dios -grito.

-Ese soy yo: Apolinario Reyes Del Manchon -gesticulaba sefialando su cuadro.

-iDiablo y Dios a la vez! -repetia a su auditorio perplejo.
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Asi lo hizo saber. A toda su poblacion golpeada y humillada. Apolinario sospechaba
que era el descendiente de una nueva generacion divina; en medio de esa ciénaga de
incautos, sumisos, serviles, insulsos y abyectos ciudadanos engafiados.

XVI

“Si tui sigues tu estrella, has de llegar hasta el glorioso puerto, si es que recuerdo aun la
vida bella, y si tan pronto yo no hubiera muerto”
Canto XV
Dante Alighieri

Pobre Apolinario. Vive en una fantasia que lo impulsa a rincones de la desesperacion
cotidiana. Esta sentado en el sillon de los suefios. El respaldo puede méas que su cabeza. Lo
supera en mas de diez centimetros, dejando un vacio extrafio a su lado Es una imagen
ridiculamente pequefia perdida entre el tapiz y la madera lustrada. Sus pies no llegan al
suelo, asientan en una banqueta especialmente preparada. En esa banqueta guarda
Apolinario, en un pequefio cajon, las cenizas de sus mas ferreos enemigos, y un cristal
pulido de siete caras rodeado de &gatas multicolores, remedando un anillo galactico.
Completan siete estalactitas intactas de 6palo, que sus brujas entregaron alguna vez al inicio
del mandato con seis piedras de 6nix azules, que servirian para generar energia desde las
plantas de ambos pies y, subiendo por las piernas en descanso obligado, hasta sus manos,
apoyadas en las rodillas. Desde ese lugar llegarian hasta su alma.

Todos los dias durante media hora, antes de que el sol cayera sobre el horizonte, debia
reproducir la escena.

Apolinario tiene la mirada triste. Curtida en la soledad que se agudiza y lo envuelve.

Su voluntad esta relajada, vencida por desprenderse de sus brujas que tanto lo
acompariaron. Dolido porque no olvidaba que, en el momento de necesitarlas, pidieron la
cabeza de su amada Ester. Habian ofendido su dignidad, estaba furioso, pero ansioso de que
ambas cabezas fueran colocadas en el congelador de enemigos, ubicado en la habitacion de
los suplicios.

Escucha su musica preferida: operas; es la voz de Beniamino Gigli, quien interpreta
obras de Verdi, como Un Baile de Mascaras o Rigoletto, o uno de Puccini con Madame
Butterfly, que estremecia su cuerpo hasta el paroxismo.

Recuerda que en los ritos satanicos de su nifiez, el fondo musical estaba lleno de voces
con tenores y sopranos. Piensa, mirando por su ventana, en su gobierno; en su poder
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absoluto, en sus suefios, en sus odios. Piensa en su soledad, en su terrible temor a la pérdida
de ese castillo edificado en base a cadaveres y robos.

Tiembla Apolinario mientras ve caminar a un anciano encorvado (por los afios) por esa
amplia calle de adoquines lustrados. Lleva un bolso tapado de miseria. Las suelas de sus
zapatos perforados de tanto caminar en busqueda de su destino. ¢Es una ilusion?, se
pregunta. No alcanza a ver sus 0jos, pero presume que tienen los cristales opacos, nublados,
inquietos por recuperar lo perdido. Observa el saco zurcido, raido, sucio; manchado de
grasas perdidas en alguna borrachera. Los codos estan transparentes. Su cabeza, blanca de
edad, tiene la sombra de un sombrero aludo negro, con hilachas sueltas, desprendidas por el
viento.

-iEse soy yo! -dijo Apolinario, asustado.

Balbuced desesperado mientras sus 0jos se cubrian de transparentes lagrimas.

-iEse soy yo! -repetia, mientras se levanta para contemplar el final del caminante que,
trabajosamente, se perdia en la curva de la calle adoquinada. Llamaba a los gritos a sus
colaboradores, llamaba a Luld, quien acudi6 en forma inmediata.

-iVe y trae ese hombre que seré! -orden6-. jVe y trae mi futuro, para verlo ya! -gritaba
Apolinario y estallaba en cdlera. Se desesperaba de pensar que ese hombre curvado fuera él.

-iVe, imbécil reptil! -gritaba desencajado, mientras Lull corria por el pasillo.

-ilmbéciles, inutiles, quiero las cabezas de mis brujas! Necesito nutrirme de venganzas
-afirmo Apolinario.

Apolinario explotaba, y las energias de sus piedras escondidas estaban dando resultado.
Era él, nuevamente, quien recuperaba el poder y sus fuerzas.

-iGloria a Belcebu! -gritaba por la ventana para que lo escuchase nadie, porque la calle
estaba vacia. Ha desaparecido también su futuro.

Mira sus brazos desnudos y cree ver aletas espinadas que llegan hasta su espalda,
donde nacen alas que se expanden, que crecen, que llenan esa habitacién fria, que se
mueven, reptando en las paredes, con sombras demoniacas. Se ve a si mismo con la
mutacién en su cabeza, donde brotan hojas carnosas, deformes, gigantes; mientras sus
labios se estiran, dejando caer espumas verdosas y pastosas. Imagina Apolinaro que en su
cuerpo crecen nuevas piernas, delgadas, agiles y filosas, que lo convierten en un nuevo
tetrapodo repulsivo. Entonces es feliz.

Es Apolinario Del Manchon. Aun sin sus brujas, que ya descansan como trofeos,
logrando alimentar su sadismo.

XVII
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“Ayer, cuando vi salir la luna, me parecio que iba a salir un sol: tan abultada y
prefiada yacia en el horizonte. Pero mentia.”

Nietzsche

De aquel pueblo alegre, exultante de armonia, liberados de los estigmas tragicos de la
historia, como ha representado Brueghel en su pintura (la danza de los campesinos), donde
podia apreciarse la aparicion del triunfo de la muerte, cuando galopaba el esqueleto disoluto
del fantasma en un corcel sin rumbo, trotando entre victimas sin voces.

Cuando los hombres dejan que los buitres despedacen sus cuerpos, han sido vencidos.
Han caido sus almas en el precipicio del tiempo, y no se han dado cuenta que la
inmortalidad sélo existe en el perfume de las azaleas. No supieron encontrar los limites
equinocciales, menos adn sus propias fronteras.

Observaba como los brazos que vivieron flagelando las espaldas de los esclavos, se
levantan sosteniendo los trofeos de una libertad postergada. Esos pufios cerrados son los
que muestran la fragilidad del marmol. También, los que luego se abran para dejar que las
habiles manos anuden las sogas de las horcas, que esperan silenciosas la llegada de sus
victimas atadas a una eternidad desconocida.

Se escucha un réquiem, entonces, desde un coro de voces, se aproxima una sinfonia
lejana. Un lamento angustiado, lacerante, sin rostro, sin nombre. Flota en el espacio que los
rodea y los circunda en medio de un silencio contagioso, que vence esa enorme fuerza
represiva encima de miserias andrajosas de los pueblos sometidos. Todo les fue quitado,
estan vacios. Una prediccién se viene cumpliendo; ahora les quieren retener también los
suefios, como si se tratase de una diseccién prolija de un bisturi, que busca los secretos bajo
la piel, bajo la sospecha que pudieran quedar libres.

Apolinario rie; pero también teme. Habia sometido a su pueblo a un verdadero acoso
que comenzaba a manifestar sus primeras reacciones de resistencia. Cadenas invisibles de
humillantes vejaciones han llegado al fondo de una tolerancia aletargada, por costumbre sin
poder manifestarse ain, en el hartazgo de la rutina.

Lo supo el dia que decidio visitar a Ester en su propia casa, disfrazado de poblador
anonimo. Lejos estaba del Espartaco y del imponente guerrero.

-No debes temer, Apolinario. Un dia que no puedes recordar, cruzaste tus juramentos
con tus hermanos. Estabas contra esa columna griega que te sustentaba tu espalda,
elevabas tus brazos llevando el caliz de sangre, recibias las manos de tus seguidores que
apretaban la tuya para que no se te escapara el futuro. Hubo ese dia una sola voz, un solo
juramento, un solo hombre a quien le entregamos el poder de realizar sus suefios. Eras T,
Apolinario -corean las voces enérgicamente.

Esper6 la noche que derrumba sombras; colocdé almohadas en su cintura, vistio su
cuerpo con una tunica blanca, sucia y arrugada. Ajusté un par de anteojos negros en sus
orejas, laded su sombrero vy, asi, transito las calles habitadas de harapientos mendigos.
Nadie lo reconocia. EI tampoco. Hacia mucho tiempo que no salia; no por temor, si por
desprecio.
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Llegd hasta la entrada misma del viejo callejon, custodiado de paredones saturados de
graffitis. Esta vez todos estaban dedicados contra su persona. Se sintié agraviado, pero feliz
de saber que so6lo dejaba esos espacios para el reclamo. De cualquier manera, tampoco
debia permitirlo.

Estaba decidido a dar la orden “Demoler los paredones donde figurara su nombre”. Y
en ese lugar vacio de insultos, entronizar su escultura. Deberia ser mas cuidadoso en
adelante. Nadie le habia informado de esta nueva forma de repudio, menos aun de
poderosos agravios. Mandaria a confeccionar cientos de carteles con su foto. Y otros
cientos de panfletos donde sus palabras escritas, dirigidas al pueblo, quedarian claramente
grabadas como una sentencia a quien se atreviera a violar sus reglas.

Sus dos brujas le habian advertido y predijeron: “Vemos en los cerebros del pueblo
nubes negras que tapan la luz del dia. Se escuchan voces enardecidas, agresivas contra el
poder. No podemos distinguir los rostros de quienes deambulan en las calles, pero si, su
impulso”. Pero ese dia, Apolinario las habia castigado. Sin embargo, hoy les da la razon.
Recordaba su orden: “maten a las brujas”. Ahora, Apolinario se estremecia por el error.

-iAy, Apolinario!, estas envuelto en la incertidumbre, esa tunica impermeable esta
rodeando tu cuerpo y ocultando tu rostro. ¢No ves a tus enemigos rondando tus espacios?,
¢los ves, Apolinario? Son ellos los que tapan la luz, ellos también los que traen la sombra
a tus pensamientos y mueven tu tierra para que sientas como tiembla el suelo que pisas.
Cuidate de aquel que tiene esa tanica roja que cubre su rostro. No entregues tu futuro,
hasta que los infiernos liberen sus cautivos que concurrirdn a ayudarte en tu lucha -corean
las voces.

Es ese momento reaparecié Ester, con el saludo habitual cargado de ironia y hasta de
burla, que nunca supo Apolinario hasta donde era verdadero o falso.

-Hola, mi amor despreciable, aqui estd la mujer de los suefios -dijo alegremente,
riéndose de su presentacion.

Ester lo esperaba con su vestido holgado de seda transparente, mientras apantallaba el
sudor con sus abanicos floreados. Tenia una magia especial su mirada, estaba distinta,
exultante, dispersa en el tiempo. Sus ojos emitian un brillo con mayor intensidad que de
costumbre. Dibujaba una sonrisa timida. Su cuerpo se perfilaba con toda su intensidad en
las formas. La raiz de sus senos amenazaban con buscar el choque del deseo, y patinar sobre
el torso de su amante. Era realmente bella, audaz, y misteriosa. Ella lo sabia y con eso
especulaba, para que Apolinario permitiera que sus consejos se concretaran.

Ester dominaba cruelmente a su amante; también se burlaba de él. Habia logrado que
muchos de los colaboradores de Apolinario terminaran sus vidas, por haber insinuado dudas
sobre su fidelidad en el marco de las intrigas palaciegas. Todos ellos quedaron atrapados en
enormes sacos de redes que cautivaron los cuerpos en el fondo del lago. Ester sabia que su
influencia se acrecentaba, en igual medida que las dudas y temores se iban apoderando de
Apolinario.

-Mas débil el, més fuerte ella -razonaba Ester.

Ese dia, ella encontr6 a su pobre amante asustado, poseido de temblores; en ese
encuentro hicieron el amor y consumieron drogas mezcladas con Bromptio y Escualeno,
que solamente ella conseguia y administraba a voluntad, entre una espuria neblina con
olores a gardenias.
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Apolinario, meses antes de este encuentro, habia estado con Amanda. Ella también le
habia anticipado, al igual que Alticia, sobre sus visiones, mientras encendia las velas para
proteger al gobernante y lo rociaba con suero de larvas de gusanos de las raices del
guayabo, para que disolviera los sortilegios adheridos en su piel. Sin embargo, no las habia
escuchado.

-¢,Qué pasa, Apolinario, que estas flotando sin reacciones?, con tu cuerpo inmovil,
convertido en una tabla sin astillas en esa ciénaga de verdes algas. Tienes la mirada
ausente, fija en una zona gris de tu vida y has buscado ese reducto aislado del silencio
para evitar enfrentar los desafios que no tardaran en llegar -corean las voces.

Ester Ilamé a su noble criada negra. Le ordend que preparara la pécima de drogas para
relajar a su sefior. También ordend que dejara su ropa y regresara desnuda para participar de
la ceremonia que ella habia prometido a su amante. Le daria el placer que otorga una
geisha. Estaba decidida a que Apolinario reaccionara nuevamente.

-Estds confuso, Apolinario, temeroso porque has perdido los pilares del poder -dijo
Ester-. Y sé también que te arrepientes de haber matado a tus brujas, especialmente Alticia;
yo te daré lo que ellas nunca te dieron, veras, Apolinario, con mi sierva negra haremos para
ti un altar de amor. Déjate hacer, Apolinario, abandona esas nostalgias, entrégate al placer
que te daremos ambas tal como siempre lo has deseado -imploro.

Apolinario dejé sus ridiculas almohadas y fue tirando lentamente sus atuendos a los
costados de la enorme cama. El temblor crecia; el alcohol ya no producia el efecto
deseado. Temblaba sin razén. No podia controlarlo, necesitaba el brebaje que Ester ofrecia.
También necesitaba de ella y de su cierva negra de alma y piel. Bebi6 de un trago el vaso
lleno de liquido preparado por la sierva Se recostd en la cama sin ropas y cerro los 0jos
mientras se invadia de una placentera pantalla de visiones y sensaciones. Mir¢ a las dos
mujeres, negra y blanca, esperando el permiso obligado para entrar en su mundo. Con sus
manos tomo a una y otra, notando que volvian a tener la serenidad y poder de antes.

-Vengan mis mujeres; y tu, Ester, te colocas el antifaz de piel de vibora, eres eso. Tu,
mi sierva negra, lame mis heridas de mi cuerpo con tu lengua caliente -ordend.

Apolinario sac6 de su bolso un delicado pincel y dos frascos de pintura roja y violeta.
Esperé que ambas mujeres estuviesen acostadas, serenas y relajadas, y comenzo a pintarlas
con trazos finos primero; rode6 de rojo los pezones, luego rellend sus puntas erectas. Paso
delicadamente entre los senos dos rayas paralelas de ambos colores, unié su ombligo con
una hermosa rosa roja, cuyo tallo Ilegaba echando raices en los pubis inquietos de ambas
amantes; sac6 con cuidado dos tiras de pintura muy delgadas por sus ingles hasta la cintura,
donde termind su obra con un pequefio mofio justo a los lados de sus caderas. Dejé que se
secaran, y luego les ordend colocarse boca abajo para desenfrenar su arte en los gluteos
amelonados, firmes y sensuales.

Estaba excitado, Apolinario. Méas lo estaban ellas en aquel rito improvisado. Luego
dejo que comenzaran sus bailes encima de su cuerpo, mezclando los colores de la piel;
mezclando las bocas, las lenguas y las manos. Los deseos crecieron en cascadas. Apolinario
estaba cautivo en ese mundo del placer que lo enloquecia, y dejé también que sus temores y
miedos abandonaran su pensamiento torturado.

Bebio Apolinario otra pocion preparada por Ester; bebi6 con sus labios palidos y dejo
su cuerpo magnanimo suspendido en un estado hipnético. Podia jurar que ese recipiente era
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una gigante geoda cuyo contenido lo llevaba a los altares de Eros. Hasta podia verse
incrustado, dibujado, coloreado, personificado inmortal: en el centro del Guernica.

Sofiaba que Ester, que ha bebido la pécima de la boca de su amante hasta cortar la
respiracion, estd inundada de licores de deseos. Tiene en sus manos la espada que cortd la
cabeza de la negra, imitando a Judith que mantiene la cabeza de Holofernes. Mira
Apolinario los altares, esculca los detalles de los bronces y encuentra los faisanes que
despliegan sus enormes plumas multicolores pletéricos de formas, compitiendo con la
belleza misma. Reposa el guerrero sin armadura; desnudo y prédigo, que no puede negar su
propio esperpento.

-He logrado fundirlas en una sola mujer, las he poseido. Me pertenecen -pensé
Apolinario.

Estaba exhausto, pero no vencido. Cruzé los brazos sobre el pecho, dejando su cabeza
inmovil en la almohada mientras miraba el techo liso, que se transformaba en una pantalla
gigante. Aparecieron cientos de escritorios con luces mortecinas, dejando ver las cabezas de
miles de hombres y mujeres, que tomaban apuntes de su exordio y discurso. De los arboles
se descolgaban letras que producian cientos de maquinas de escribir apoyandose en cada
rama, en cada tronco, en cada descanso de los arboles, y tableteaban mensajes que s6lo
Apolinario interpretaba. Todos aplaudian; y pedian que les explicara los misterios de la vida
y la naturaleza. El habla sin parar, farfullando sin equivocos, sobre politica, historia, arte,
geografia, con infinita sabiduria.

-jAplauden, todos aplauden, Apolinario!, aplauden tu sabiduria -cree escuchar a sus
vOces.

Gritan su agradecimiento en ese marco de esplendor, y se da cuenta que de sus 0jos
brotan lagrimas transparentes, tibias, que se deslizan por idénticos caminos repasando su
piel. Sabe que no son lagrimas de dolor. Tampoco de alegria. Son cristales liquidos de
reconocimiento a su saber. Reconocimiento a su propia emocién. Es su epopeya, su triunfo,
su encuentro deseado. Es también el rechazo a la mentira de su muerte, de su debilidad, de
su caida, es la proteccion de sus brujas que, desde el mas alla, no permiten que lo entreguen
a los sepulcros de los Médicis, porque no hay ain hombre 0 mujer que puedan recostarse en
su entrada para burlarse de su historia.

-Ya buscara Apolinario el eshirro que ejecute sentencias, también sus venganzas -se
dijo.

Mientras llega ese dia, Apolinario goza de sus visiones. Nadie exhumara sus temores,
menos aun sus complejos.

Al dia siguiente, la noticia se desparramo entre los miembros del gabinete. Metralleta
habia conseguido el dato justo. En pocas horas mas, el mensaje subterraneo de los pobres
sera: manifestar ante el palacio de gobierno pidiendo reflotar derechos perdidos y reclamar
soluciones por hambre y desempleo. A las seis de la tarde, la concentracion, desde distintos
puntos de la ciudad, llegaria al centro para terminar en un gran acto de masas que esta
dispuesta a pedir justicia.

Llevaran pancartas y banderas, protestando contra todo el gobierno. Seguramente,
destrozaran todo lo que encuentren a su paso; hay datos ciertos de que incendiaran edificios
publicos y produciran escape de agua y gas de todas las cafierias de la ciudad.

-Dicen -termina el informante-, que buscaran a los funcionarios para ahorcarlos.

-¢Como para ahorcarlos? -se inquietaron todos.
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-Asi como lo escuchan; no habrd més denuncias, tampoco presentaciones judiciales.
Desde mafana, habran pasado a esta nueva etapa: ahorcar los corruptos en todo el pais;
colgaran a todos en las madrugadas. Las plazas publicas tendrdn como adornos las horcas
de los corruptos -termind el informante, sudoroso.

-iPero eso esté contra la Ley! -dijo Inocencio, temblando.

-También es contrario a la ley los negociados, los crimenes y el robo organizado
nuestro; sin embargo, debemos reconocer que eso no impidié nada. Es mas, nos motivo -
afirmo Benigno.

-iEsperen! -intervino Apolinario-. ;Este método esta relacionado con organizaciones o
partidos? -preguntd mirando a Metralleta, que temblaba e insinuaba orina en su pantalén.

-No hemos detectado organizacion alguna, creo que si se da como €l dice, estamos ante
la presencia de una forma nueva, donde sera dificil detectar a los responsables -afirma
Metralleta.

Lull, el esteta vestido de fucsia, y Metralleta, el que le falta respeto a la vida,
esperaban en el salon de ceremonias, rodeados de cuadros ovalados con marcos de
algarrobo encerado, que sostenian en su interior fotos de gobernantes pasados. Todos serios,
todos muertos, silenciosos testigos de la barbarie. La mayoria de ellos pertenece a la
historia.

Estaban citados en el salon todos sus colaboradores que, presurosos, acudieron para
escuchar el informe de los encargados en mantener el orden ciudadano.

-Tenian miedo, mucho miedo -comentaba, Ester.

Los informantes llevaron toda la documentacion que detalladamente desnudaban los
movimientos de la protesta. Nombres de sus lideres, tenor de los carteles, armas caseras de
protesta, palos, hondas, pinturas para dejar la impronta de la marcha en las paredes, y letra
de cénticos contrarios al gobierno.

-Presagian las exequias del régimen -pensaron algunos visionarios.

Apolinario escuché atentamente. El dialogo entre ellos estaba siempre supeditado al
primer razonamiento del gobernante. A partir de alli, recién podian sugerir estrategias a
seguir. No antes. Y tomé una definicion clara :

-Desbaraten el intento, desarmenlo -orden6 Apolinario.

Fue su primer pensamiento en voz alta, remedando las estrategias de Escipion,
sugerido como orden, y fue méas osado al sostener que deberian actuar con suma violencia,
sin contemplacion alguna y sin tener en cuenta que los escudos de la protesta estarian
formados con mujeres y nifios.

-Quien detenga el avance de mis fuerzas, recibira el castigo de muerte -sentencio.

Piojo Negro traté de explicar que estas manifestaciones no tenian dirigentes, todo
habia surgido en forma espontanea. Sus filmaciones de espionaje social, algo en lo cual
estaba ya especializado, habian demostrado que a pesar de mantener los dirigentes de la
oposicion sometidos a la disciplina gubernamental, las acciones de los nuevos dirigentes
sociales estaban rompiendo el cerco impuesto luego de cinco afios de poder.

-Balas de plomo -sugirié Apolinario, golpeando la mesa furiosamente.

-Balas, Plomos, Balas. Lo que he construido no puede ser sometido a la voluntad de
una poblacion inepta -termind Apolinario, lleno de furia.

Llamo a su asistente para ordenarle la urgente convocatoria de sus tropas. Dispuso que
sus funcionarios diagramaran la represion utilizando todos los organismos de seguridad que
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el estado tenia, y ordeno la infiltracion de sus informantes, igual que los parasitos habitan al
cadaver del hombre, y también incorporar a la marcha grupos entrenados para generar
violencia.

-Debe ser asumido como una leccion contundente y definitiva, coloquen unas
cincuenta personas contratadas para destruir vidrieras, saquear e incendiar negocios 0
bancos. Hay que producir el efecto social del rechazo -afirmé Apolinario.

Definié que, de ahora en mas, los funcionarios judiciales estarian presentes para
ordenar en forma inmediata los castigos correspondientes, sin juicio previo.

-iTortura, carcel y muerte! Todo legitimado -sentencioé Apolinario, rojo de cdlera.

Ordend que su palabra fuera transmitida por cadena radial y televisiva durante todo el
dia y que en los intervalos saturasen con su imagen o la de sus familiares directos, para
dejar claro su total voluntad de mantenerse en el poder en forma perpetua.

Dispuso preparar un mega encuentro con partidarios y ciudadanos pagados para el
aplauso y la obsecuencia. Orden6 pagar a nivel internacional todos los spot, denunciando
las acciones de terroristas que pretendian derrocarlo. Llamé a sus dirigentes de la estructura
partidaria, para lanzar a la calle su propaganda. Casa por casa, entregando a cada uno
dinero para comprar voluntades y adhesiones.

-Utilicen el fondo reservado para estas emergencias, no reparen en tomar medidas
dréasticas. Utilicen gases y balas de plomo. Los heridos y muertos deben ser eliminados.
Nada debe quedar registrado. Los responsables de la represion identificados en tales actos
deben ser enviados temporalmente a otros lugares donde no sean reconocidos. Una vez
finalizado el operativo, hay que darles cobertura a nuestros valientes -finalizé6 Apolinario.

En pocas horas, el aparato represivo estaba montado. Apolinario se retird a su
despacho para establecer el contacto con sus pares.

-Llega la hora, Apolinario, en que debes mostrar tus fuerzas. No dudes, no tiembles
cuando debas reprimir la desverglienza de la rebelién. No deben existir fuerzas opositoras
a tu régimen. Estamos atentas, Apolinario. Mirando tus acciones, nutriendo tus fuerzas -
corean las voces.

El despacho de Apolinario se habia transformado en un espectacular escenario de
magia negra. La lluvia caia generosa en los techos y lloraba en los cristales de las ventanas
Todo en medio de la oscuridad. Velas de distintos colores encendidas y montadas en
candelabros de plata, tallados en fina artesania, mantenian el ambiente en una penumbra
fresca; humos de colores, flotaban y se mezclaban en el techo; animales desangrados,
gargantas abiertas y plumas, prendidas en cada foto de opositores reconocidos. Apolinario
entro, y fue delicadamente tratado con emulsiones y aceites que cubrieron su cuerpo para
protegerlo.

Abrieron las cajas de hielo seco, donde mantenian las cabezas de sus enemigos
muertos. Los huesos envueltos en papel madera fueron descubiertos y dejados a la
intemperie, mientras rezaban en rituales y danzas siniestras. Las flores de plastico rociadas
de gasolina las encienden encima del escritorio lateral; Ester y la Negra trazaban
caprichosas cruces invertidas en las telas preparadas para esas eventualidades.

Tres toros de marmol posaban simulando los celtibéricos de Guisando en la mesa
anexa, saturada de raices secas y hongos custodiando celosamente el vicio, mientras el agua
de lluvia protestaban su prision en las gargolas.
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Apolinario sentia que sus experiencias satanicas anteriores estaban dando resultado, y
aspiraba ese ambiente enrarecido, encontrando en ese instante los olores putrefactos de los
cadaveres expuestos: su energia acumulada. Recordaba el anciano de la lapida, cuando
cerraba sus ojos y se disponia a contactar con cuanto demonio se presentase.
Convulsionaba, acompafiado de los cantos de sus brujas ausentes en trance, y dejé que su
cuerpo estirado en su escritorio de trabajo se acomodara a la rigida tabla de madera. Tomo
con sus manos los bordes laterales y lanz6 las maldiciones que le dictaban sus odios, y se
entregd ahora a la magia y los misterios. Estaba seguro de entrar por la puerta grande del
templo de Poseidon.

XVIII

“La paloma esta llena de papeles caidos. Su pecho esta manchado por gomas y semanas
por secantes mas blancos que un cadaver y tintas asustadas de su color siniestro.”
Neruda

Los pueblos despiertan su furia ante las injusticias. A pesar y con el pesar de unos
pocos privilegiados. Es una explosion sorpresiva y se manifiesta de distintas formas.
Habiamos visto cémo un pueblo estaba sometido al silencio. Castigados a una esclavitud y
al servilismo mas cruel. Una vida miserable. Pero la continuidad de la humillacion diaria
habia roto ese equilibrio invisible. A partir de ese punto de inflexion, Apolinario sospechd
que su poder estaba en peligro. Lo intuyo.

-¢Qué puedes hacer, Apolinario? -se preguntdé mirando al vacio.

-jAh!, si pudiese encontrar al menos las huellas del pasado -penso.

-¢Qué me ha pasado?, he perdido el control social, no ha sido suficiente utilizar todo el
peso de la represion, la delacion, la carcel, el silencio obligado; vuelven a surgir reclamos,
no me dan tregua y han quitado mi paz -razonaba en voz alta ante el fiel Atos, que miraba.

-iRien, Apolinario, se rien de ti!, de tu poder debilitado. Estan en tus espaldas
esperando tu caida, esperando que muestres un solo dia de debilidad para robarte el
poder. Cubren sus rostros para que no sepas quienes van a traicionarte, quiénes clavaran
el cuchillo artero y acertaran sus golpes en tu espalda vencida. Quieren verte con tu nuevo
rostro; en el lamento solitario, en la expresion del horror, en el grito de socorro que nadie
escuchara, y buscaran en tus ojos abiertos las lagrimas que les sacaste. Toda esa vida
negra de futuro que entregaste con crueldad. Caminan esas calles que cerraste a la vida,
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deambulando; conspirando; trazando planes siniestros que buscan quitarte para siempre
de sus existencias -condenan las voces a un Apolinario desconcertado.

-jAh... voces malditas, voces invisibles que hoy me torturan! También ustedes me
abandonan, o estdn conspirado para vencerme, para quebrar mi voluntad, pero no lograran
sus cometidos -gritaba Apolinario a las voces, tapando sus oidos con las manos.

-iSobreviven cansados, Apolinario!, cansados que todos quienes te rodean miren ese
pueblo y se burlen de sus miserias, pasedndose impunemente con la majestuosidad de sus
fortunas mal habidas y los bienes que alguna vez les pertenecieron y de que los han
despojado; mientras ellos, ese pueblo sufrido, sentia su estomago vacio, frio, suplicante de
alimento que has negado -completan las voces en coro.

-jEscucha, tiembla, Apolinario!, porque estas cerca de un final, aunque no quieras
escucharnos -coreaban las voces redoblando sus letanias.

-Porque tu orgullo, Apolinario, te alejé de quienes te has burlado, siguiendo los
ejemplos de tu propia perversidad -reflexionan las voces cansadas.

“La muerte de Sila profundiz6 las diferencias entre César y Pompeyo, la dictadura se
desmorond. Huyé Pompeyo derrotado por César justo en la Farsalia, y el César reind a
fuego cuatro afios mas de su mandato original. Sin embargo, los imperios siguieron cayendo
demostrando su decadencia antes y después del César™..., lee Apolinario la cita en el papel
abandonado sobre la mesa por Maclovio.

Tantas habian sido las sentencias y castigos, que Apolinario fue quedando solo.
Fenecia su régimen; agonizaba su popularidad, se despedazaban sus suefios como las
oridnidas que navegan en los espacios perdidos, buscando su origen. Estaba suspendido con
hebras de esparto, como las oropéndolas que duermen a la eternidad. Tenia sus dias
envueltos en dudas; las profecias se cumplian a pesar del sacrificio de sus sibilas por
caprichos de los celos. De aquel pugnaz guerrero quedaba sélo la historia contada de su
poder. El plebiscito de su pueblo era una realidad probada y cierta. Estaba solo, como las
columnas que sostienen la ruina milenaria del templo de Zeus, donde piedras trabajadas con
horas de vida de sus artesanos, se olvidaron de sus refugios naturales para ser entregadas a
las inclemencias del tiempo; que sin contemplacién, azotaron con vientos y agua la furia
que el llanto del cielo entregd. Sin embargo, Apolinario era renuente a reconocer alguna
debilidad, tampoco pensaba en el ostracismo que lo amenazaba atormentando sus noches de
vigilia.

-iMira en que te has convertido, Apolinario!, languidece tu poder. Has convertido en
hilachas tu futuro, has defraudado nuestros suefios -reflexionan las voces.

Del satrapa presuntuoso, codicioso, ostentoso, inmortal; quedaba sélo la imagen de un
hombre pusilanime, vencido, triste de alma, abandonado a si mismo. Descreido de su
aureola de poder en declive. Habia sospechado Apolinario que su omnipotencia se
fragmentaria, como los sépalos de las flores.

Sentado en el viejo sillon de mando, en esa nave ostentosa de soberbia, iba quedando
desarmado ante el abandono. Su cabellera desalifiada, grasosa, desigual, sin forma; la barba
crecida, salpicada de algunos manchones blancos que dejaba el tiempo, reafirmaba sus
rasgos marcados como si las horas de la derrota pudiesen escribir en €sos surcos: su
frustracion. La ropa raida, arrugada, contrastaba con la superficie lisa, plana, de color
punzo, que tapizaba el sillon, tan codiciado ayer. Hoy, tan desolado.
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Més que reflexiones, Apolinario apostaba al desencanto. Se apagaba el refulgente
Régimen con el regocijo de sus enemigos. El quetzal abandonaba a su amo, abriendo sus
alas, y huyendo de un final anunciado. Va desapareciendo, cruzando la sabara célida, para
mezclarse luego entre las nubes que quiebran su figura, hasta desaparecer por completo en
un espacio sin limites, infinito.

Los sahumerios de ortago perfumaban el ambiente viciado de recuerdos, de épocas de
esplendor. Apolinario aparentaba ser un desecho revejecido. El tiempo le habia caido
encima, como su gran derrota. Habia encontrado su propio Waterloo.

-¢,Cuéndo los gnomos buscaron los misterios, abriendo las tinieblas para anunciar el
fin de las sombras? -preguntan las voces.

No importaba que el paisaje fuera la marafa de una selva, o el asfalto de una ciudad,
porque hoy, en la calle, en las aldeas y ciudades, la gente comenzaba a romper sus
ligaduras. Empezaban a liberarse el mismo dia que cumplia siete afios en el poder. Dejaban
que sus voces calladas antes por la represion, brotaran con gritos ensordecedores de
protesta. No reclamaban uno o dos o cien necesidades. Eran miles de oprimidos que
emergian maégicamente, desde las sombras. Aquellas almas postergadas, burladas,
defraudadas y excluidas, hoy se manifestaban. Como si fuesen explosiones, reventando la
corteza de la tierra, en busqueda de ansiadas libertades adormecidas, de tanta sumision.

Procesiones de pobres; hambrientos, desocupados, ascendian lentamente los podios de
la rebelion. Buscando una luz, una esperanza. Buscaban, en realidad, lo que habian perdido.
Mas oscuridad no podia existir. Tampoco mayor miseria que su presente. Voces enérgicas y
brazos crispados elevados al cielo, y también a la tierra, se multiplicaron. Los gritos
retumbaban en las paredes de los edificios, calles, ventanas, portones de mansiones
temerosas, reforzadas por laminas de acero. Hasta las palomas de las plazas, acostumbradas
a dar el paso réapido para que no las pisaran cuando buscaban alimentos, se sumaban a la
protesta acompariando las enormes columnas de gente que, caminando, cantando y
mordiendo sus miserias, se conjugaban en una comunion solidaria.

-iEl infortunio los unia, sus despojos los fortalecen! -pensé Apolinario.

¢Quién podia explicar al decadente y depresivo Apolinario lo que estaba sucediendo?
Y, peor adn, lo que iba a pasar horas después.

¢Quién se atrevia a llevar la informacion, explicando que se estaban quebrantando las
bases mismas del poder? Nadie se ofrecia. Temian todos las reacciones de Apolinario, y
también dudaban por sus propias seguridades.

-Las sombras de las horcas ondulaban en la imaginacion de todos los cobardes
aristocratas, hoy despojados de sus fortunas y, por ende, de su poder -pensé Apolinario,
apenado.

Negras nubes, cargadas de agua, rayos y truenos, asomaban amenazantes al poniente.
Las figuras de miles de hombres y mujeres perdian la nitidez del contorno,
transformandose, cada columna, en poderosos brazos justicieros que, sumados a las fuerzas
de sus cuerpos, potenciaban el avance irremediable, inquebrantable e insolente. Todos
reptaban atraidos por el Palacio. Los tentaculos sumaban masas de gente en columnas cada
vez méas compactas en busqueda de los pérfidos. Los canticos iniciales permitieron, mas
tarde, la sumatoria de poesias revolucionarias, mientras los bailes anunciaban las
ceremonias de la venganza, que florecian en las columnas impacientes. Contorsiones
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misteriosas simulaban un responso, dejando que la muerte retozara en quienes habian sido
sus verdugos.

-La epopeya de un pueblo cansado, hastiado y dispuesto mas que a reclamar justicia,
dispuesto a ejercerla. jEstas perdiendo el control, Apolinario! -cantaban las voces.

Epopeya que, de haber sido romana, seguramente seria relatada por la pluma de
Virgilio, imitando la Eneida, aplaudida por Augusto. Hoy, son los enemigos de Apolinario
quienes iban a escribirla, y sus pintores, artistas del color quienes dejarian las formas de su
derrota en su tamulo, imitando las pinturas etruscas que se burlan en el pante6n del
Leopardo.

Petardos, bombas de estruendo, palos, golpeaban las persianas y cristales por donde
pasaba el pulpo revolucionario, que crecia. Nubes de humo toxico, paralizante, emetizante,
lanzado desde los escudos abotinados que martillaban sus escopetas y fusiles
nerviosamente. Son los soldados que imitaban los aceros prusianos, las espadas romanas
del gladiador, quienes estaban en fila juntando sus escudos, semejando la muralla china de
Che Huang ti.

-¢,Cuantas murallas se van a necesitar para oponerse a esa marea humana que se
viene en busqueda de la Bastilla? -preguntan las voces a coro.

-iEh!, Apolinario, ¢donde estaban tus poderes y tus aliados omnipotentes? -contindan.

-No acudas a las nostalgias, Apolinario, has despreciado y vejado a quienes te
protegiamos de este final que hoy vives angustiado e impotente -acusan las voces.

Quienes caian heridos, doloridos por los impactos del plomo que desangraban su
cuerpo, se levantaban ayudados por la dignidad. Quienes ya no podian hacerlo, se
arrodillaban y juntando sus manos miraban al cielo oscuro de tormentas, clamando al
todopoderoso que no los condenara al fracaso.

Habia llantos que acompafiaban las amenazas, y también alegrias. Eran los contrastes,
como la riqueza con la pobreza; la debilidad con la fortaleza; las risas con las lagrimas que
se fusionaban en el camino a la victoria. Abundaban también los palos empufiados por
jévenes, dispuestos a dejar claro que a partir de ese dia los espacios en la vida se lo ganan
por la fuerza. Cansados de mendigar, estaban dispuestos a morir por quienes han perdido su
dignidad y su vida acompafiando la lucha por el honor perdido. El “Basta” habia invadido a
todos, y supieron que durante mucho tiempo habian sido sus propios verdugos. Estaban
dispuestos a cambiar. Por primera vez una conciencia colectiva amalgamaba los suefios de
libertad.

XIX
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“Se oyeron gritos en la sala del lado, luego se hizo el silencio, si alguien lloraba lo hacia
bajito. El llanto no atravesaba las paredes.”
J. Saramago

Los confraternos no tienen temor, sino terror. Sus rostros son el reflejo mas claro al
igual que el avance de los romeros en la saturnalia de Goya, donde la sombra domina esa
multitud que se reconoce entre la alegria y el espanto. Ahora, ese cielo plomizo, esa cruel
tormenta a punto de estallar, es la que acompafia las hordas con amenazantes y tragicos
canticos. Vaticinando los vientos que moveran los cuerpos colgados de las sogas, en las
horcas de las plazas .Truena el cielo, lo cruzan los relampagos. El filo de las espadas de los
rayos aparecen sin anuncio, cortando la noche en una leccion luminosa. Retumban los ecos
y cae la lluvia prometida, reviviendo las esperanzas de quienes marchan buscando justicia.
Han quedado las mansiones solas, abandonadas al panico. Horas mas y estaran destruidas,
humeantes transpirando cenizas, mientras los gritos de la victoria asoman en los ojos de
quienes hoy marchan desafiantes y decididos.

La arrogancia de Inocencio, la crueldad de Angelo, la frialdad de Aurelino, la
temeridad de Metralleta, o la estupidez de Piojo, estaban licuadas en un solo espacio: la
soledad temible de quienes han sido abandonados por sus escudos inmortales. Tiemblan, se
estremecen, tocan sus gargantas desnudas, frias y sudorosas. Ven su final colgados todos
ellos en la plaza central, en la plaza de los homenajes forzados. Ven pendular sus cuerpos
como un reloj sin tiempo, hasta que la soga seccione sus integridades y caigan al piso
olvidado, donde el festin de los canes devora sus historias.

Tiemblan de pensar que ya nadie los protege, que sus escoltas corrieron atras de las
hordas rebeldes buscando alquilar sus fuerzas. Tiemblan de pensar como les colocarian las
sogas y como serian arrastrados hasta llegar a los postes preparados para recibir sus pesos.
Desbordan de terror, se orinan, permitiendo que las confluencias del liquido perdido genere
un espejo méagico donde sus figuras invertidas se reflejan con los ojos del espanto. Un final
como éste jamas pudo haberse presentido. Avanza el pueblo encolerizado.

No pudieron ni alcanzaron las vallas, las alambradas, los guardias, los perros asesinos,
para frenar esta multitud subida a los carros de la victoria. Arrasaron con todo, convirtieron
en olvido y cenizas las propiedades que ostentaron durante tanto tiempo sus verdugos.
Ahora van por sus cabezas; no les importan sus fortunas (ya habra tiempo para
recuperarlas). Les interesa el final ejemplar; el cuello de quienes abusaron de su pasividad,
su humildad, su paciencia. Es cuando se apoderan de ellos la irracionalidad, las broncas
contenidas, las frustraciones y los odios, porque comprobaron que la impunidad se combate
con los cuellos cerrados para siempre.

Cae la lluvia como deseando lavar los cuerpos calientes de tanta protesta, de tanto
enojo. Estan cercando el Palacio; estan cercando la banda de funcionarios odiados y
temidos, ahora encerrados en su propio panico. Avanzan con el martilleo de los bombos, los
tambores y los palos que tratan de mantener el ritmo impuesto de las broncas.

-Sin denuncias, sin pedidos de justicia vamos por sus cuellos -cantan los manifestantes.
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Van por ellos; van por sus cabezas impavidas, palidas, frias, que nunca podréan tener
sus veronicas. Tampoco tendrian el futuro. Estaran suspendidas hasta que el silencio de la
tormenta caiga sobre sus cuerpos pendulantes, ahora azules y abandonados. Se inquietan
ellos: los metralletas, los piojos, los lulis .Vacilan los bigotes, las focas, temen los
poderosos que ya no encuentran lugar, ni refugio. Trepidan todos en esos salones donde
impartieron injusticias; donde las lagrimas de quienes acudian a buscar el refugio de sus
miserias, eran rechazados como los leprosos separados de los pueblos, en las cuevas
olvidadas de las montafias.

Tiritan pensando que en pocas horas mé&s enfrentardn a miles de encapuchados
anonimos, cuyas manos estaran adelantadas a sus gargantas, y que luego llevaran las sogas
anudadas como premio a su protervia. Avanzan. Cantan. Gritan. Amenazan. Pero sobre
todo avanzan. Es inexorable su llegada . También temida.

Alli estan, derrumbando los portones abandonados por los guardias. Aparecen en los
pasillos gritando sus nombres, marchan los ejércitos sin plomos, avanzan los miles de
hombres y mujeres que los llevaran intactos hasta las plazas; luego serén testigos de sus
muertes en el silencio de la admiracion por justicia lograda, sabiendo que ya no habré
angeles para recuperar sus almas. Estaran los demonios esperando descuartizar sus almas,
para llevar lo que puedan a sus infiernos.

XX

“A los personajes de mi novela: Saben ellos que estoy contentisimo con su desemperio,
pero ruegan que esto lo diga antes de la novela y no espere a su conclusion.”
Macedonio Fernandez

-¢,Donde esta Ester, Apolinario? ¢Ddnde estd esa mujer que te ha llevado a tu
desgracia? ¢Qué ha sido de ella, Apolinario, ahora que te encuentras abandonado y en esa
soledad que anunciabamos por tus caprichos y debilidades? Has visto esas multitudes
haciendo justicia por mano propia. Ahora ves los cuerpos balanceandose en los mastiles de
las horcas. Cuando tus brujas anunciaban tu ocaso, preferiste los placeres de la carne.
Abandonaste tu propio futuro -corean las voces.

Son las ocho sinfonias de Schubert las que acomparian a Ester refugiada en su casa, al
lado de los burdeles cerrados y desolados. Esa noche, entre truenos y relampagos donde
Selene reina, es testigo de la primera rebelion por justicia de los pueblos enfurecidos. Era el
contraste entre el arte y la violencia. La paz y la guerra. Ester se buscaba a si misma.

Ester, al igual que Betsabé de Rembrandt, esta en el bafio esperando que las esencias y
fragancias de sus sahumerios emparien el cristal que refleja su belleza desnuda. Sabe Ester
que Apolinario estd acabado. Sabe que no hay un solo resquicio que le permita un escape.
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Estd convencida de su destino, fortuna y un final. Los relampagos iluminan el bafio
mientras el cristal del espejo empafiado borra su figura anunciando su partida. Los vapores
permiten que aspire un aire tibio, calido, himedo. Parece una de las tres gracias de Rubens,
encendida esporadicamente por los relampagos. Ester no le teme a los truenos, los espera,
los desea porque estremecen su cuerpo. Se quiere viva.

Se quita Ester la papalina y cae su cabello en libertad sobre sus hombros. Toma el
toallon, seca sus lagrimas y relee la carta de Apolinario adornada, rodeada de una orla de
flores que por primera vez la conmueve hasta descubrir el sufrimiento.

“Mi desgraciada mujer:

Cuando leas esta carta ya estaré gozando de una solaz paz eterna. Una poblacion
sediciosa habra derrumbado mis suefios, por lo tanto no se justifica mi presencia en los
palacios del poder. Aquel poder que construimos juntos y que hoy ha desaparecido; al
igual que mi gente de confianza. Todos me han abandonado, como a Rémulo / Remo, por
casualidad resguardados y amamantados por una loba. A mi, nadie me protegera. Es mas,
pienso que seré el Pancho Villa de mi pais cuando sea asesinado. Recuerda que Villa, en
realidad, se l[lamaba Doroteo Arango, aun asi, Plutarco Elias Calles dio la orden “maten a
Villa”; Plutarco matoé un hombre con dos nombres, Villa y Arango.

Al menos yo seguiré siendo :Apolinario Reyes Del Manchén; un hombre con un solo
nombre, y también el elegido; pero también: el condenado.

Seguramente mis ex colaboradores estaran en sus Ultimas horas de vida. Eso me
alegra porque me duele mas la traicion que mis heridas sangrantes.

Ellos me juraron lealtad, y asi los bendije dandoles poder y también grandes fortunas.
Los elegi cuidadosamente pero me doy cuenta, tarde, que me equivoqué.

Yo los habia seleccionado por sus deslealtades, por eso me han entregado.
Seguramente habra un Plutarco con una orden cercana. Mi infortunio comenzé cuando
tuve que hacer matar a mis dos brujas culpa tuya, ¢escuchas? Por tu culpa, Alticia y
Amanda ya no estan. Ellas me hubiesen protegido, jah!, los errores. Los pagaré caro.

En realidad, esta carta es para decirte que nunca te he querido; que sé de tus
andanzas por los prostibulos, aun cuando te colmé de riqueza. Sé de tu safismo y también
de tus exageradas ambiciones, por lo tanto puedes sumergirte en una cloaca. Tu cloaca.

Yo buscaré una caverna para vivir muriendo, al igual que Quiron, el centauro de
Pelion.

Ojala te castigue en vida y sufras eternamente, no podria enviarte un osculo.

Te maldigo para siempre.

Nunca tuyo,

Apolinario Reyes Del Manchon™

Ester dej6 la carta mientras secaba sus lagrimas con el antifaz negro de sus andanzas,
curiosamente testigo de los placeres y también ahora de sus fracasos. Piensa en la
majestuosidad de los salones del palacio de gobierno; recuerda el ingreso triunfal de su
estrella inapelable e implacable cuando abrian las puertas para que ella: la mujer de
Apolinario, dividiera la multitud en dos, abriendo un camino entre obsecuentes que
destilaban sonrisas obligadas a su paso y ofrecian voluntades serpenteando los mosaicos del
marmol blanco. Pasa Ester del triunfo magistral al ocaso del moribundo abandonado en su
desgracia; sélo podia acudir a las figuras fantasmales de los recuerdos. Supo Ester cubrirse
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con “la piel del ledon” de Erasmo para entender que el final es obra de cada uno; asi también,
de su propia soledad.

XXI

iOh!, hermanos mios, no pasara mucho tiempo sin que broten nuevos pueblos, y sin que
nuevos manantiales rujan, en nuevas simas. Pues el terremoto ciega muchos pozos, y
produce sequia, mas también saca a luz fuerzas interiores y secretas.”

F. Nietzsche

Han llegado. Han tomado a cada uno de los pérfidos colaboradores; rufianes
sanguijuelas del poder que se escondian en un cobarde lamento, pidiendo el perdén que
nadie estaba dispuesto a conceder, porque las memorias atesoran su negacién sistematica a
la hora de los juicios y condenas posteriores. Los llevaron, los sacaron de sus nidos de
proteccion. La guardia pretoriana habia huido, ahora son ellos quienes debian defenderse.
Pero eran tan pusilanimes que sélo atinaban a pedir clemencia, en medio de los reclamos de
justicia.

Llevaban a todos a la plaza. Obligandolos a cruzar los pasillos humanos que vomitaban
diatribas, escupiendo saliva espesa sobre sus rostros mojados de lluvia y lagrimas. Lloran
los sentenciados, claman al mismo infierno donde nacieron. Nadie les tiene la compasion
que imploran.

Ha llegado el momento de la verdad. Les han hecho jirones sus ropas y las hilachas
cuelgan chorreando la lluvia, mientras los relampagos transfiguran sus rostros palidos de
miedo. Han colocado las sogas ajustando los nudos y, en segundos mas, colgaran de los
mastiles esperando su mortaja.

El pueblo festeja su venganza y promete regresar cada vez que descubran un orgulloso
y palurdo corrupto. La procesion estd enardecida. Las cabezas violaceos de Metralleta,
Foca, Bigote, Enganche, Piojo Negro, acompafian las convulsiones de quienes ya no
respiran. El pueblo proclama su justicia. Por primera vez se sienten libres y sin culpas.

Ahora se dirigen a la busqueda de Apolinario Del Manchon. La tormenta y sus truenos
anuncian el final. Los sepulcros esperan. Apolinario estd escondido en el granero de avena
de la secta. Curiosamente ha regresado al genesis. Han pasado tantos afios que nadie
sospecha de su refugio. Entr6 abriendo el porton de madera, repaso el patio de ceremonias y
un escalofrio invadia su columna. Se vio adentro de ese potrillo, que relinchaba
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desesperado mientras evisceraban su abdomen. El recinto estaba vacio pero habia a sus
costados cuatro candelabros con velas negras sin usar.

Recordo la masacre que él, cuidadosamente, habia programado ese viernes de traicion.
Recordo6 cada rostro descubierto de las tinicas negras, que mostraban la incredulidad de su
muerte. Recordd el rostro del gran sacerdote, que a pesar de estar muerto lo mird tan
fijamente que destifié la retina del ojo derecho y le marco en ella la sentencia de la cofradia.
Sentia Apolinario voces lejanas, cénticos de rezos que acompafiaban las ceremonias
satanicas de su nifiez. Abrié lentamente el portén de madera y vio la columna de sombras
negras, que enfilaban hacia el granero portando velas encendidas. Supo que venian por él,
para el sacrificio final. La entrega a Lucifer.

-¢Crees que me he olvidado de tu traicion, Apolinario? -sonaba la voz de Tiburcio.

-¢Quién eres? -preguntd Apolinario, tratando de identificar de dénde salia la voz.

-¢;No lo sabes?, Ja Ja Ja -y la risa hizo temblar las estructuras del galpon-. jLucifer! Tu
amo y sefior de los infiernos, a quien has traicionado. Soy tu conciencia negra. Soy tu
ambicion. Tus traiciones, tus venganzas; soy tus brujas que mataste, soy todo lo que eres, Ja
jajaja.

-¢QUué quieres? -preguntd Apolinario, desesperado.

-Quiero que tiembles, Apolinario, que sudes, que tu cuerpo levite, que se abran tus
venas del cuello al igual que el potrillo de tu sacrificio; quiero que tus visceras sientan
dolor, quiero que tu cerebro se desagote de recuerdos, ideas y pensamientos, quiero que te
conviertas en un objeto de caminos inciertos, que no sepas quién eres, ni qué deseas, quiero
que sélo veas en tus ojos sombras negras que mataste sin piedad, quiero que todo lo que te
apetezca muera, quiero que seas un alma en pena, no un alma en mis infiernos -sentencié la
voz uniéndose al coro.

-Seras para siempre: la nada, ¢sabes qué es eso, Apolinario? Nada, Ja Ja Ja -rie
Tiburcio, y su carcajada retumba en el recinto vacio, mientras se acerca nuevamente una
multitud que canta marchas de venganza.

-Vienen por ti, Apolinario, buscan tu garganta -vaticinan felices las voces.

Apolinario sudaba; sudaba agua, sangre, suero; sudaba colores, sudaba gusanos,
mientras las venas del cuello se abrian con tajos netos, horizontales, finos. La sangre
brotaba azul negra y filamentos amarillos colgaban de las heridas, sin caer al piso.
Apolinario levitaba, comenzaba a elevarse lentamente, con los ojos abiertos, cada vez mas
teflidos de negro, sus piernas y sus brazos cuelgan sin movimientos; desparraman gusanos
que retozan. Apolinario siente dolores en sus visceras; dolores intensos que producen el
grito brutal de lo imposible. Nota Apolinario que de sus orejas y sus narices salen liquidos
blanguecinos, gelatinosos. Descubre que junto a ellos caen sus recuerdos, sus secretos, sus
temores, sus éxitos. Ve que se esta vaciando su cerebro, que esta olvidando su pasado, que
ha perdido los deseos y se han esfumado las siluetas de sus brujas; de Ester, de Alticia, de
todas sus aventuras, sus amores, y sus odios. Ve Apolinario cémo, por dos orificios, se va
su alma. Siente que esta quedando hueco. Su cuerpo esta secandose, su cerebro se perdio, su
vista solo ve sombras.

-¢Hasta donde, maldito, me llevaras? -alcanzé a preguntar antes de perderse.

-Hasta nunca, Apolinario, hasta tu nada -y rien Tiburcio y Lucifer hasta estremecer el
vacio.
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Llegan cantando miles de hombres y mujeres amenazantes, deseosos de la venganza
final. Cantan; cantan letras de odios postergados, de suefios aplastados, cantan letras de
hambre, estrofas de miserias cargadas en sus espaldas por afios, por miedos, por amenazas,
por vida. ;Qué pueden cantar los que se olvidaron de los sonidos? Avanzan, llegan,
convergen hacia el galpon de avena donde saben que estd Apolinario. Llevan en sus manos
palos, latas, garrotes, armas, cuerdas, sogas, hierros, puas, cuchillos.

Tienen sus mochilas invisibles cargadas de tristezas, de frustraciones, de
humillaciones. Pesan, Apolinario tus dafios, has hecho de ellos las sombras que van a
perseguirte hasta que te entierren. No tendrés paz, Apolinario. Tampoco suefios. Todo lo
que te queda de camino, seran pesadillas interminables.

Apolinario esta descendiendo. Su cuerpo que flotaba en el recinto vacio, caia con
levedad sin historia, sin pasado, sin presente y sin futuro. Los coros de los manifestantes se
acercan pidiendo justicia, y la Horca de Apolinario.

Subid un hombre odiado ayer, baja hoy, una pluma intrascendente, inerte, Apolinario
no tiene sangre. Su cabeza ha perdido sus recuerdos, el cerebro ha sido licuado, la piel esta
fria, seca, arrugada. Apolinario no piensa, no razona, no siente. Apolinario est4
absolutamente en “La Nada”.

Est& parado mirando sombras negras; esta justo en el centro del recinto de ceremonias,
al lado de la estaca que supo contener las fuerzas del potrillo. La multitud que aparece
gritando y pidiendo venganza, encuentra un esperpento ridiculo Una masa seca, ajada,
inerte. Un hombre reducido a la expresion del vacio. Un hombre que sélo puede ver figuras
negras lastimadas, agonizantes. Es una cosa cubierta de ropas sucias, vomitadas de odios y
saturadas de excrementos fétidos. Se acercan: los palos, las armas y las cuchillas, pero
quedan suspendidas en el aire, paralizadas. ;A quién van a ejecutar?

-¢Quién es este maloliente instalado en el centro del recinto? -preguntan las masas.

-¢Eres Tu, maldito? -gritaban en coro todos los justicieros.

-Es la nada -dijo alguien entre la multitud con voz grave.

De la ventana que mira al oeste, se podia divisar un péajaro blanco, inmenso,
majestuoso, que sobrevolaba directamente el recinto. Atos habia regresado a buscar a su
amo, o el despojo que queda de él. Atos cruza la ventana, su plumaje blanco muta en un
color negro ceniza. Se posa Atos en la hombrera de Apolinario, se queda estatico mirando
esa multitud paralizada y desconcertada. Apolinario ya no habla. Atos no escucha. El
silencio habia cubierto el vacio. Las respiraciones encontraban complices para romper esa
tumba. Apolinario avanzo abriendo un camino desconocido, entre los manifestantes que
lentamente retrocedian haciéndose a un lado; dejando el espacio justo para que Apolinario
continuara caminando. Avanza estirando sus brazos, abriendo el aire viciado del recinto.
Atos no se despegaba de su hombro; sus plumas cada vez mas negras, como el futuro de
Apolinario, presagiaban un porvenir lleno de incertidumbre.

-Camina, Apolinario, trata de hacerlo siempre en linea recta, porque si te desvias
haran de ti un cofre de restos, un budin de carrofia, como lo mereces, como sera si no
escuchas -aclaran las voces, cada vez mas fuerte.

Quienes sobrevivieron a la masacre de la cofradia, se juntaron al centro del recinto
colmado de gente excitada, desorientada, confusa. Avanzan las sombras silenciosas en
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medio de la noche del suplicio; llevan los cirios encendidos protegidos con las manos, para
que el viento no las apague. Cantan las sombras; corean el nombre del sefior de los
infiernos, han regresado de los abismos del dolor, para hacer de Apolinario su sacrificio. El
gran sacerdote erguido, orgulloso, sin tinica que cubriera su cuerpo desnudo, lleva en su
mano derecha una lanza de filosa punta. Carga en su hombro izquierdo un macho cabrio
que protesta su imposibilidad de escapar. Bala, mueve sus patas indefenso, pelea su libertad
aun sabiendo que serd la prenda del sacrificio. Llegan las sombras negras al recinto, truena
el cielo, fusilan la oscuridad los reldampagos; lloran las nubes invisibles y cae el rayo
clavando su punta en el &rbol que muere quebrado, impotente, ante tamafia energia.

Elevan los coros su lamento hasta que unifican las letras, anunciando el inicio de la
ceremonia. Apolinario ha quedado solo. Solo nuevamente en el centro del recinto cercano a
la estaca, que décadas atrds contuvo al potrillo que lo recibié desparramando visceras.
Rodean las sombras al guerrero vencido, miran su pobre figura atormentada, le quitan su
ropa, lo bafian en emulsiones negras que patinan en su piel. Grita Apolinario, grita por el
perdon.

Nadie lo escucha, nadie contempla su lastimoso pedido. El coro aumenta. Las voces se
cristalizan flotando en la suma de los cirios encendidos que iluminan el recinto. Las
sombras escapan, se mueven, se retuercen y confunden con una cuerda con las cuales
sujetan el condenado, mientras el sacerdote atropella con su lanza, incrustando su punta en
el pecho de Apolinario, que cree revivir la escena como si fuese el toro de Creta al que
hubiesen atravesado.

Una sombra negra aproxima una vasija que contiene la sangre. ¢Es la maga Circe, que
trae la vasija?, ¢es la mujer vampiro?, ;es la sacerdotisa?

-¢,Quién es, Apolinario, la que roba tu esencia roja? -preguntan las voces.

Ella bebe la sangre, moja su rostro, lo cubre de escarlata, mientras sus ojos destilan
luces blancas y rojas que cruzan el recinto sagrado. Los lobos negros, erizados por el rito,
descarnan los muslos de Apolinario, que desea vencer al coro que silencia su grito de dolor.
Deja el sacerdote el chivato, cruza su garganta, estira la explosion de sangre para que caiga
Iloviznando sobre el maltratado cuerpo de Apolinario.

La sacerdotisa disputa la presa, como Aquiles reclama el botin a Agamenén. Es esa
fragil figura la que esta llena de odio, la que tiene la fuerza; sin embargo su belleza alcanza
para ser Afrodita, mientras que con un enmarafiando lenguaje se dirige a su cautivo siervo
para anunciarle que, atras del dolor, viene el placer.

El coro sigue ocupando el recinto de notas, de palabras, de gritos, de suplicas, mientras
la sacerdotisa escarlata descubre su belleza tirando la tunica negra. Es cuando, mezclando
las sangre de Apolinario y el cabrio, se bafa.

Es una mujer ardiente, una brasa rojiza, de bellos ojos negros, como su pelo largo que
supera la cintura, la que posee a Apolinario desfalleciendo. Lo atrapa, lo hace suyo,
quitdndole su alma que fluye por su boca. Y luego, luego estalla el placer con la mirada
perdida, quieta, intacta, que mira mas alla de las galaxias. Su cuerpo se contrae en un
espasmo secreto que atormenta la cintura de Apolinario; lo ahoga.

-Acaba de comulgar con el demonio -corean las voces.

Estallan las sombras; los relampagos disfrutan su luz, los truenos rebotan en las nubes,
el recinto esta poseido, atrapado por el demonio que se ha nutrido de un alma méas. Hay un
enorme fuego sin calor, llamas que danzan entre las sombras sin quemarlos, musica
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desconocida que no brota de las gargantas de las sombras; se enciende Apolinario, lucen las
batallas, aparecen las imagenes de una guerra de revancha, de la lucha salvaje. Aparecen los
cuerpos mutilados de cientos y miles de hombres, apilados en los campos, en las cloacas, en
las tumbas. Pisa Apolinario sus cabezas, sin importarle su nombre las aplasta, las ignora.
Est4 solo en esa batalla que no sabe aln si est4 ganada, porque su bandera la tiene una
mujer que tampoco es la Afrodita, pero que estd envuelta en la plenitud orgasmica.

Acaba de poseerlo; es una mujer que, encima de los cadaveres, levanta una bandera
ensangrentada, como si hubiese triunfado. Tiene esa mujer sus senos descubiertos, que
ondulan en cada grito, como olas mansas de mar, y acompafian sus brazos que destilan
fuerza, con sus pufios cerrados, tensos, potentes.

-Es Euridice, Apolinario, es ella, la mujer de los infiernos. La mujer que te tiene
cautivo, enloguecido, paralizado; es ella la que espera que la musica de Orfeo dome las
fieras que le impiden escapar a su encuentro -aclaran las voces.

-Espera, Apolinario, ésa es tu batalla; esa sacerdotisa que te ha secado, que se ha
llenado de tu alma; seguramente te dejara vivo. Piensa, Apolinario, te han succionado
cada gota de sangre, te han descarnado tus piernas, se ha bafiado con tus fluidos y ha
matado tu honor -corean las voces.

-¢,Qué eres, Apolinario? Nada, no eres nada -dicen las voces.

-Eres una masa ensangrentada, vacia y fria. Tu condena sera vivir sin nada, por méas
que levantes tus manos sujetando el escudo del guerrero. Eres la Nada; simplemente asi:
Nada -corean las voces.

Apolinario sigue caminando por las calles, las montafias; deambula, vaga. Es un
sonambulo de la vida, una escoria, descalzada; un retazo del género de la historia. En las
enormes y solitarias playas, deja sus huellas en una arena célida que no soporta ser
deformada y acude a las caricias del mar para borrarlas. Diciéndole también a Apolinario,
que él nunca paso por alli.

Que el mar y la playa no quieren que deje sus huellas. Que la vida, llena de libertad,
vale mas que su decadente régimen.

-Eres un hombre sin destino, condenado a deambular como el leproso en las
montafias; has quedado sin razon, sin mirada, sin pensamientos, sin sensaciones y estas
como en tu primer dia de vida, luego de aquella ceremonia satanica, donde te robaron tu
alma -condenan las voces.

-Camina, Apolinario, camina por esos senderos abandonados, por esas huellas donde
la gramilla ni siquiera crece, donde las grietas de la tierra se parten. Camina, Apolinario,
no dejes nunca de hacerlo, ése es tu destino. Llevar la nada a todos, para que nadie te siga
-coreaban las voces, que comenzaron a cantar las ultimas estrofas del himno satanico.

Luego, una de ellas, recito el poema de despedida en un descenso sin fin.

Gustavo Adolfo Vaca Narvaja



