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Novela corta
A los lectores que padecerian si ignorasen lo que la novela cuenta

En que se observa que los lectores salteados son, lo mismo, lectores completos. Y también, que
cuando se inaugura como aqui sucede la literatura salteada, deben leer corrido si son cultos y
desean continuarse como lectores salteados. Al par, el autor descubre sorprendido que aunque
literato salteado, le gusta tanto como a los otros que lo lean seguido, y para persuadir a ello al
lector ha encontrado ese buen argumento de que aquellos leen todo al fin y es ocioso saltear y
desencuadernar, pues le mortifica que llegue a decirse: “la he leido a ratos y a trechos; muy
buena la novelita pero algo inconexa, mucho trunco en ella"

Macedonio Fernandez
Museo de la Novela de la Eterna

Las poesias en prosa de inicio de cada capitulo pertenecen al autor

*

El Poeta

Gustavo Adolfo Vaca Narvaja
2023




Fuego

“Hay una trampa inaceptable/ cuando de las cenizas... nacen alas/ Nadie despliega redes/ Nadie
en las cumbres/
Nadie en los mares/ Nadie tras de nosotros/ Todo... al futuro” /

Las llamas devoraban su vivienda. Un corazén de fuego lo habia desencadenado; Adolfo tenia
siete afios, su imprudencia habia ocasionado tamafia desgracia al encender papeles en la
pequefia carpa armada con frazadas justo en el centro de la biblioteca de su padre, el sdbado en
la tarde. Recordd que su ultima fantasia de explorador habia quedado en ese pequeio
habitaculo que abandond para ir al bafo. Luego, por esos olvidos que los nifios acostumbran en
sus juegos, prefirié salir con su bicicleta, olvidando su campamento. Partié dejandose deslizar
con velocidad inusual por las veredas del barrio. Estaba feliz. El contra el mundo, con esa
omnipotencia que solo la infancia otorga. Las calles aceradas, las Tipas vetustas orgullosas de
troncos oscuros con ramas verdes contrastaban con jardines ornamentados de césped, flores y
geranios gigantes Unicos en esa zona y orgullo del vecindario. Estaba exultante, su vida holgada
le habia permitido recorrer esa infancia con soltura, sin grandes conflictos y con un crecimiento
digno; se sentia orgulloso, desconocia las consecuencias del miedo o el temor y su vida escolar,
transcurria deshojando conocimiento. Era un pequefio y dvido lector, consumia libros de
cuentos con grandes letras y dibujos de colores, le fascinaban las poesias cortas, que luego
repetia haciendo gala de su memoria y leyendo en voz alta deletreaba nuevas palabras poniendo
mas énfasis en las que él interpretaba como mas validas Sus padres sentian admiracidn por ese
nifo y estaban orgullos de verlo a esa corta edad tan compenetrado en las letras. Los extasiaba
esa facilidad que tenia por su cualidad inusual en la lectura. A su edad era reiteradamente
convocado en la escuela para recitar en las fechas patrias poesias y letras de himnos que
sumaban galardones y premios por sus interpretaciones, a su curso. Destacaba también su
agilidad en las matematicas, agil en las sumas y restas. Multiplicaba con la misma facilidad que
dividia. A pesar de esto, esa materia lo aburria. Sus padres saboreaban diariamente el esfuerzo
de haberle posibilitado su educacion. Adolfo, como buen hijo Unico ofrecia resultados, a pesar
gue nunca pudo desprenderse del egoismo que se incorporaba sin darse cuenta en cada una de
sus actitudes. No habia maldad; si, una profunda soledad. Pedaleaba entusiasmado en su
bicicleta manejando con destreza; sentia el aire fresco en su rostro y sonreia festejando cada
pirueta que realizaba esquivando bultos y personas.

Poco antes de terminar su primera vuelta a la manzana, observo con curiosidad el humo negro
gue hacia figuras en el cielo; un humo de color ceniza, espeso, con movimientos espiralados y
caprichosos formando una columna maciza como un hongo, para luego abrirse en las alturas
diluyéndose misteriosamente en el espacio. Detuvo su carrera quedando a horcajadas en su
bicicleta manteniendo sus dos manos en el manubrio niquelado. Estaba fascinado por esa vision
inesperadamente real. La calle desierta se fue poblando con vecinos que en su comienzo salieron
por curiosidad abriendo ventanas y puertas. Cuando tomaron conciencia de lo que realmente
pasaba, corrieron hacia el incendio alarmados, sefialando el hongo negro que crecia. Unas
lenglietas de llamas rojas aparecieron bruscamente como si fuesen ellas, las obligadas a
disciplinar el humo que deseaba dispersarse. jLos vecinos comenzaron a pasar apresuradamente
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a su lado corriendo gritando una palabra grabada para siempre en su memoria...! iFuego!
Asustados, presurosos en llegaban desordenadamente al siniestro corrian con baldes y palas.
Atras de ellos, decenas de jovenes y algunos nifios. Adolfo retomd su bicicleta, comenzé a
pedalear hasta la esquina angustiado por el panico ajeno. Al llegar, una sensacion desconocida
de pavor lo invadié cuando descubrié que el humo nacia en la mitad de esa cuadra: justamente,
donde estaba su vivienda. Al frente de ella cruzados en la acera, los bomberos con sus carros
rojos, sus manijas de bronce y niquel pulida resaltaban lustrosas, las mangueras cruzando la calle
como serpientes gigantes lanzando agua a presion. Un corddn de policias evitaba que se
acercaran curiosos que habian generado sin querer, un compacto cinturén a pocos metros del
incendio. Los gritos de mujeres eran desgargantes; se sumaban al abnegado lamento de
hombres luchando contra el fuego. Era una escena siniestra que paralizé al nifio que observaba
desde el borde de un cantero al que subid, para ver porque le habia, imposibilitado su avance
con la bicicleta.

No atinaba a nada. Su cuerpo rigido, se habia convertido en un marmol; sus ojitos abiertos no
parpadeaban y sentia su garganta cerrada. La mano derecha aferraba la rama de una Tipa, la
izquierda no atinaba a realizar ningin movimiento. Observé que en la punta de la cerca de su
casa estaba su pequeiio perro labrador manchado de cenizas, ladrando; pidiendo a todos que
salvaran los habitantes de esa casa y que buscaran su pequefio amigo que seguramente estaba
en esa hoguera cada vez mas intensa. Nadie lo escuchaba. Adolfo gritd por primera vez el
nombre de su perro con voz insdlitamente desgarrada, estremecida y suplicante. Tampoco lo
escucharon. Su perro bruscamente se lanzo hacia la entrada principal que momentaneamente
habia quedado descubierta al caer agua sobre los marcos de la puerta. Entré ladrando con
desesperacidn y el sonido se fue perdiendo entre quejidos, cuando se derrumbé la viga principal
cubriendo la puerta como si fuese la tapa de un sepulcro. Desconsolado, avanzd corriendo,
gritando, gesticulando, hasta que fue atrapado por dos enormes tenazas que lo inmovilizaron
de sus brazos y lo levantaron muy cerca del casco del bombero que trataba de calmarlo. Gritd,
pataled, luché contra esa fuerza superior que se lo impedia, hasta que lentamente derrotado,
fue derrumbando su heroismo, para dar paso al nifio desamparado; llorando, gimiendo,
pidiendo a gritos por su papa y mama como si esas dos palabras sintetizaran un amor que se
calcinaba impiadosamente en esa gigantesca braza incandescente. Estremecida su alma, herida
su vida ante esa locura a la que asistia, solo atinaba a taparse sus oidos con sus pequefos dedos
como si ese mecanismo de abolicién del lamento fuese suficiente para mitigar su pena. No
recuerda Adolfo en esas cinco horas de fuego, por cuantos brazos fue pasando, ni cuantos
bomberos apresaron sus muinecas y sus piernas; todos le hablaban para darle un consuelo
absurdo, mirdandolo con sus rostros cubiertos de cenizas y sus bocas vomitando palabras que él
no podia escuchar, porque estaba ahogado en un llanto desgarrador, sumado a ese sollozo
interminable del sufrimiento. Sus mejillas rozadas antes estaban palidas, hUmedas de lagrimas,
grises de cenizas atrapadas cuando danzaban en el aire buscando un destino y en ese lugar entre
esos restos de madera, acero y cemento, languidecia el fuego a cuatro horas de haber sido
inundado por agua de mangueras. En esas cenizas humeantes habitaban sus padres convertidos
ahora en polvo. También su noble perro que estaria tal vez, buscando si viviera, la habitacion
del nifio que habia entrado a salvar. Sus tres afectos estaban consumidos, por primera vez
recordd aterrado cuando prendié los cerillos adentro de la carpa de frazadas en la biblioteca de
su padre. Sintid que él era el despreciable asesino. Subitamente su llanto cesd. Sus ojos dejaron
de emitir lagrimas; no podia respirar, se ahogaba. El cuerpo se desplomd en los brazos de ese
alguien, que aun lo sostenia. Sus ojos escaparon hacia su frente como si buscaran en ella alguna
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explicacion; quedaron blancos, quietos, fijos. Los labios se pusieron azules y una baba blanca
escapaba por su comisura, sus manitas frias quedaron colgando sin resistencia. Una convulsién
estremecid ese pequefio cuerpo como si con cada espasmo, la magia de la naturaleza pudiese
regresar el alma herida que se desprendia del nifio. Nada mas recuerda Adolfo.

Los paramédicos acudieron a su pequefio cuerpo tratando de darle los primeros auxilios del
moribundo, hasta que pudieron llevarlo en esas carrozas blancas, con sirenas que aturden en el
dia y la noche al Hospital. Iba el nifio en ese vehiculo iluminado, con la mascara de oxigeno
adherida a su boca, sus ojitos cerrados y los pequefios brazos con agujas plateadas que habian
perforado su delicada piel, en busca de venas azules. Nadie lo acompafia de su familia, porque
ya no tenia a nadie. Solo el médico afligido asistia al pequefio que luchaba inconsciente por su
vida. Estaba rodeado de luces que no podia ver y el pequefio soplo continuo de oxigeno que
fluia de su mascara, secaba sus labios, que ahora estaban heridos y agrietados. Las figuras
fantasmales de sus padres aparecieron a su lado. Palidas, ciertas de realidad y bondad; acunaban
al nifio abandonado. Ella tocaba su frente como lo hizo el primer dia que lo vio nacer, llenando
de bondad y carifio su piel. Sentia su voz cuando le decia que no se culpara; que él, no los habia
matado; que fue el destino quién habia cometido esa crueldad, pero que ellos estaban bien; que
el dolor habia pasado y que estaban imbuidos de una paz extrafia, confortable y eterna. Esas
palabras, ese magico contacto con su madre, produjo en el nifio la primera respuesta de vida.
Sus parpados se abrieron en forma lenta, evitando ser cegado por esas luces blancas y pudo ver
a su madre sentada a su lado con esa mirada tierna del amor y su mano tocando su frente con
la suavidad del terciopelo Del otro lado, su padre, mirandolo con una sonrisa, asintiendo las
palabras de ella. Adolfo pudo verlos, sentirlos y el mensaje recibido mitigd en parte su gran dolor
sin poder quitarlo, porque estaba clavado definitivamente en su pecho. Fue su Ultima visidén en
ese dia.

]
El inicio
“Irds... nutriendo una humanidad de progreso/ dejando la penosa reserva a un lado/ que en
definitiva es/ quién entorpecié tu libertad/ El tiempo, tiene un déspota inquebrantable/ Un reloj

que avanza.../ El viento que sopla/ la luna se esconde/ el sol ilumina /el ciclo repite...y repite/ con
algunas espinas en la memoria” /

Recuperar la conciencia en un paciente grave, significa en parte, recuperar una vida. En este
caso; lo Unico que recuperd fue su dolor. Adolfo estaba en una cama de sabanas blancas con un
monitor a sus espaldas y una mascara transparente de plastico que lanzaba un sonido sordo.
Rafagas suaves y permanentes del oxigeno lastimaba su garganta. Abrié nuevamente sus
parpados y esta vez se encontrd solo. Sus padres ya no lo acompafiaban. Estaba en una sala
vidriada con varias camas ocupadas con pacientes que se quejaban probablemente de dolor. A
pocos metros, unas enfermeras estaban dedicadas a preparar medicaciones y anotar en las
carpetas clinicas las novedades. Su cama era la nimero 7 y él, naturalmente era el enfermo siete.
Sintié su cuerpo vacio, flacido, débil y tuvo muchas ganas de llorar; sus ojos se cubrieron de
lagrimas, mientras sus pequefias manos apretaban con fuerza la sdbana blanca. Retenia una
vaga imagen de su madre acunandolo en la ambulancia y sintié un rechazo profundo por el
mundo, sumado a un resentimiento sin limite y tristeza; tal vez, por su impotencia de modificar
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lo acontecido. El llanto ensobrd el silencio. Adolfo habia perdido sus padres y supo que ya no
tendria infancia. Huérfano de amor, quedaba solo en la vida y si bien su recuperacion fue rapida,
olvidd lo que era una sonrisa. El mutismo fue su repuesta, el dolor se habia hecho piel. Fue
visitado por hombres y mujeres vestidos de seriedad; ellos con sacos y corbatas. Ellas, trajes
sastres oscuros asexuados. Le hablaban con palabras que en realidad él no queria escuchar y su
ultima visita, fue una mujer de edad avanzada que con frialdad, le comunicé que a partir de ese
momento, él; el enfermo de la cama siete, estaria a cargo del Estado, porque nadie lo habia
reclamado. Era un bulto en la nada.

Asi, llevado sin oposicidn alguna de su parte, transitd sus afios en internados para huérfanos y
por sus serios trastornos de conducta, sus preceptores estaban obligados a pedir traslados una
y otra vez, hasta que en su adolescencia dijo basta, para transformarse precozmente en un
hombre. El ultimo preceptor al cual escuchaba por sus historias, era un hombre de mediana
edad, que habia trabajado en Africa en una ONG y en las tardes contaba sus experiencias cuando
era voluntario en Uganda y estaba como presidente Idi Amin Dada., "El Carnicero de Kampala",
sobrenombre al que hizo mérito, por su régimen corrupto y sanguinario. Adolfo se sentaba
separado del grupo que miraba asombrado al narrador, quién, con gestos serios y adustos,
comentaba como Amin habia mandado a asesinar a casi 500 mil hombres y mujeres y como
filmaba las decapitaciones de sus opositores. Relataba con detalle el exterminio de los elefantes
de su pais, por sugerencia de una hechicera que le habia sugerido para nutrirse de vigor sexual,
beber la sangre de los animales sacrificados. Relataba azorado como se comia nifios, entre ellos
a su propio hijo. Adolfo se identificaba con esa macabra sensacién de venganza que nutria la
personalidad del dictador y cuando se enteré que luego de matar a sus opositores, se comia sus
visceras crudas como una sefial divina de omnipotencia, sintid6 una frescura enfermiza vy
gratificante. Se imaginaba un mundo de revancha y cuando se terminaba el relato, se retiraba
cabizbajo, sintiendo un profundo respeto por Dada. Su personalidad retraida, alejada de todo
contacto social, lo fue llevando lentamente a un aislamiento preocupante. No tuvo amigos; su
Unica pertenencia era un portarretrato donde estaba él y sus padres atrapados por el tiempo.

Se refugid en la lectura; las bibliotecas se transformaron en su casa, en las noches se quedaba
bajos los pupitres con una pequefia linterna leyendo las biografias de los personajes de la
literatura y la historia; sin embargo, sus conocimientos, nunca los compartia con sus
compaiieros a quienes trataba con desprecio. En sus examenes, solo entregaba lo necesario para
aprobar, porque no queria compartir sus suefios con nadie y menos aun su formacién. Su
primera novia lo dejé por su agresividad. Afloraba en sus estallidos de violencia donde perdia
absolutamente el control y nacia una profunda animosidad que finalizaba siempre, en una pelea
agresiva que rutinariamente terminaba en la sala de primeros auxilios del internado. Nunca
acepto consejos de nadie; tampoco él los daba. Su vida era solitaria y el resentimiento afloraba
una y otra vez, en cada enfrentamiento surgido por cualquier excusa. Ese abandono amoroso
marcé también su vida y jurd ante si mismo venganza Termind la escuela secundaria con
dificultad, porque su conducta ensombrecia su futuro. Sin embargo, esa noche de diciembre,
cuando las Navidades se acercaban con las estrellas iluminadas y los pinos acumulando regalos,
le dio posibilidad de escapar. Fue en Noche Buena. Tenia ya, algunos afios mas cuando salté por
la ventana y aprovechando la penumbra interrumpida por las luces de bengalas y las cafias
voladoras, llegd a la puerta del internado y comenzé a correr en una carrera que no admitia
cansancio. Corria a una libertad que habia madurado durante muchos afios y llevaba en su
bolsillo secreto, sus ahorros. Corrid. Corrid sin descansos, abriendo la boca a veces por la falta
de aire. Cruzé caminos y senderos, lomadas y llanuras, hasta que la madrugada puso el freno
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con la luz, debiendo buscar refugio para no ser encontrado. Ubicé a pocos metros un cafio de
drenaje abandonado. Agitado, cansado de esas largas horas de escape, se recosté a lo largo en
una posicidon mas comoda para estirar su cuerpo, quitd los botines de goma y comié chocolates
gue habia llevado en su bolsillo. Apoy6 la cabeza sobre una piedra lisa que le sirvié de almohada.
Su agitacion fue cediendo en la medida que la luz se hacia mas intensa por el sol. Lentamente
fue accediendo al sopor del suefio. Sofid que estaba en una cabana de troncos, a las orillas de
un arroyo de aguas transparentes, la vegetacion era tan exuberante que podia percibir el aroma
de plantas y flores silvestres, se veia pescando en la orilla del rio y sus padres descansando en la
cabafia. La placidez de ese dia contrastd con la vertiginosa imagen que empafio su suefio,
cuando desde los arboles emergieron lenguas de fuego, que apuntaban la cabana. El cielo se
cubrié de un gris extrafio, metalico, frio. Unas voces crecian en el espacio, transformadas en
gritos y lamentos que se acercaban a la cabaiia con igual velocidad que las llamas descolgadas
de las copas de los arboles; vio a sus padres vestidos de negro salir por la puerta cerrada
atravesando la madera encendida de fuego, los veia bailar, danzar tomados de la mano,
mirandolo a él y burlandose de su lejania. Lo sefialaban con sus dedos indices y le gritaban "tu
lo hiciste"...repetian esas palabras cantando y saltando entre el fuego. Desperté alarmado,
mirando la oscuridad del cafio que ofrecia dos bocas de luces. Sudaba, temblaba su cuerpo y
gritaba palabras que tampoco él comprendia. Transcurrieron varios minutos hasta que se dié
cuenta que era su repetido y macabro suefio y vio sus manos ensangrentadas, porque
seguramente habian sido raspadas contra las piedras durante su suefio; pasé las palmas de sus
manos en su rostro seco de lagrimas, convirtiendo su cara en una mascara ridiculamente roja.
Asi quedo, sentado, temblando de odio. Nutrido por su historia de dolor, hasta que la noche le
permitio salir de ese agujero negro y comenzd a caminar sin rumbo, atravesando kilémetros de
caminos desconocidos. Un camidn se apiadd de su debilidad y lo llevé mas de trescientos
kildmetros en silencio. Se alejaba de su pasado con hambre y sed, pero ahora, era un hombre
libre, duro y a veces cruel. Sus primeros trabajos fueron en los bares de luces mortecinas, con
muchachas alegres para hombres con dinero que malgastaban sus vicios. El; alejado de la vida y
placeres, ahorraba cada centavo, jurando que con ese capital seria en poco tiempo en un
hombre poderoso. Un grupo de borrachos concurrentes al bar nocturno, le ofrecio trabajo en el
negocio de la droga. Lo aceptd. Fue su primer contacto con el cartel de Medellin y firmé contrato
de ingreso, sabiendo que a mayor riesgo, multiplicaria sus ahorros para lograr sus objetivos.
Habia decidido ser un hombre poderoso; pensé en Dada que acumuld fortuna sin escrupulo y
hasta se dio el lujo de enviarle un mensaje a la Reina de Inglaterra, para que lo visitara en Africa
y de esa manera conoceria un "hombre verdadero". Adolfo abandoné sus habitos por la lectura
y la literatura que fue postergando para aparecer el matematico frio, con corazén de piedra.
Diez afos tardé en cumplir su suefio. Sin duda que no podria proclamarse "el Ultimo Rey de
Escocia" como lo hizo Idi Amin; pero estaba seguro que fundaria un imperio.

]|
El regreso

“Sabes.../ todo se propaga por grietas/ Las ideas flotan transparentes/ Después... descienden en
frases/ sobre este continente iluminado/ Ya vez.../ Todo es atrevido en estas fugas”

Un gigantesco Jumbo Boeing 747; tal vez aquel que alguna vez sofié Leonardo da Vinci cuyos
disefios legd al mundo presagiando su futuro en "Sul volo degli uccelli", se acercaba
majestuosamente sobre los cielos de Buenos Aires orientando su trompa hacia una pista
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iluminada de Ezeiza divisada a varios cientos de kildmetros como un camino incandescente,
magico, atrapada en una noche cerrada. Heria los cimulos de nubes de cristales de hielo
suspendidas en una atmdsfera vacia perforando la magia blanca en un tunel perfecto semejando
un bdlido que cae de las galaxias. En el interior del avidn, los pasajeros recobrados de un vuelo
tumultuoso de turbulencias y tormentas, se preparaban para el aterrizaje ajustando sus
cinturones; acomodando sus pertenencias personales y devolviendo diarios y revistas a las
azafatas inquietas por los tiempos; ellas, circulaban por los pasillos controlando que se
cumplieran las normas de seguridad. En las ventanillas del lado derecho del avidn, se divisaba el
imponente estuario del Rio de la Plata y el Océano Atlantico con sus boyas luminosas marcando
las cercanias de peligros y destellos de barcos pesqueros descansando de sus tareas a 200 millas
de las costas desdibujadas por la distancia. Otras ventanillas, gratificaban al curioso con luces de
la capital Argentina; sus avenidas iluminadas, las autopistas y los edificios con carteles luminosos
centellaban advirtiendo a los pasajeros las cercanias de la tierra

Quién diria que desde aquel precario proyecto de Otto Lilienthal que mantenia suspendido un
hombre entre alas artificiales acodadas semejando el planeo de los céndores, pudiesen haber
inventado y concretado la magnifica estructura de esa ave mecdanica que ahora aplicaba sus
frenos con turbos desafiando las leyes mas elementales de la gravedad, en un abismo infinito
con solo planear con sus alas.
Las recomendaciones del comandante del avidon dando datos del clima, la humedad y el viento
en la Capital despidiéndose de los pasajeros y agradeciéndoles por haber confiado en Aerolineas
Argentinas. Su comandante de vuelo con una tripulacion atenta y servicial siempre solicita y
sonriente; agradecia. En la fila 23 un hombre de unos cincuenta afos, sentado en la butaca que
daba al pasillo, hablaba animadamente con una de las azafatas, que indudablemente habia
conquistado El hombre aparentaba ser un exitoso empresario de regreso. El anotaba en su
libreta electrdnica los datos personales de esa hermosa dama, quién corregia discretamente sus
datos aprovechando su cercania, para rozar sin pudor sus pechos sobre el hombro de Adolfo
gue se dejaba hacer, prolongando la escritura. Una excitacion mutua los unia; quedaron en
encontrarse, hablarse en cuanto llegaran a destino para definir una cita amorosa en el mejor
hotel y con la mejor cena de Bs. As. Adolfo; el hombre de negocios regresaba de Brasil; el gigante
americano nacido entre minas de oro y diamantes de Mina Gerais’; Mato Grosso y Goias. El tenia
una industria alimenticia radicada en Teresina, al norte del Brasil a pocos kildmetros de San Luis.
Después de haber solucionado problemas financieros de sus empresas regresaba distendido,
seguro de haber sorteado una de las crisis mds importantes que le habia tocado vivir como
empresario. Todo fue arreglado con dinero ensobrado pasado bajo las innumerables mesas de
funcionarios. Era un hombre fogueado en estas lides por haber sorteado los vaivenes de la
economia Latinoamericana tan propensa a las sorpresas y giros de mercado y también, de una
corrupcién cara e ineficiente. Adolfo coleccionaba obras de arte, pinturas y esculturas que
llevaba como trofeos en sus viajes de regreso por el mundo. También mantenia en su portafolio
mezclados con sus papeles de trabajo, la foto de Dada.
La hermosa muchacha, delgada con piernas llamativamente derechas, rodillas suaves y muslos
gue asomaban de su falda corta abierta en los costados, se unia armoniosamente a sus pechos
perfectos, insinuantes, que asomaban de su blusa blanca desprendida intencionalmente
amenazando salir en busqueda de una libertad deseada. Podria ser sin duda, la modelo de
Boucher que en nada envidiaria, la belleza de esa Diana saliendo de los bafios y desatando la
sensualidad de cualquier admirador de lo perfecto Los cabellos negros armonizaban con ojos de
brillo adamantino, como si fuese una adaptacién de una pintura de Cullinan, con los trazos
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firmes de Botticelli.
Ella se retird presurosa a su banqueta mientras el hombre de negocios peinaba ante un espejo
imaginario su cabello encanecido acomodando también su camisa y corbata. Luego; retird del
porta equipaje un maletin negro de cuero y se sentd colocando el cinturén de seguridad, todo
esto, sin dejar de mirar la bella mujer que desde su asiento de control lanzaba sonrisas y gestos
complices a su nueva conquista aérea. Podia imaginarla como si fuese el mismo Correggio, al
pintar una Eva, parada con su rostro perdida en una célida expresién del deseo y cubriendo con
su mano derecha su magico pubis, mientras su mano izquierda agitaba una rosa de color furioso
con unos pétalos cayendo suavemente delineando sus piernas apretadas como sefal de un
pudor olvidado. El aterrizaje fue sin inconveniente. El enorme pajaro alado se posé suavemente
correteando luego sobre la pista hasta la entrada de la playa de desembarco rugiendo sus
motores para frenar su velocidad. Pasajeros distendidos soltaron sus cinturones vy
apresuradamente unos y lentamente otros, comenzaron sus preparativos mientras el
comandante pedia en voz cansina que no se olvidaran los objetos personales y no prendieran
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sus celulares hasta que él lo autorizara.

Los pasajeros se levantaron y haciendo gala de alegria se despidieron mientras caminaban hacia
la puerta de salida. El hombre de negocios, saludé a la azafata que agradecia a cada pasajero y
acercandose, en voz baja, susurrd que le llamaria a las 23 hs para el encuentro pactado. Ella
sonrié agradecida asegurando implicitamente su concurrencia. EI hombre bajo; camind
apresuradamente por los pasillos tubulares exultante conectando su celular para avisar su
regreso. Seguramente a quién lo esperaba en los salones del aeropuerto. Sus llamados se
repetian unay otra vez acompafiado de gesticulaciones que traducian érdenes y preguntas a sus
colaboradores habitualmente sentados en sus espaciosas oficinas de la empresa en Buenos
Aires. Mientras esperaba sus valijas tuvo dos o tres encuentros con hombres de seguridad a los
gue trataba despectivamente y peor aun con el maletero que se ofrecia a llevar su carro de
equipaje < Negros de mierda> repetia disgustado. No sabia si era por las noticias que recibia del
celular o por su habitual desprecio hacia la gente trabajadora que se comportaba mas
agresivamente, de cualquier manera sentia por ellos una profunda repulsion. Lo esperaba su
chofer, quién atento a su llegada y el cruce de la puerta de control acudié a tomar las valijas del
carro saludandolo y entregando algunos papeles que alguien enviaba con caracter de urgente.
Ambos cruzaron los espaciosos salones hasta llegar al automovil estacionado. Subieron y el
hombre exitoso le ordend que prendiera las luces de atrds para poder leer la documentacion
mientras el vehiculo se dirigia a su domicilio en Recoleta. Las carpetas preocupaban por la forma
de leerlos sumados a insultos que lanzaba en voz alta. Asi lo demostraban sus gestos y actitudes.
Se detuvo en uno especialmente donde lo conminaban a un pago millonario de inmediato.
Estallé.

El documento era escueto y cortante: Al Sr. Presidente de Compaiiia Metall S.A, Adolfo Millamas
Tod Su despacho: Cumplo en informarle que tiene veinticuatro horas para cancelar deuda de un
milléon de délares, de lo contrario estaremos obligados a....etc. etc. No era una carta. Era una
sentencia anticipada. Adolfo no admitia nunca las amenazas, su vida habia transitado
permanentemente en los ambitos peligrosos de finanzas turbias por estar relacionado
estrechamente en el manejo de lavado de dinero; sus presentaciones en la Justicia por
acusaciones de defraudacién y estafa lo habian obligado a perjurar con tanta naturalidad que al
final de sus sobreseimientos quedaba convencido que la mentira, en realidad era verdad
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absoluta. Sus colaboradores; contribuian a afianzar ese estado de impunidad con que se
manejaba apoyando su postura, por considerar que para él la Unica ley es su propia voluntad.
Llevaba su veneno en la punta de su lengua, como si fuese la flecha mortal disparadas por
cerbatanas de tribus que habia visitado en Brasil; de los Matis, Marubos, Kanamaris, Yanomanis,
Korubos y Javaries. Estaba dispuesto a cualquier pacto con tal de evitar un ostracismo que
detestaba. Adolfo leia y releia la nota esperando encontrar alguna explicacion légica. Hacia una
semana que habia viajado a San Pablo a solucionar también problemas financieros; pero el
monto de esta deuda y la forma como le solicitaban su pago, lo sacé de sus casillas. Su chofer,
acostumbrado al maltrato y a los insultos de su jefe, manejaba con suavidad pero velozmente
para llevar a este hombre desencajado a su domicilio lo mas rapido posible. Adolfo miraba por
la ventanilla la noche de Buenos Aires con un gesto adusto maldiciendo a transeulntes y
vehiculos. Todo era para él basura y mas ahora que los inutiles de sus gerentes habian puesto
en peligro de muerte econdmica su compaiiia financiera que tanto le habia costado montar. <
Imbéciles....Inutiles > repetia una y otra vez, < La puta madre que los parié >, completaba cada
vez que su imaginacion traia a su mente el rostro de sus colaboradores a quienes le hubiese
gustado verlos ahora e incrustados en las rocas de Abu Simbel para siempre. Adolfo era un
hombre sano; deportista, orgulloso y altivo. Hombre de pocas palabras y vengativo. Rencoroso
y omnipotente. Habia heredado una compafiia financiera con pocos activos para transformarla
en la central de apoyo a sus empresas textiles y alimenticias que mantenia en provincia de
Buenos Aires y en los suburbios de San Pablo y Teresina; ambas, cercanas a los Parques
Industriales. Autodidacta; habia construido su imperio en base al esfuerzo y también a la trampa.
Comprando pequefias empresas en quiebra y ajustando los nimeros para extorsionar los
duefios morosos a quienes habia a su vez dado créditos antes, con altisimas tasas de interés,
logrando que en corto plazo no pudiesen honrar sus deudas y de este modo, arreglar la venta
de sus empresas con su compania financiera que mantenia una fachada de legalidad hacia
afuera, pero que decididamente también servia para el lavado de dinero. Habia conformado un
equipo de trabajo agil y practicamente con sus oficinas en aviones, donde trabajaban cruzando
los océanos. Habian logrado establecer cuentas bancarias en los paraisos fiscales de Andorra,
enclavada en los Pirineos, lugar donde les fue mas facil establecer residencia falsa con la
concurrencia de solo dos nativos y un domicilio inexistente. Era una cuenta de acceso rapido y
siempre dispuesta para sus clientes especiales. Las otras cuentas bancarias que manejaba
fluidamente, estaban en la Bahamas que a pesar de estar al sur este de Florida, estaba bajo la
tutela del Commonwealth Britanico. Los ingleses, veian en cada isla, un banco de lavado de
dinero, no por casualidad, las Islas Caiman; las Islas Virgenes y la Isla de Jersey que estan bajo su
tutela, albergan bancos especializados en lavado de dinero. Lo curioso para Adolfo fué cuando
viajo a Islas Caiman y se enterd, que de cada 500 habitantes: habia un banco. A pesar de esta
variada oferta de alternativas para depdsitos mal habidos; él, habia ordenado el cierre de sus
cuentas, en otras islas por falta de garantias de secreto bancario; como en Islas de Turks y Caicos;
laisla de Man y la isla de Guernesey. Su clientela merecia atenciones especiales y él, mantenia
una sola cuenta personal solamente bajo su firma; funcionaba en Seychelles; un estado insular
del Océano Indico, a 650 km. de Madagascar. Adolfo estaba acostumbrado al mundo de
opulencia y manejos sin limites. Vida ostentosa; mujeres caras, bebidas y viajes. El manejo de
las inversiones y las decisiones econdmicas las mantenia férreamente bajo su control. Sus
colaboradores solo debian aplicar sus érdenes; por eso, no comprendia la deuda millonaria y
menos aun, el plazo que le daban para cancelarla; por otra parte imposible de cumplir.
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v
La sorpresa

“Fue entonces, solo entonces/ que al caminar con mi sombra/ en esa tarde acabada de nubes
grises/ y después de tantos meses... y meses/ Entendi...que no hay dolores eternos/ solo heridas,
que luchan por no cerrar/ Pero siempre; escucha bien/ iSiempre!, son vencidas”/

Hacia solo dos dias que el escandalo de los sobornos de IBM, en Argentina ocupaban las primeras
planas de los diarios involucrando al CITIBANK de Nueva York en giros para sobornos por una
licitacion del Ministerio de Economia involucrando también movimientos con Federal Bank Ltd.,
por un millén de délares. Hasta los nimeros de cuenta 3601 y 7146 del CITIBANK de Nueva York,
estaban en los medios. El escandalo se habia desatado. Adolfo habia tenido una participacién
indirecta en el manejo de esos fondos, pero no recordaba haber cometido errores luego de
haber cobrado su comisién oportunamente; repasé mentalmente sus movimientos bancarios
en los ultimos seis meses y certificd los giros a sus cuentas en los paraisos fiscales. No encontrd
fallas que justificaran tamafiia deuda.
El automavil esperd que abrieran el portdn de hierro y avanzo prolijamente hacia la residencia,
iluminada en sus jardines y algunas de ventanas de la planta baja con luz encendida. El primer
piso estaba en oscuridad. Bajé insultando su chofer, al tiempo y al mundo. El humor era mas
agrio y violento que de costumbre. Entrd a su casa pateando la puerta dejando su maletin se
quitd el saco y fué directamente a su escritorio, sirviéndose un vaso doble de Whisky, levanté el
tubo de teléfono, marcé ocho nimeros y esperd que alguien contestara. Atendié una mujer. Los
gritos de Adolfo retumbaban en las paredes finamente decoradas; primero insulté a la mujer de
su gerente general, que fué quién dijo solo hola hasta hacerla llorar. Luego pidié a gritos que
llamara al marido, a quién no dejé hablar ni explicar cuando respondié timidamente. Le
manifestd haber recibido la carta donde le daban 24 hs para pagar dos millones de dodlares.
Gritandole, le pidid explicaciones sobre esa deuda; los montos y los responsables. Lo citd a las 7
de la mafiana en la empresa y ordend llevar a todos los empleados que hubiesen intervenido en
giros bancarios en los ultimos treinta dias; con documentacidon en mano, < me importa un carajo
la hora>Cortd sin darle tiempo a nada. Estaba furioso, bebia y fumaba con ansiedad.
Se recostd en el sillén de cuero aflojandose la camisa y los zapatos, antes llend su vaso de bebida;
tenia una rara sensacion en todo su cuerpo, parecia que el aire estaba defectuoso; escaso,
impuro y su piel se habia tornado rubicunda. Sus ojos destellaban una furia interna digna de su
protervia. Su esposa, acostumbrada a esas escenas, permanecia silenciosa observandolo. Estaba
bajo el marco de la puerta mirdndolo, cubierta con su bata de seda blanca. < !Adolfo...no sabia
que llegabas hoy !> le dijo suavemente demostrando sorpresa contestd gritandole Adolfo. Ella
no hizo comentario; trataba de calmarlo. Sugirié temerosa. y retomo el vaso casi vacio volviendo
su rostro hacia el cuadro gigante colgado en la pared que reproducia el cielo y el mar de Etretat
; pintado por Monet. Pensaba, mirando las olas furiosas y las nubes descolgando tormentas,
pintadas con un realismo inusitado. Hasta podria mojarme de tanto ver esa pintura penso,
pasando la mano por su camisa humeda. Bebié una botella entera. Recién en la madrugada el
alcohol termind con su vigilia forzada, y en ese sillén quedd incrustado gesticulando y delirando
palabras e insultos. Sus suefios no escapaban a su estructura perversa; sofnaba que estaba en
una ciudad desnuda, deshabitada, con sus calles bafiadas de sangre que corria sin cesar en las
banquinas, mientras que de las ventanas de edificios negros, descolgaban cuchillos acerados y
manchados de color purpura. Se veia degollando animales domeésticos con su camisa
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ensangrentada, raida, fosforescente y en su rostro desencajado nacian alimafias de todos sus
orificios, que le producian dolor y una rabia cerrada, pérfida y sucia. A las seis de la mafiana
despertd como era su costumbre. La cabeza reventaba; latia, una oleada de nausea lo invadid y
vomitd. Se did cuenta que habia sido un suefio, estaba en su escritorio, transpirado, hiumedo,
borracho y amargado. Se levantd y fue al bafio de servicio dejando su ropa en el camino. La
ducha de agua que caia generosa sobre su cabeza, comenzé su tarea aflojando su musculatura,
quitando el sudor pegajoso del alcohol. Unay otra vez se jabond, se lavod los dientes bajo la lluvia
y dejé que esta patinara sobre su cuerpo en cascada. En quince minutos de agua caliente su
estado habia mejorado. Cerrd la canilla y con el toallén, se secé sin apresurarse tratando de
repasar su situacion. Era grave. Indudablemente que si.
No era el mejor momento para retomar contactos politicos que siempre utilizaba; todos se
esconderian. Los sobornos de IBM estaban presagiando sombras en muchas areas del Gobierno.
Los mas involucrados estaban en Ezeiza, tratando de escapar antes que las drdenes judiciales
llegasen dijo en voz alta para después dejar que un rosario de insultos retomasen como objetivo
sus gerentes. Fue desnudo hasta su habitacidn; entrd sin cuidado; total, su esposa tomaba
hipnéticos y dormia hasta el mediodia. Sacd su ropa se vistid luego de afeitarse. Bajo las
escaleras hacia la cocina y ordend su café negro, mientras regresaba al escritorio desordenado,
abandonado con vasos, botellas y colillas de cigarrillos. Abrid la ventana; el fresco de la mafiana
golped su rostro. Inhald profundamente aire puro y comenzé a colocar papeles en su portafolio
de cuero negro. Prendid la radio para tener las noticias frescas de la manana. Las informaciones
como era de esperar se iniciaban con el escandalo IBM:"La Compafiia Americana amenaza con
irse del pais por acoso legal" pensd. El viaje de un Juez Argentino y un fiscal a Nueva York
obedecia a que presentarian el caso de soborno ante fiscales Americanos justo en el momento
en que los directivos de IBM en Argentina encabezado por Gueicamburu, se reunian con Menem
y su sUper ministro Cavallo en la casa de Gobierno. Las investigaciones de empresas off Shore
en Uruguay y el seguimiento de cuentas en Suiza comenzaban a conmocionar el ambito
empresarial. Aldaco, (ex Director del Banco Nacién) y su esposa reconocieron haber recibido
tres millones de dodlares...ect”" ; mas adelante el informativo se ocupaba ahora de Adolfo : "Sobre
la crisis econdmica de la empresa Metall SA; informamos que se espera en la mafiana de hoy
- pensé Adolfo, ... - el arribo de su Presidente Adolfo Millamas Tod, quién desde San Pablo estaria
arribando al mediodia para enfrentar otro escandalo financiero...etc.". Adolfo tiré el cenicero
contra la pared mientras gritaba.
El automovil, pard frente a la empresa, ya estaban los periodistas casa noticias de la mafiana
con sus camaras listas. Adolfo bajé con violencia y apartd a los representantes de la prensa
repitiendo unay otra vez < No haré declaraciones > detestaba la prensa y siempre habia logrado
mantenerse en un segundo plano, esta vez tuvo que patear cables para subir los primeros
escalones abriendo la puerta de vidrio y avanzando raudamente por los pasillos. La prensa fue
contenida por la guardia de seguridad empujando los vidrios blindados de la puerta de entrada.
Se escuchaban las preguntas..., en la medida que avanzaba las preguntas tenian cada vez menos
intensidad. El ascensor liberé a Adolfo de los periodistas. Retomando la calma, encendid un
cigarrillo fumando hasta el piso doce, en donde estaba la presidencia de Metall SA. Adolfo habia
estado en San Pablo con su amigo Alberto Misan, brasilero que dirigia el Departamento de Banca
Privada del CITIBANK en México ; Adolfo estaba enterado no solo del escandalo, sino también
de los montos dados como sobornos a funcionarios del Banco Nacion Argentina Un mes antes,
Alberto le habia recordado cuando estaba bajo sospecha por los movimientos bancarios de Radl
Salinas; hermano del Presidente Mexicano Salinas Gortari ; estaba implicado en causas de
corrupcién escandalosa y en trafico de influencias. Comentaba en un bar de San Telmo a
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Millamas, bajo las sombras frescas de los Tilos. < !Pero todo se arregla amigo !...> contesto
Adolfo seguro de tranquilizarlo .....<.todos tienen su precio Alberto> completaba Adolfo
mientras encendia un cigarrillo. Le habia contestado en esa oportunidad preocupado Alberto
y Adolfo repasaba cuidadosamente cada detalle de esa conversacion mientras el ascensor
ascendia. Cuando llegd al piso doce, su cigarrillo estaba consumido. Lo apagé en el suelo y salié
caminando por el pasillo central hasta el escritorio de su secretaria a quién saludé con un gesto
despectivo como era su costumbre, le ordend un café doble y una aspirina y le avisé que llegaria
el personal superior de contaduria junto con su Gerente General a las 7 de la mafnana.
< Cuando lleguen los haces pasar> ordend; < Escuchd la radio...Sr. Presidente?> preguntd
timidamente Ana - su secretaria -respondié despectivamente haciéndole sefias que se retirara
del despacho a cumplir con sus indicaciones. Ella obedecid. Dejo el café y cerrd la puerta
silenciosamente. Pensé Ana al salir que no son las palabras las que a veces la hieren. También
los gestos y caras que acompafan las agresiones que ella soportaba
Una mirada lasciva, una mirada de desprecio, una mirada de burla; cualquiera de ellas, eran
asumida como normal y rutinaria. Es mas; solia asustarse si por algin motivo tenia un gesto
amable o un detalle gentil espontaneo La sorprendia en su trabajo; nunca fuera de él. Estaba
acostumbrada a ser agredida, y vejada, el tiempo transcurrido a su lado aunque sea por motivos
laborales la habia convertido en un décil basurero de frustraciones ajenas o en un pafio
absorbente de malas palabras y descalificaciones. Ella lo habia asimilado como natural y siempre
buscaba excusas para justificarlo. En realidad; ella lo amaba sin saberlo, pero habia entrado en
un peligroso juego perverso sin quererlo. Todos los consejos y las palabras de sus compafieros,
no le hacian mella pensaba cuando quedaba sola lagrimeando y sofiaba nuevamente con un
encuentro limpio y puro rescatando el romanticismo infantil de los poetas heridos cuando
sucumben ante la belleza de las playas. Era una romantica castigada; una mujer sufriente, que
habia entrado inconscientemente en el mundo de la mujer golpeada aunque nunca habia
recibido importantes traumas fisicos. Sin embargo, el amor que nace de las entrafias sin
voluntad expresa de la conciencia, nubla la mente y enferma el cuerpo. Su alma estaba regada
de cicatrices invisibles. Pero requeria del dolor, como sensacién de vida. Ella estaba ausente
mirando sobre su escritorio dos nenufares flotando en una gigantesca copa de vidrio.
Contrastaba la belleza del color, con la cristalina gota de lagrimas que nacian en la raiz misma
de sus ojos.

Y
Escape

“El paraiso es una ilusién/ Donde las nubes, navegan sin puertos/ Es un mundo de solo
luminiscencias/ Donde el alma permanece/ en estado de exaltacion/ El desierto es un fabuloso
sudario/ de espera, donde las piedras/duermen sin duefio/en un ensordecedor silencio/”.

Adolfo habia verificado prolijamente la situacién econdmica de su empresa en pocas horas de
lucidez que aparecia cuando su odio menguaba. No habia fallas en la documentacién que
registraban el movimiento financiero de los Ultimos seis meses. Sin indicios de créditos o
transferencias desde que su financiera se hiciera cargo con los activos; tampoco, vencimientos
que justificasen pedidos de pago por esa cifra millonaria. Sus contactos politicos siempre habian
dado resultados positivos para disimular operaciones dudosas para la DGI. .pensd. Exactamente
a las siete de la mafiana, la secretaria por su intercomunicador le anuncid la llegada del Gerente
con seis contadores responsables de distintas areas administrativas. Ana le habld
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respetuosamente, dirigiéndose protocolarmente simulando su temor; Adolfo, como era
habitual cuando se encontraba en situaciones conflictivas, la insulté y ordend que los hiciera
pasar mientras bebia el Ultimo sorbo de brandy y apagaba el cigarrillo.
Patricio el gerente General, era un hombre de unos sesenta afios, de mirada indefinida destinada
ala obediencia, lo habia reclutado de una empresa publica privatizada por Menem en sus épocas
esplendorosas de entrega; tenia en su curriculo un historial que no ofrecia flancos débiles.
Ocupaba el cargo hacia ya quince afios y tenia un buen pasar. Nunca le fué retaceado aumentos
salariales y su puesto era codiciado por varios de sus segundos colaboradores a quienes
manejaba con respeto pero con profundo autoritarismo. Su presencia con las carpetas en el
brazo derecho y los seis contadores que permanecian parados y asustados, semejaban las frias
columnas de Delfos. No se animaban a verter ni siquiera, el saludo protocolar. Sabian que el
faltante millonario no tenia explicacion alguna y menos aun en los balances paralelos de uso
interno.

Adolfo ordend acercar las sillas e instalarse en rueda alrededor de su escritorio. Su gesto era
adusto y enérgico
< Y bien imbécil...a ver como justificas los dos millones!> dijo Adolfo mirando al Gerente,
esperando que en esos papeles esté la repuesta y por supuesto la solucidn; Patricio; cohibido,
traté de mantener una calma forzada y comenzd su explicacién <Sr.> dijo colocando carpetas en
el centro del escritorio para que Adolfo revisara. Sabia que esa repuesta seria el detonante de
una situacion explosiva y peor aun, consideraba que su carrera y la de esos contadores, estaban
condenadas seguramente al despido masivo. Patricio tenia un tic que se manifestaba mas en los
momentos de estrés. Su ceja y el parpado derecho se abrian y cerraban con una frecuencia
exagerada, provocando muchas veces la necesidad de alejarse de lugares y reuniones ejecutivas,
hasta que se calmaban los movimientos incordinados. Patricio solo atind esta vez, a colocar su
mano derecha sobre el parpado para disimular su nerviosismo y ocultar un estado que lo
convertia en un ser vulnerable y fragil. Sus manos humedas jugueteaban.
Los contadores pusieron también sus carpetas en el borde del escritorio y nuevamente se
sentaron sin decir una palabra. El clima era tenso y ellos observaban atentamente una mutacion
en el rostro de Adolfo. Tomaba su piel un color rojizo, encendidamente peligroso, los rasgos se
marcaban produciendo pliegues y surcos en el entrecejo, los ojos cobraban un brillo maligno
irradiando una sensacién de odio; sus manos se crispaban y la voz adquiria las tipicas
vocalizaciones marciales. La secretaria asomé timidamente desde el marco de la puerta
preguntando si querian café o agua. Adolfo le tird el cenicero y comenzo a gritar a su audiencia
una serie de improperios mientras su brazo derecho tiraba a la cara del gerente la
documentacion presentada < !Que no tiene explicacién tarado! > < Me crees oligofrénico
?> gritaba Adolfo mirando ahora a cada uno de los contadores fijamente. Patricio retomo la
palabra para decirle que habia revisado las cuentas secretas y los giros a los paraisos fiscales y
que tal vez alli, pudiesen encontrar alguna falla, pero carecian de documentacion para
confirmarla. <! Que no puedes decirme! > < |Pero te das cuenta lo que estas afirmando ?> < Sos
el gerente General y no sabes aun en donde estan los millones de ddlares ? > < Revisaste la
partidas de las coimas. {Buscaste los giros a las empresas fantasmas? < Si..! > Contestaba
tibiamente Patricio < Y la guita que pagamos para que esas clausulas no existen ?...en donde
estan imbécil! > contesté Adolfo furioso sacado ya de su equilibrio forzado. No sabia que
Contestar Patricio tratando de calmar a su jefe. Continud Adolfo.
< Les mostraras las cuentas secretas..... Inutil?> < No se te ocurre pensar que los plazos estan
agotados ? > Adolfo se levantd, avanzé hacia el escritorio tirdndole una trompada. Patricio

El Poeta

Gustavo Adolfo Vaca Narvaja
2023




14

esquivo el golpe cayendo de la silla. < Les doy cuatro horas para que me traigan al ladrén...solo
cuatro horas...me entienden?>Y los eché del escritorio. Patricio se levanté en silencio, junté sus
papeles y salid junto a sus seis absortos contadores mientras Adolfo los insultaba < !Y si en cuatro
horas no me traen la solucion me presentan la renuncia... !> pedia tirdndoles los objetos que
estaban encima del escritorio, que no eran pocos.
Sintié un dolor en el pecho, una opresién que aumentaba progresivamente y un sudor frio en
todo el cuerpo. Su brazo izquierdo se adormecia y en su cuello una sensacion extrafia lo invadia.
Se colocé una tableta sublingual que el cardidlogo le habia recetado y se senté en su sillén con
dificultad. Tenia sed, pero también dolor. Alcanzé a tomar agua mineral de la botella y secé su
frente con el panuelo quedandose quieto hasta que el dolor fué desapareciendo. Ya repuesto,
buscé el teléfono de la azafata y marcd el nimero < como dices? > < Esta bién, vos haces las
reservas, hasta luego > Corta, suspira y queda mirando la ventana.
Su mundo exitoso comenzaba a derrumbarse la desesperacion le invadié, nuevamente se colocd
otra tableta sublingual del vasodilatador coronario, sintié un calor placentero; llené el vaso de
Whisky y por el intercomunicador ordend a su secretaria, "que no estaba para nadie", mientras
encendia nuevamente su computadora. En ese momento se le cruzé por su mente su ex amigo
Marcelo Cattaneo, encontrado muerto; ahorcado con una soga de nylon en un poste de luz, en
un terreno baldio cerca de la Ciudad Universitaria. Era el Unico testigo vivo para develar la trama
de los sobornos de IBM; un frio recorrid su espalda; sabia cudl era el mensaje de la mafia a pesar
gue algunos lo interpretaban como de arrepentimiento. Ingresé con su cédigo a las cuentas
secretas archivadas, repaso una a una; empresarios, fiscales, jueces, senadores, diputados,
partidos politicos y transferencias que él ordenaba personalmente. Nada, no se registraban
faltantes. Hacia el mediodia, mientras esperaba comunicacién con sus agentes en el exterior y
trataba de buscar sus contactos con el Cartel de Medellin para pedir una prérroga; observé por
la ventana que daba a la calle, el arribo de tres patrulleros de policia y un auto negro del cual
bajaron velozmente cuatro hombres trajeados portando portafolios negros dirigiéndose a la
puerta principal de la Empresa
<! Lo sabia dijo!..< ! La puta madre!> Llamd a su secretaria por el intercomunicador y la previno
La cana le dijo; Ana sin saber en realidad que pasaba estaba paralizada. Adolfo quité
rapidamente el disco rigido de su computadora; abrid su cajon secreto del escritorio y sacé la
llave de emergencia. Retiré documentos personales, los colocé en su portafolios y con la llave
abrié una pequefia caja disimulada en la biblioteca, pulsé el botén rojo que asomod
inmediatamente abierta y la biblioteca comenzo a correrse con suavidad y silenciosamente. Una
abertura de su tamano se descubria en la medida que la biblioteca se deslizaba. Esta salida de
emergencia la habia hecho construir especialmente para casos extremos, por suerte, el
mecanismo eléctrico habia funcionado a la perfeccion. Una sola vez la habia utilizado. Fué
cuando escap6 de la persecucion de su esposa armada de un trinchete, que lo perseguia para
matarlo Tomad el maletin, guardd en el bolsillo del saco el disco rigido y por un pequefio pasillo
camind unos veinte metros hasta un ascensor construido solo para una persona. Entro, pulsé la
botonera a planta baja y corroboré cuando la biblioteca regresaba automaticamente a su lugar
oscureciendo el pasillo. Tenia que pensar rapidamente. Los acontecimientos se habian
desencadenado con mas rapidez que lo previsto. La policia y la DGI estaban atras suyo; ahora
faltaba saber cuan cerca de él estaba la mafia. Al llegar a planta baja, tuvo otra idea; pulsé el
botdn del sexto piso y el ascensor comenzd a subir nuevamente Ese piso era de Patricio; su
Gerente General, se dirigié alli.
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El subsuelo estaba camuflado con una salida de emergencia oculta en un galpdn que daba al
baldio pegado al edificio de su empresa. Alli tenia un auto estacionado con patente de otro
estado y documentacidn adulterada. El portdn del baldio se abria automaticamente pulsando el
control remoto. Adolfo subid al coche, colocd su maletin y los papeles extraidos a su Gerente
General; acomodd su corbata, traté de alisar su saco. Notd en su camisa una mancha importante
de sangre. La sangre roja y aun caliente del Gerente General, delataba su paso por el sexto piso.
Se bajd sin sorprenderse, limpid con agua y un pafiuelo mojado en la canilla del regador. Abrid
el porton y salié por una calle lateral en forma pausada, tratando de no despertar interés en
peatones o automovilistas.
Habia logrado burlar la policia. Corrobord la hora y combustible del tanque de nafta. Eran las 15
hs, el tanque estaba lleno. La reserva en el hotel estaba pedida a nombre de la azafata, de
manera que no podrian localizarlo y esperaria para entrar en él a las 21 hs De manera que tendria
que cubrir las seis horas faltantes en las calles de Buenos Aires. Enfilé hacia San Telmo. Alli
seguramente estaria saturado de turistas y podria entrar a un bar a tomar algo y comer sin que
nadie note su presencia. Por primera vez en el dia, sentia hambre. Estaba temeroso y confuso
Tenia que ordenar sus pensamientos, organizar seis horas libres y programar su futuro. Prendié
un cigarrillo mientras manejaba y encendio la radio. Los informativos se ocupaban del soborno
de IBM; Cattaneo, habia sido encontrado con anteojos de sol, equipo de gimnasia y zapatillas de
tenis rojas. Curiosamente, esta ropa no habia sido identificada como propia por su familia. Si su
calzoncillo. Era lo Unico que realmente le pertenecia. Adolfo,se sorprendié.
Las noticias estaban en todos los medios y los periodistas trataban de hablar con la familia para
investigar en donde compraba los calzoncillo (?) y que sentian (?) ante la muerte por
ahorcamiento. Finalmente, al cierre casi de la edicion, un movilero de la radio desde la empresa
Metall transmitia acompanado de la Policia "....entonces, la Policia Federal allané las oficinas del
empresario Adolfo Millamas Tod, quien huyd misteriosamente del edificio con documentacion
importante y la base de datos de sus computadoras. Lo curioso es que en el sexto piso de la
empresa, el Gerente General se lo encontré muerto con un balazo en su cabeza. El escritorio
absolutamente desordenado vy faltaba el disco rigido de la computadora personal. Se investiga
la causa de su muerte asi como también la documentaciéon hallada........ "
Apago la radio; estaciond en la orilla y encendid un cigarrillo. Se colocé otra tableta sublingual.
Tenia dolor en el pecho, estaba palido y nuevamente sudaba. Recordd que el disco rigido del
Gerente no estaba en su bolsillo derecho; si, el de él. Lo sac9, y lo colocé en su maletin. < ! La
puta madre que lo parid! > grité adentro del auto golpeando el volante. El trafico estaba
restablecido, el semaforo verde permitié que la columna de automéviles avanzara, Adolfo salié
delaorillay se dirigio a San Telmo. En una esquina pard nuevamente se quito el saco y la corbata.
La camisa seguia manchada con sangre, el pufio derecho estaba ensangrentado.

Abrié la puerta del baul y retiré un rompe viento blanco de gimnasia que siempre llevaba en sus
caminatas, se introdujo en el auto, se quité la camisa. La campera con cierre alto no necesitaba
camisa; la hizo un bollo y se dirigié a la esquina de los Tilos, donde estaciond. Siempre habia sido
su lugar preferido. Los turistas estaban por todas partes, él necesitaba mezclarse con la gente,
perderse en esa marea humana. Bajd y entrd a la confiteria, buscé una mesa solitaria en la
penumbra, pidié un tostado con un café negro. Miré su reloj. Eran las 19 hs. Faltaban dos horas
para entrar al hotel. A dos mesas de él, dos mujeres jovenes le miraban, insinuando una sonrisa
e una invitacién. No estaba dispuesto a juegos.-Tampoco-de-humor. En ese momento tuvo la
sensacién de haber encontrado una explicacién. El habia triangulado una operacién de 37
millones de délares justamente en el caso de IBM, con la empresa fantasma CCR que le habia
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encomendado el resguardo de ese dinero. Esa empresa habia sido inventada para los depédsitos
gue necesitaban en los sobornos, pero él recordaba perfectamente que luego de cobrar su
jugosa comisidn, habia dado personalmente las érdenes para las transferencias. Era la Ultima
operacion grande donde se justificaban manejos de importantes sumas. Después de esto, él
habia viajado a San Pablo y Patricio tenia que realizar el depdsito final.
<Maldito-parasito-alli-me-afand!>.

Alfredo Aldaco y Genaro Contartese habian admitido cuentas secretas con dineros para los
sobornos; el responsable era Marcelo Cattaneo, hermano del fundador de Consad, la empresa
fantasma CCR. Pensé que desde alli, podrian venir las amenazas y la demanda judicial.
< Pero como sacaron los millones de ddlares?> se preguntd Adolfo. Terminé de comer y tomar
una vuelta doble de café negro y un vaso de Whisky doble. Nadie lo tomaba en cuenta, era un
turista mas entre los cientos que desfilaban hablando distintos idiomas y escuchando al guia que
contaba una y otra vez las historias de San Telmo. Traté de dar la espalda a los fogonazos de
flash de las cdmaras de fotos de turistas entusiasmados. Temia quedar en alguna foto en forma
comprometedora. Repasd también sus ultimos afios de éxito empresarial y se encontré solo,
absolutamente solo.
Habia hecho ganar mucho dinero a empresarios y politicos; pero si acudia ahora para pedirles
reciprocidad, seguramente lo delatarian a la policia. Ya no solo era un caso de defraudacién y
malversacidn, delitos que no le incomodaban porque en realidad era lo que él hacia y el castigo
era desde el punto de vista penal leve. El problema era mas grave por dos motivos. La mafia
estaba tras suyo por los dos millones de ddlares; en segundo lugar, el agregado de una muerte
complicaba su futuro. Poco le interesaba su familia y menos aun sus amistades. Los detestaba y
todo se convertia en algo banal. Quienes lo rodeaban, siempre buscaron como entrar en el
negocio y su familia habia sido una pantalla que habilmente explotaba para dar una imagen de
normalidad. Pero lo real en su vida, habia sido el juego, los prostibulos y el dinero facil logrado
por sus contactos en el submundo de la noche y las empresas fantasmas. Reviso su billetera para
ver con que efectivo contaba en pesos. Ocho mil. En su portafolio tenia los délares de su caja
fuerte: algo mas de diez mil. Con esto podria manejarse porque las tarjetas de créditos no la
podrian usar. Seria como dejar huellas cantadas.

Las cortd, borrd su firma y las colocd en el portafolio. Habia que deshacerse de ellas.
Mird nuevamente el reloj, faltaban diez minutos para las nueve de la noche. Era la hora correcta
para la entrada al Hotel. Necesitaba un buen bafio y pensar con tranquilidad. En ese momento
desed estar en el monasterio de Canigd, que habia visitado en su ultimo viaje a Europa. El
Monasterio Benedictino era de dificil acceso. Edificado en las cimas de Vernet-les-Bains. Solo
montafias de laderas brillantes y limpias custodiaban ese imponente edificio solitario. Pensoé que
alli podria pasar una temporada si salia del pais. Pero la realidad era otra. Estaba en Buenos Aires
y a un paso de ingresar al Hotel cinco estrellas, donde le esperaba una mujer y podria descansar
y bafiarse. Se sintid por primera vez reconfortado.

VI

Ella

“Tiende tu mano y ven con caricias de armonia/ hay que animarse a dominar el vuelo/ para que
en nombre del pudor,/todas las virtudes del alma/tengan la ilusion del inocente/ Hoy.....solo hoy;
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un acantilado/separa el crepusculo de mi vuelo y mi cancién/ Alguien dijo, que el tiempo/ me
habia convertido/ en mensajero sin destino/ Sin embargo...”

Inés desnudo su intimidad. Solo la cubria una bata transparente que le daba misterio a su cuerpo
y resaltaba mas sus formas. Los senos despuntaban el suave género mientras buscaba los CD de
John Lee Hooker. Eligi6 Wumen and Money; era su preferido para estos encuentros que le
reportaban un salario extra, cuadruplicando sus ingresos con solo entregarse por horas. En sus
comienzos habia tenido remordimientos y hasta una verglienza desconocida, pero el habito,
habia hecho de ella una mujer de cotizacién digna, altamente recomendable. Sabia cémo tratar
a sus clientes y desparramaba su sensualidad envolviendo llevando a su pareja a una excitacion
desacostumbrada. Ser una puta cara ya no la afligia, temia si; enamorarse de su cliente. No le
resultaba facil mantener separado el cuerpo de sus sentimientos antes del encuentro, una
excitacion misteriosa la invadia, independientemente de su negocio.
Con este hombre no habia tenido relaciones; era la primera vez que lo enfrentaba y le habia
atraido ese gesto soberbio del déspota. Después de colocar el CD, destapd la botella de Ron, se
sirvid una dosis doble, queria entrar en calor, sentirse liviana y libre. A su vez, quitarse las culpas
y evitar remordimientos que a veces la atormentaban Su oficio de azafata le habia facilitado
conocer mucha gente. Detectaba a quienes lo rodeaba el éxito y el dinero. Adolfo era hoy su
presa y estaba dispuesta a cobrar algo mas que su tarifa habitual. Tomé un trago largo, se mird
en el espejo que estaba en la pared del barguefio y ratificé su belleza. Su cuerpo era firme,
modelado y con un cuello delgado. Los hombros delicados se unian a la magia de sus senos que
se mostraban simétricos sostenidos por su juventud y ejercicio. La cadera armdnica permitia el
relleno de sus gluteos y su sexo depilado insinuaba la entrada al mundo del placer. Acaricié sus
pezones mojandolos con saliva y luego ajusté su bata marcando la cintura. Estaba lista, excitada
e invadida del deseo. Recordd que debia hablar por teléfono a su amiga y luego de pedir permiso
la llamé Adolfo permanecia en la ducha dejando que el agua caliente cayera por su cabeza y sus
hombros mientras relajaba su musculatura tensa de tanta espera; deseaba esa mujer, admiraba
su belleza y sabia que este encuentro serviria para tranquilizar su cuerpo, descargar tensiones y
satisfacer su sexualidad.
Adolfo ordend que preparase un trago mientras salia de la ducha y se secaba con un toalldn
perfumado. Mird por la puerta abierta a esa mujer que destellaba su desnudez contra la luz de
la lampara. Era realmente hermosa, su pelo recogido, dejaba que la nuca se mostrara insinuante
y sus piernas se desplazaban con la suavidad y agilidad felina. Tardé mas en secarse porque no
podia dejar de mirarla y admirarla y por unos minutos sus problemas dejaron paso al deseo.
Sintié un calor que lo invadia y también que su sangre ocupaba su miembro. Ella advirtio ese
gesto animal y se acerco riéndose pero deseosa de tocarlo y acariciarlo. Prefirié besarlo en la
boca entregandole el primer sorbo de ron, mientras acariciaba su sexo. Los pezones jugueteaban
en el pecho de Adolfo que tomaba un interés especial hacia la hembra que lo provocaba. La llevé
al sillén abrazandola y sosteniendo con sus manos los senos que palpitaban; la recosté y
lentamente colocd su miembro en la boca tibia de Inés que ahora conseguia entrar en su
preferencial terreno: gozar el sexo.
Ella se sentd y le pidid que antes de nada le entregara los quinientos ddélares < Primero la plata
bebé > dijo despertando la primera reaccion violenta de Adolfo <! Puta....reputa! > Gritd y pasé
al vestidor tomando su billetera y sacando quinientos ddlares se los desparramé en el suelo <
Juntalo puta ! > Le dijo mientras se acercaba y acariciaba el cuerpo Inés, que arrodillada, recogia
el dinero y se dejaba hacer las caricias complacida. Adolfo la atrapd de sus brazos; la levantd y
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la besd en su cuello, lamiendo sus orejas y sus pezones mientras la obligaba a dar pasos cortos
hacia la cama. Alli se desplomé; abrid las piernas de ella sin pudicia Inés estaba excitada, el
contacto con el dinero le provocaba un estremecimiento especial y era la llave de permiso para
gue su cliente comience hacer de ella su esclava. Adolfo le susurraba palabras groseras en sus
oidos, le anunciaba sus actos, le prometia el placer y la sometia sexualmente provocando
gemidos y orgasmos Acaricid con sus manos los senos y los muslos y luego la dié vuelta
guedando ella al arbitrio sus caprichos. Ver y sentir las manos crispadas de Inés sobre la
almohada lo excitaba. Inés se confundia con el gozo; ella estaba plena y en ese momento se
entregd al hombre que pagaba por su sexo, pero ahora era ella, quién entregaba su orgasmo
interminable. Adolfo la dejé gozar y sintié una ebullicidén en su cuerpo, inundada de una plenitud
incontenible y se permitid por primera vez olvidar el pago para entrar en la eternidad de goce.
Amo a esa mujer horas enteras conteniendo su eyaculacién a voluntad; deseaba que las horas
de placer no terminasen y la sensacidn de excitacion no lo dejaba descansar, penetrandola en
posiciones distintas, llevd a Inés sobre la banqueta de cuero, ella cabalgd contrayendo sus
muslos humedeciéndose hasta sentir que la sed estaba secando su alma. Seis horas, seis horas
de gozo vy placer llevaron a Inés y Adolfo a una comuniéon sexual intensa.
Cayeron extenuados; sometidos por el cansancio de una lucha con cuerpos fusionados para
confluir en la relajacion del deseo consumado, quedando estirados desnudos boca arriba,
jadeando, sudando, sintiendo el aire que les faltaba los abrazaba nuevamente. Tomaron bebida
como si fuesen plantas secas; la sed era interminable y sus bocas estaban pastosas y calientes.
< Que pasa bebé? > pregunto ella sin mover su cabeza de la almohada. < Pasar qué? > respondid
Adolfo. < Estabas tenso y furioso...no eras el mismo del avién > dijo ella comparando ambos
Adolfos.

< Son unos hijos de puta...me persiguen...me quieren matar > comento él sin mover un solo
musculo de su rostro < Quienes? > preguntaba Inés intrigada. < La policia y los Narcos >
respondié Adolfo levantandose a ducharse. Ella lo siguid, entré en la ducha y prolijamente lavd
el cuerpo de Adolfo que esta parado, estatico con su rostro mirando la regadera de la ducha que
elimina litros de agua célida. Inés paso el jabdn en el cuerpo de Adolfo y atrapaba su miembro
para lavarlo y acariciarlo, después, besarlo con ternura en agradecimiento al momento pasado.

< ¢Cuanto vale esto?> pregunté Adolfo con ironia.<Es mi regalo...> dijo ella hincada besandolo
sin pudor.
No podia disimular su entrega; el dinero con sexo se habian mezclado en una pasién
desconocida, sin embargo no podia permitirse cruzar la frontera de la discrecién. Adolfo salid
del bafio, se sirvid otro vaso de bebida y le ofrecid a Inés otra copa, mientras cambiaba la musica
gue habia quedado olvidada en esa lucha salvaje del amor. Ella se lavd la cabeza, jabonando su
cuerpo cansado de tanto esfuerzo y luego salié con su toalldon arrollado a su cuerpo, poniendo
distancia de lo pasado, como si quisiera esconder su pudor desnudo ante el hombre soberbio
gue la miraba con desprecio. Para él, ella solo eran quinientos ddlares y muy bien gastados. Inés
se vistid silenciosamente, peinando su cabellera negra reluciente por el agua y comenzé la
ceremonia de los arreglos de mujeres, que cuidan el detalle mas que el confort. Inés se fué luego
de besar a un Adolfo cansado, desparramado encima de esa cama gigante, que los hoteles
colocan para despertar las fantasias de los huéspedes. Adolfo quedd solo, mirando sin ver y
bebiendo Ron; fumando y dejando que el humo se eleve hacia el techo en caprichosas nubes
blancas. Ahora es la musica de Anton Bruckner que lo acompaiia; la sinfonia N 4 .Su favorita.
Repasd su situacion y comenzd a priorizar sus pasos. Necesitaba ropa. No podia comprarla
porque salir era exponerse; las tarjetas inutilizadas, lo obligaba a cuidar los ddlares que pudo
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sacar de su caja fuerte. Tendria que conseguirla en ese hotel. Simultdneamente las risas de una
pareja bajando del ascensor le llamaron la atencién, se levanté y en la puerta por la mirilla vio
una pareja acaramelada tratando de abrir la puerta de una habitacidon al frente de la suya. El
tamafio del hombre inmediatamente le sugirioé que ese era el lugar indicado para aprovisionarse
de ropa. Las dos valijas que llevaban eran indudablemente, una de cada uno. Tenia solucionado
su vestimenta, entraria a esa habitaciéon antes de abandonar el hotel. Ahora necesitaba
encontrar la forma de salir del Pais con documentacién falsa o por pasadizos controlados por el
submundo. De lo contrario; deberia perderse en los suburbios de Buenos Aires por un largo
tiempo. Prendié un cigarrillo, tomd oro vaso de Ron y se recostd pensando en Inés.
Era una mujer que habia sabido complementar sus salvajes instintos animales; sus manos aun
tenian el recuerdo de sus caderas. Se durmio sin darse cuenta vy el cigarrillo quedd pendiente de
sus labios. Las cenizas cayeron sobre su pecho apagadas, sin producirle molestia alguna. Estaba
realmente extenuado. Sofié con Metaponto y las mesas palatinas, en el templo de Hera yacia
Inés, desparramada sobre un terciopelo rojo; desnuda, exuberante como si fuese una maja
desafiante, pero esta vez en un lecho funebre. Tenia en sus drbitas dos cruces negras y un ojo
abierto de mirada desconfiada incorporado al pubis, cuyo vello insinuaba la confluencia de sus
muslos espinados y sangrantes. En sus dos manos, ramos de amapolas con sus sépalos caedizos
y cuatro pétalos rojos mezcladas con amarantos. De sus mufiecas heridas por el filoso pufial del
amor, resbalan gotas de miel, viscosas y brillantes. Adolfo sudaba en la inconsciencia del suefio
gue presagiaba tragedia. Sin embargo no despertaba

VI
El baul

“Quienes regocijdndose en las mentiras/ sintieron su sufrimiento inenarrable/ decidieron abrir
compuertas a la verdad,/ conscientes de sus infamantes conductas/Convertido en ermitafio; su
imaginacion/ descansé en el umbral del ocio/ Como si el refugio buscado/ fuese copia, de un
mausoleo/ reservado solo a las dichas/ de imponderables dogmas/ Una afliccion invadio su
raquitica libertad/ Muy cerca de él../Emanaba un denso hedor, de esclavitud/ entre esas
multitudes insatisfechas/ y desorientadas”.

La indumentaria robada de la habitacion contigua, era un poco mas estrecha que la propia. Sin
embargo, los colores y el estilo, se distanciaban de su gusto clasico habitual. Por primera vez,
habia entrado en un cuarto ajeno y como el ladrén primerizo, atropellaba los pocos muebles de
esa habitacion inundado por los miedos. Tomoé del placar, solo lo necesario deseoso de salir
cuanto antes de ese recinto. En un momento dudd de apropiarse del dinero colocado en el fondo
de la valija. Prefirié olvidarse de él y se retird sigilosamente. No se consideraba un ratero, aun
cuando su especialidad era apropiarse del dinero ajeno pero en operaciones financieras nunca,
en asaltos vulgares. Vagaba con su nuevo atuendo en su vehiculo por las calles de Buenos Aires;
con anteojos negros, cabello tefiido y corto. Los noticieros lo daban como préfugo y cada
periodista agregaba a la noticia original sus propias conclusiones, haciendo gala de una fantasia
irresponsable...

Estaba condenado, antes de ser juzgado. Lo sabia. Asi eran las reglas de este juego; los relatos
de los movileros en sus transmisiones directas desde su propia casa o su oficina, llegaron a darle
gracia; la capacidad para incorporar notas absolutamente absurdas, como la de entrevistar una
ciega para que relate como vio la salida presurosa del empresario, colmé su paciencia,
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obligandolo a cambiar el canal. Fue cuando advirtié que un vehiculo lo seguia a pocos metros
Por el espejo retrovisor comenzd a estudiar los movimientos del Ford ocupado por cuatro
hombres. No impresionaban como policias, lo que naturalmente era peor. Pensd. Un frio
atraveso su columnay el corazdn desaté una salva de latidos. Toma por calles laterales, avenidas
y pard en dos oportunidades. El vehiculo imitaba sus acciones. Decidié encarar la autopista a la
ciudad de La Plata. El Ford acompafid su itinerario hasta que dos motos de gran cilindrada se
pusieron a su lado apuntandolo con dos escopetas recortadas y haciéndole sefias para que se
estacione en la orilla de la ruta. Los conductores mantenian sus cascos negros con los vidrios
polarizados colocados, pero por sus caracteristicas fisicas no deberian ser mayores de treinta
afios No tenia muchas alternativas, los cafiones le apuntaban a su cabeza, le obligaron a
disminuir la velocidad y paran en un costado de la ruta prendiendo las luces de estacionamiento.
El automovil Ford imitd su movimiento bajando cuatro hombres armados. Los motoqueros
parados a su lado, encafionaban en silencio. <Baja del auto!> ordend uno de los cuatro
abriéndole su puerta.
Adolfo bajd y recibié un golpe en la cabeza. El conocimiento se restablecié en un lugar oscuro y
frio. Estaba en el baul de un auto y por el ruido del vehiculo calculé que habian abandonado el
asfalto, porque la tierra se pegaba en la piel con el sudor, su posicidon era incomoda, sus piernas
flexionadas sobre el térax y sus dos brazos atados en el dorso. Golpes de amortiguadores<
estamos fuera de la ciudad>pensd. Recordaba cada una de las caras de sus verdugos; eso le
preocupaba porque era su pasaje a la muerte, le dijeron alguna vez sus amigos cuando estaban
de moda los secuestros exprés. Su cabeza sangraba. Estaba mojada y pastosa. No podia
confirmar si era sangre o aceite, pero seguramente habia un gran hematoma con una herida de
por lo menos tres o cuatro centimetros. Estaba atrapado, desorientado y confuso. Sus bolsillos
estaban vacios < me robaron > mientras pensaba también en sus documentos, anillo y reloj. La
bocina del automovil sond tres veces; escuchd un portdn de rejas que se abria con lentitud. El
vehiculo avanzé nuevamente hasta pararse a unos trescientos metros. Escuché voces y algunos
reproches que no podia identificar Se acercaban al baul discutiendo, dos o tres personas cuando
la tapa del baul se destrabd ordenaron. Adolfo obedecid; abrieron completamente la tapa del
baul, le colocaron una capucha de género en la cabeza, ataron con otra cuerda sus manos y lo
sacaron violentamente, ordenandole caminar mientras uno lo tomaba del brazo derecho.
Caminaban en una superficie blanda, un jardin calculd; estaba seguro. Llegaron hasta un piso de
baldosas con tres escalones que tuvo que sortear por indicacion de sus captores. Lo llevaron a
un recinto cerrado, ciego, por los ecos de las voces. Himedo vy frio. Lo abandonaron sobre el
piso pegandole patadas en la ingle. Se retorcié de dolor sobre un piso aspero La puerta se cerro
y Adolfo traté de quitarse la capucha refregando su cabeza en el cemento; cuando lo logrd; pudo
ver solo una oscuridad, mas negra que el mismo género con que lo habia tapado. Sus manos
estaban atadas en la espalda firmemente pero igual pudo levantarse lentamente apoyandose
contra la pared de ladrillos. Con mucho esfuerzo lo logré y quedé unos minutos descansando.
Le dolia la cabeza...si, y alin sangraba. Asi estuvo uno o dos dias. Sin comer ni beber; abandonado
a su suerte. No escuchaba sonido alguno < Estoy en un sdtano> se dijo a si mismo en voz alta.
Habia perdido la nocidn del tiempo y sus ojos acostumbrados a la oscuridad no encontraban
sombras que le demuestren que no estaba ciego confirmando que en realidad estaba encerrado
pero con su vista intacta. Lo desesperd la incertidumbre y el silencio que lo envolvia y torturaba.
Necesitaba escuchar ruidos; al menos, escuchaba su voz. Dormia y se despertaba. El diay la
noche estaban fundidos en una espera interminable y silenciosa. Podia solamente caminar, lo
gue hacia con cuidado porque no veia el piso; todo estaba oscuro. Sentia fundamentalmente
sed; su boca estaba pastosa y la lengua seca y dspera. Habia orinado seis veces, defecé una sola
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vez. Todo sus deshechos alojados en sus pantalones. La humedad crecia junto con el hedor del
excremento. Estaba concentrado tratando de adivinar cuantas horas habian pasado. Pensd
haciendo un promedio elemental de sus excretas. < Si; esto puede ser dentro de las 48 hs >
razond. El ruido del cerrojo con llave lo despertd. Al abrirse la puerta, una luz lo cegé, solo atiné
a cerrar sus ojos. Recibié una patada en la cara mientras el carcelero lo insultaba por haberse
quitado la capucha. Se la volvieron a colocar y le agregaron un cordel en su cuello para que no
repita la proeza. Repitié una voz mientras pateaba su estdmago. La puerta se cerrd, Adolfo solo
atinaba a mantener sus ojos cerrados y averiguar donde estaba el agua. Reptando logré ubicar
un balde aparentemente de plastico ; se hincd y acerco su cabeza buscando el nivel del agua
mientras con su lengua ubicaba la abertura en el género ; tomd agua hasta saciarse y mojé la
cabeza en el balde, asi, el género mojado lo mantendria fresco. El olor de la habitacion era
insostenible. En la misma posicidn, fue barriendo el piso buscando el pan. Lo encontré y como
si fuese un caballo comenzd a morderlo contra la superficie del piso. Sus manos permanecian
atadas, sus mufiecas lastimadas y sangrantes. Todo en silencio. No sabia Adolfo cuanto tiempo
llevaba encerrado y atado. Perdid la nocion de sus nuevos orines y excretas; el pantaldn ya no
distinguia lo seco de lo mojado, el piso estaba pantanoso y su cabeza le dolia pensd con logica.
< No me bafio; me arrastro sobre excrementos y la cabeza duele mas que antes. Que mas le
deparaba ese encierro> Pensd en sus momentos de gloria, en sus éxitos, en su fortuna, en sus
viajes y en sus mujeres. Pensé en su familia que habia perdido y en sus amigos que nunca tuvo.
No le quedaba nada, estaba absolutamente solo y sin posibilidad alguna de escapar. Se
preguntaba todo mentalmente. Habia perdido las ganas de hablar. Cada vez que se abria la
puerta era para cambiarle el agua y dejarle pan duro y unos golpes que ya no dolian, sangraban.
El cerraba los ojos, no toleraba la luz que se colaba por el género. Previo a este gesto
humanitario, lo pateaban e insultaban como ejercitando un gimnasia de rutina, sin embargo, ya
dormia su cuerpo. Estaba como anestesiado; solo cuidaba su rostro porque el labio superior
estaba partido, hinchado y con costras por un sangrado reciente. Le dolia al tomar agua vy al
masticar pan. Sus brazos estaban adormecidos, inutiles y sus mufiecas desgarradas. Sus fuerzas
lo abandonaban, y cada vez tenia menos ganas de caminar en ese pozo negro.

Vil
La luz

“Mira ese futuro que hoy se abre y vive. Hay una procesion asomando entusiasta, a pesar de
aquellos cristales que antes, desistian entrever futuro. Hoy lo permiten. Y aquella inocente
peregrinacion desorientada, ya estd lejana. Ha cesado la agonia de tener tanto fervor
acumulado con esperanzas cercadas

Hoy... la calumnia ha cesado

La puerta bruscamente se abrid; era su permanente rutina diaria, Adolfo ya no le interesaba
proteger su rostro. Tampoco cambiar de posicién. Habia entrado en un estado de total
indiferencia; sintié que lo tomaban de sus brazos y axilas, pensd, porque esas manos eran
distintas. Lo arrastraron por unas escaleras de cemento, por la textura del suelo y sintié por
primera vez en mucho tiempo, el aire puro. Lo inhald con ansias. Asi lo llevaron hasta un recinto
que por el eco era cerrado y por los escalones pisados, en un primer piso. Con brusquedad lo
sentaron sobre una silla. Le costaba mantenerse en ella, porque todos esos dias habia estado
tirado en el suelo. Sintid que alguien hurgaba sus mufiecas hasta desatarlas, pero mantenia sus
ojos cerrados. Los brazos quedaron en la misma posicién a pesar de estar libres, como si
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hubiesen perdido definitivamente su movilidad. Traté de girarlos en forma independiente. No
pudo. Sintié un dolor tremendo en sus hombros y codos que arranco un grito desgarrador.
Minutos mas tarde percibié que alguien habia cerca de suyo; lo presentia, notaba una
respiracion agitada y el perfume tal vez de colonia de afeitar. Orind como lo hacia en su pantalén
sin darse cuenta; sintid el liquido caliente en sus piernas, un detalle que no habia olvidado. Sin
embargo, ese alguien que estaba cerca suyo se fue alejando lentamente, pisando la arenilla del
cemento; una puerta que se abrig, luego el silencio..
Estaba seguro que otra compaiiia silenciosa permanecia mas lejana< Hay alguien ahi?> pregunté
haciéndole gracia su propia voz que sonaba ridiculamente metalica. Nadie contestd. Pero
alguien se movié sin cuidado< Hueles a perro ...rata> dijo una voz seca y gruesa desde el costado
derecho< Perra tu madre.>respondid Adolfo. Una trompada se incrusté en su nariz, sin palabra
alguna, sangro profusamente, sin embargo curiosamente el dolor estaba ausente. Los pasos de
varias personas con voces mezcladas se acercaron al recinto. Adolfo habia agudizado su sentido
auditivo. Percibié también en ese grupo, una mujer, olfateaba su piel. La puerta se abrid y ellos
entraron < Este es Adolfo Millamas Tod?> preguntd una voz serena, trabajada, culta y
sorprendida respondid su carcelero. Pidid el carcelero disgustado. Pensé Adolfo, .Entonces se
atrevié a preguntar dijo Adolfo. Solo risas burlonas como repuesta. La voz culta hablé. <IMG//>.
< No sé de qué habla> respondié Adolfo. < Lastima Sr. Millamas Tod, porque ellos le haran
recordar, utilizando métodos que yo desprecio > amenazé la voz culta. Adolfo callé. Luego sintio
que el sefior. De la voz culta se retiraba despidiéndose. < Hagan lo que sea necesario > ordend
saliendo con el taconeo de una mujer. < Si Jefe > dijo el hombre de la palabra seca. < Yo lo haré
hablar hasta de su infancia> agrego burlonamente.
Adolfo quedd en manos de expertos torturadores de la mafia; tal vez esos dias en lo que fue
sometido unay otra vez a las acciones mas crueles, que no logren borrase de su vida y la voz de
ese hombre especialista en matar, podria reconocerla a dos kilémetros de distancia. La risa ante
el dolor y los gritos de desesperacion de Adolfo se escucharon y retumbaron en ese recinto
humedo y aislado. La picana grabd en su cuerpo y en las zonas mas sensibles, una impronta
guemante sobre la piel con esa corriente incrementada y bajada a voluntad del verdugo de la
voz seca. Resistid no por heroismo, sino por ignorancia. No podia contestar porque nada sabia
y menos aun dar datos que a pocas horas se transformarian en tortura por mentir. Si la picana
no logré sacarle la verdad, fué porque se quebré con desmayos cada vez mas seguidas. El
maltrato, los golpes y el ayuno obligado por ausencia de alimentos ayudaron a transformar a
Adolfo en un hombre sin resistencia, dominado y absolutamente quebrado. Las torturas en los
dedos del pié y en sus manos, lo dejaron inutil por muchas semanas; en sus brazos, el prepucio
y abdomen, los cigarrillos apagados en su piel, perforaron su dermis, dejando crateres con
bordes biselados mas tarde purulentos, por estar infectados con mugre. Unay otra vez, absorbié
sus excretas y las excretas de vaya a saber cuantos mas, al practicarsele inmersion de su cabeza
por la fuerza en el inodoro hasta que una sensacién de asfixia total o muerte inminente la
interrumpia. Las ufias arrancadas con tenazas y los cortes limpios con hojas de afeitar sobre la
piel, completaron ese cuadro de tortura de una realidad desconocida.
Noches enteras pasaba tirado en ese cuarto negro de luz y de vida, oliendo y bebiendo en el
balde el agua sucia y tibia mezclada ahora con orina de cerdo. Hacian de su vida, una repugnante
espera. Un martirio, donde el grito de muerte se hacia cada vez mas hondo, como una forma de
liberarse del dolor continuo, progresivo y eterno. Pensé Ya no podia calcular el tiempo de vigilia;
tampoco, podia ver el sol o la luna, o los cielos, o sentir el aire sin esa mascara sucia del género
negro atada a su cuello.
Llegd el dia. Un dia cualquiera; un dia de esos que ya son rutina, escuché corridas en la casa,
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gritos y puteadas. Penso que seria su ultimo dia; porque seguramente habian decidido eliminarlo
por inutil pensaba Adolfo. Tiros? ; Si, tiros aislados primeros y luego mas seguidos. Un
movimiento subterrdneo de temblores por las pisadas apresuradas de un escape. Adolfo
apoyaba su oido en el cemento sucio de su celda y escuchaba. Habia aprendido a reconocer
todos los movimientos de esa casa en el piso. Tiros, pasos, corridas; < no me matan, me salvan>
pensd con temor. < Calculd el tiempo, horas? si,... pocas. Una o dos tal vez> se dijo mientras
percibia desde el piso como se alejaba el ruido de tacos apresurados cada vez mas distantes. El
silencio crecié, como nubes de tormenta y luego....nada. No escuchaba mas las pisadas, ni
gritos. Su angustia crecid. Estaba aislado del mundo con agua sucia en un balde de plastico y
unos pocos panes tirados en el piso, donde debia reptar para comer, como los caballos buscando
alfalfa. Trat6 de serenarse. Si de algo habian servido esos dias de calvario justamente era para
pensar; odiar y acumular deseos de venganza. Dijo como dandose su propia autorizacién para
repetir historia anterior.
Trabajo horas masticando género, comiendo hilos que con la lengua arrollaba y tomando agua
sucia para saciar su sed y para evitar que pasen otros que aun no pudieron escupir en el
recipiente. Fue abriendo lentamente un orificio, desarmando el género hasta cavarlo quedando
por primera vez el rostro libre; ahora seguiria con las cuerdas de sus mufiecas. Cada hilo, cada
hebra del género la tomaba delicadamente con sus dientes y tironeaba para quitarle fortaleza a
su atadura. Nada de ufias; no las tenia Solo pulpejos hinchados y sangrantes que olvidaban el
dolor por la sed de libertad. Trabajaba, dormia, tomaba agua, comia pan. Trabajaba y dormia,
hasta que por fin pudo romper el delicado hilo residual. Era libre; sus brazos colgados inmoviles
podian ahora ser rotados a voluntad pero con un dolor punzante en hombros y codos. Los brazos
se habian transformado en varillas rigidas, e inatiles. Agua, suefio y pan para ejercitarse; para
moverse y recuperar sus fuerzas; para explorar las paredes desnudas buscando una abertura
secreta. Jadeaba, suspiraba y maldecia pegado a las paredes tanteando sus poros reconociendo
ladrillos y cemento en una oscuridad sin capucha aislante, hasta que encontré la manija de una
puerta. La tocd. No se atrevid a moverla, temia que fuese una trampa; una nueva prueba de
tortura, un paso a la bala traicionera, se estremecio. Fué resbalando, bajando su cuerpo pegado
por su espalda a la placa de madera, como si fuese el agua lamiendo una superficie vieja de
madera astillada. Estaba aislado del mundo. Pensé una y otra vez tocando la puerta que deberia
animarse. Con sus manos reconocié también su rostro barbado y el pelo crecido pegoteado y
sucio. Se durmié agotado, vencido, hambriento y sediento, pegado a esa puerta que no se
atrevia a abrir. Cuantas horas pasaron desde el descubrimiento de esa puerta? No lo sabia; pero
estaba decidido abrirla. Si estaba con llave o cerrojo seria el final de su vida, condenado a morir
en un anonimato oscuro de hambre y sed y en una agonia sin fin; sin limites, sin testigos. Se
levanté pegando su cuerpo a la puerta y con la mano derecha tomé el picaporte suavemente
como esperando recibir una o6rden< abrela> pensé. Gird la manija. Cedid, abriendo su hoja
finalmente a la vida. Le impresiond la pureza del aire. El hedor acostumbrado y la oscuridad se
debilitaban. Se dibujaban sombras y a dos metros de él otra puerta que dejaba ver en su base,
la luz blanca y pura del dia que se le habia vuelto desconocida. Entré en ese nuevo recinto
cerrado y se dirigié tembloroso y sudando hacia la luz. Palpd otra madera mas lisa; mas regular,
hasta encontrar una manija circular que tomé con su mano izquierda y la hizo girar. La puerta se
abrié dejando entrar una luz intensa, hiriente, que lo obligd a cerrar sus parpados y tapar su
rostro. Cerrd nuevamente sus o0jos; se quedd quieto hasta recuperar su vision Deberia abrir
progresivamente sus parpados hasta que la luz regrese a su memoria. Fue lo que hizo. Exploré
la habitacidn con cada vez mas luz. Las paredes desnudas y un calendario clavado en la pared
derecha con cruces marcadas. Tres meses. Tres meses encerrado, torturado y golpeado. No
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hubo tiempo para que fuese sometido a un interrogatorio justo, la violencia estaba siempre
presente en ese recinto colmado de dudas. Las tablas de una mesa astillada con notables
manchas de sangre y los dedos amenazantes que lo acusaban ya no estaban. Habian encerrado
su cuerpo y su vida en una celda simulando un alcazar de metal, pero su mente no reconocio
limites materiales capaces de encadenar su imaginacién. Cuando lo llevaron era un cuerpo
inanimado con sus brazos colgando, pendulares e inertes y su mentdn apoyado en su pecho. Su
prision distaba mucho de ser el Alcatraz; pero estaba en su destino obviar ese lugar elegido como
un sarcéfago clandestino. Estaba libre y cuando pudo salir, se encontré en un patio interno vacio,
sucio y abandonado.
Era una casa vieja. Caminod por las galerias hasta reconocer sus habitaciones y llegar a la cocina.
Habia un jarro de metal que lo tomd, se dirigid a la canilla de agua de la pileta; tomd agua sin
sabor, agua cristalina y pura. En la mesa de tablones habia pan duro y fiambres cortados con
moscas que deambulaban sin pereza. Los comid. Eran manjares para él y también, su primer
alimento en libertad. En la pared lateral habia un espejo circular quebrado. Se acerco
lentamente temiendo verse El pelo desordenado, pegoteado y la barba crecida. Su piel sucia,
con costras que se adosaban en sus pomulos heridos. Parecia un hombre mucho mayor,
abandonado y sucio. Se habia transformado en un linyera; un hombre que siempre desprecid.
Observd los huecos en la mamposteria del patio, demostraban que habian sufrido un intenso
tiroteo. La policia habia invadido la vivienda y los integrantes de la mafia ya no estaban. No habia
sido liberado, en realidad habia sido abandonado.

Poesia

“iGermina palabra disfrazada!/ jCustodia esa gema! Tal vez no sea un mensaje/Tal vez...sea un
consejo/ iGermina palabra hablada!/ Custodia esa gema/ Tal vez no sea lo esperado/Tal vez...
sea necesario/ Germina palabra en aullidos/ en protestas o en canto de suplicas/ Palabra de de
solo tres letras/ Tres solitarias letras navegando/ en un mundo convulsionado por envidia y
avaricia/ Mezquinad y miseria/ dolor y muerte/ Hambre y riqueza”

Los suburbios de una ciudad muestran las miserias que las sociedades esconden para que el
ciudadano comun o el turista los ignore. No existen, y si alguien por casualidad las encuentra,
solo ha sido un suefo, o a veces, una pesadilla. Es un mundo distinto, con sus propios cédigos,
con reglas de convivencia solidaria y en donde el tiempo ha dejado de ser importante para
convertirse en un habito intrascendente, en ese ambiente Adolfo logrd sobrevivir pero esto no
significaba en realidad un triunfo; ahora deberia involucrarse en ese lugar que siempre destetd
: la miseria. Un submundo que habia repudiado e ighorado, pensando que era integrada por
gente de la peor calafia. Sin embargo, éque otro lugar podria haber elegido en esas condiciones?,
sin dinero, sin ropa, sin documentos, sin posibilidad de ayuda material alguna y sin futuro Su
vida habia cobrado otra dimensién; era un préfugo de la justicia; un paria, un asesino segun la
prensa que ya lo habia juzgado y condenado. Cuando salié de esa casa se encontré en las afueras
de Buenos Aires, a unos veinticinco kildmetros del Obelisco. Caminar en esas condiciones le
resultaba casi imposible, de manera que estuvo dos dias recuperandose en esa casa.
Abandonada, pacientemente junté todas las sobras de comida, rescaté dos botellones de agua
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y entre los restos de ropa abandonada y en mal estado, logré hacerse de un vestuario basico.
Una camisa rota, un pantaldén que le era naturalmente grande pero estaba sano y sin excretas
pegadas y un par de zapatillas deshilachadas Habia una frazada encima del catre de campafia
plegable y en la galeria, un perro flaco lo miraba apostado cerca de la puerta. El perro flaco y
sucio estaba acostado cerca de restos de cigarrillos que Adolfo levanté prolijamente
desmenuzando su tabaco logrando armar unos cuantos con papel higiénico. Le dijo Adolfo al
perro unas palabras amigables, acariciandole su cabeza. El animal movid su cola y bajo sus orejas
como repuesta de aceptacidén. No importaba la raza o el color, el animal se mantenia orgulloso
de su orfandad y su costumbre de vagar por veredas desiertas parecia llegar a su fin. Las calles
oscuras lo habian vuelto cauteloso para cuidar su vida, habria pensado seguramente el can. El
perro abandonado mantiene la postura tipica del huérfano en busca de afecto. Deambula
solitario por las veredas, cruzan las calles con timidez, cuidandose de los vehiculos que avasallan
las calles y las rutas. Un perro sin duefio es como un cuerpo sin alma, abandonado a un destino
incierto envuelto en tristeza. No estaba lejos de esta imagen, este perro al que llamé aparecia
Pucho.

Adolfo prepard su equipaje y también desarmo el catre abandonado que, aunque en malas
condiciones, su loneta todavia resistiria su peso. Descolgd una soga delgada que habia en el
patio para tender la ropa y con ella, atd prolijamente catre, ropa y enceres que se apropio de la
cocina Un tetera tiznada, una taza de loza, un cuchillo sin mango y un tenedor que le faltaban
dos dientes. La cuchara de sopa estaba sana, el sartén lamentablemente habia sido perforado
en la balacera. Adolfo se bafié con agua fria y un jabdn de lavar blanco abandonado en la ducha
del bafio, una vez usado lo guardd y también fue parte del equipaje. Con ropa nueva, el bafio, la
barba crecida y el pelo desordenado, tenia una nueva personalidad: una imagen destefida,
intrascendente y absolutamente distinta a su imagen orgullosa, pulcra de aire triunfante, se dijo
en voz alta, mirandose en el espejo astillado del bafo. Pucho lo seguia por todos los lugares que
él pasaba y olfateaba los rincones en busqueda de algo mas que alimentos. Hombre y perro,
durmieron su udltima noche en la oscuridad de la habitacidn principal. Al dia siguiente partirian
caminando hacia la ciudad, mas precisamente: al Riachuelo; un lugar que Adolfo conocié en
forma circunstancial por un desvio de las calles cortadas por piquetes. Ese dia habia visto las
casas de cartones de los basurales y con habitantes que él habia descalificado identificandolos
como parias, sucios y vagabundos. Los habia escupido y muchas veces maldecido. Ahora;
curiosamente, tendria que refugiarse en esa ciudad misteriosa de la pobreza. Era el sitio mas
seguro para pasar desapercibido. Hombre y perro transitaron por las orillas de la ruta caminando
sin apuro. Nadie los esperaba, nadie los conocia y nadie los podia ayudar.
Durante el camino, en sus momentos de descanso, hombre y perro comian por partes iguales
su racion de alimento compartiendo hambre y sed. El perro trayendo de vez en cuando alimento
gue robaba a la basura de los caminos. Restos de pollo, panes duros, alguna fruta o verdura que
eran las sobras de las casas y restaurantes. Aprendid Adolfo que la basura no es del todo
desechable y que si uno sabe buscar, el resultado puede ser sorprendente. Acrecentd su
equipaje con algunas cosas recogidas en los basurales; una pequefa parrilla, una cafetera vieja
y una frazada destefiida. Dos cartones plegados también fueron incorporados, atados sobre la
superficie externa. Hombre y animal, fueron ayudados en su trayecto por camioneros que se
compadecieron de su paso cansino y triste, eso les permitid acercarse mas rapidamente a la
ciudad. Al llegar a San Telmo, su lugar preferido y afiorado, con un camidn de carga, se bajaron
en la esquina de un bar custodiados por los Tilos. < Mucha gente > pensé Adolfo, < eso me
conviene > razond mientras se sentaba abajo de un Tilo a fumar un armado mirando como
pasaban a su lado sin prestarle atencion. < No existo > pensd mientras su perro se acurrucaba
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en su sombra sacando su lengua y jadeando el calor. < No sudes amigo > dijo Adolfo fumando y
mirdndolo, <ustedes transpiran por la boca y las patas> explicé a Pucho que mira distraido.
Se did cuenta entonces que en su bolsillo habia un boligrafo rojo y una pequefia libreta de
anotaciones que estaba sin usar, los sacé y apoyando su espalda contra el tronco del Tilo, se
puso a escribir.

"Si pudiese al menos vivir sin la sombras que me acechan, dejaria que mi corazdn se llenara de
alegria porque estaria nuevamente vivo, hoy me toca ser un profugo de esta sociedad torpe y
apresurada que pasa a mi lado sin verme, sin escuchar los latidos de mi corazon herido y sin
ofrecer a mi perro una mirada de piedad..."

Al finalizar esta idea, se le ocurrié que esta no era la forma adecuada de expresar lo que sentia
e intentd hacer una poesia; para ello selecciond las palabras buscando sean mas contundentes
y quedo asi:

"Las sombras me acechan/ sobre mivida vacia/ mi perro y la gente cruzan mis caminos solitarios/
sin mirar mi corazdn herido/ ni tener una mirada de piedad..."

Bien, pensd Adolfo, esta si me gusta, y le pidid permiso a su perro para recitarla en voz alta.
Pucho lo miraba extasiado, su amo le habia escrito una poesia; ladré con un gesto de
agradecimiento y movio sus dos patas delanteras como tratando de tocar los pies de Adolfo que
recitaba nuevamente su poema cada vez mas fuerte. Del otro lado del tronco del tilo a escasos
metros, una pareja de turistas venezolanos lo observaba con curiosidad; ella habia quedado
atrapada con la poesia y pidié a su esposo que la comprara; alli partié el hombre que gentilmente
le pidié a Adolfo si podia venderle su poesia y que la firmara. Adolfo en un comienzo se asusto
cuando escuchd una voz a sus espaldas, luego de ver quién era y que queria, pensé que no le
vendria mal esa operacion financiera. Calculd cuando podria cobrarle al turista vy
espontaneamente dijo mientras lo firmaba con su nombre y colocaba una cita "Adolfo, poeta de
los Tilos". El turista agradecido pago cinco ddlares.
Hombre y perro salieron apresurados porque no podian garantizar el arrepentimiento del
turista. < !Cinco délares. |.> pensaba exultante mientras caminaba sin rumbo en la noche de
Buenos Aires. < ISeré el poeta de los Tilos...pucho ! > anuncié Adolfo a su perro. Ambos partieron
rumbo al Riachuelo que habia sido transformado en su punto de referencia y vivienda desde
hacia un mes. Durante su itinerario, pensé en cuantos poetas conocia; que poemas lo habian
impactado y cuales merecian tomarse como modelo para generar su propio estilo literario.
Ernesto Cardenal le resultaba un curioso ejemplar casi contemporaneo, lo habia conocido en
Nicaragua antes de la Revolucién Sandinista cuando fué expulsado de ese pais junto a otros
intelectuales y empresarios acusados de conspirar contra el régimen.. Educado en el monasterio
trapense de Gethsemani se habia ordenado y luego convertido en los afios setenta en un poeta
revolucionario. Sus "Poemas" y "El estrecho Dudoso" lo habian impactado, era también una
expresion de la poesia centroamericana, dijo Adolfo, lo anoté y recordd en silencio cuando le
agradecid su intervencion para llegar sano y salvo a Bs As Pablo Neruda ? como ignorarlo,,
incorpord entonces Cien Poemas de Amor; Paul Claudel ? si, recordaba cuando en Paris, habia
comprado "Mes idées sur le theatre" y su poesia en "L ‘otage ; Le pain dur y Le pére humilié". y
anotd su nombre junto a Rimbaud; a quién admiraba a pesar de su homosexualidad. Pensé en
Mario Benedetti como poeta, al margen de su narrativa; era contemporaneo: sumo "Inventario”
a su listado; Rafael Alberti, rescatd a "Marinero en Tierra" y "Retornos de lo vivo y lejano", luego
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Alberti se alejo del poeta cuando recibid el premio Lenin, dijo en el momento en que quemaba
su obra. Ledn Felipe con el "Payaso de las bofetadas "y el "Pescador de cafia" y "Antologia Rota";
Stéphane Mallarmé "Un coup de dés" ; Leopoldo Marechal con "Poemas de robot" o las "Tres
caras de Venus" y otros poetas a quienes Adolfo reconocia normalmente en su biblioteca y los
consideraba como propios. Al margen de ser esta la forma de ganarse la vida, Adolfo habia
encontrado el método para hablar con su propia conciencia, estableciendo por primera vez una
rapida investigaciéon de si mismo. Aseguraba Adolfo cuando hablaba de literatura con sus
amigos. Ellos reian su propia ignorancia Algo estaba cambiando en ese hombre.

X
Festejo

“Estremecen hoy, alas atemorizadas de noches postergadas/ Y ordenal... jY sentencia!
iDeshecha ese inmortal habitante abatido/ y regresa en escalones de semillas fértilesl/ Y
descubre que la sombra... no estd dentro de ti”

Un nauseabundo Riachuelo y el aterrador paisaje ofrecido, eran naturalmente la antitesis de
paisajes que Cézanne pintara en Aix. Podia olfatearse desde unos trescientos metros de la orilla
el olor repulsivo de aguas servidas, por olvido o negligencia. A medida que se acercaban
buscando el rutinario sendero, Adolfo y su perro palpitaban el disfrute de una abundante cena.
Los cinco ddlares, habian sido convertidos en pesos y los pesos en alimentos. Por primera vez,
habia carne, verduras y vino comprados y no como de costumbre restos rapifiados de los
basurales. En la orilla derecha estaba la casilla desprolijamente armada con cartones, latas y
maderas de abandono. El pareddn ciego de un tapial abandonado, servia de pared y guia para
sostener los parlantes envueltos en cartones que Adolfo acondiciond para darle forma al techo
y completar un refugio transitorio y digno. El vacio de la puerta de entrada, estaba cubierta con
un trapo azulado, desteiido y manchado seguramente de alguna cortina abandonada. A pocos
metros de ella, el hoyo del fogdn con cenizas y algunos carbones de la mafiana usados para
calentar agua para el mate. Una inopia cautiva, asomaba como una de las tantas condenas
sociales amarga y creciente. No alcanzaba a veces con las imagenes de dolor para describirla.
Vivir sin tiempo era un eterno pesar, porque encerraba su futuro, condenando a sus habitantes
a una marginalidad perpetua. La miseria se engalana de fiesta, con el habito de la tristeza.
Arribaron contentos. No era habitual en esos dias de desconcierto, pero de algo estaba
convencido; seria un poeta y con esta nueva profesion se ganaria la vida. < Escribo de noche,
vendo de dia y con esto solucionamos el problema de alimentacidén...pucho> le dijo orgulloso a
su perro que lo mira mientras él cocina carne en brazas encendidas. Comento preparandose un
buen vaso de vino tinto y levantd su copa al cielo. Tomo un trago largo de vino paladeando como
nunca el sabor reconfortante de la uva; su cuaderno preparado para ser depositario de su nuevo
arte comenzd a capturar su imaginacion y escribid

"Tu, sofiador de alquimias y fantasias/ Me escuchas ?/ Puedes escuchar el grito del silencio ?/
Tu....genial sofiador de letras y palabras sin unir/ deja que cada una de ellas caiga sin pensar y
formen / palabras sin sonidos/ sin estilo/ sin ton ni son/ Palabras de regreso/ de llegada/ de vida
y de suefios/ Eh....generador de ideas/ aprieta ese boton de raices/ y deja que el agua surja /
entre las nubes que lamen la tierra/ Sopla y sopla suavemente / para que se libere y deshoje esa
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flor/ en pétalos de monedas de oro/ y caigan en el mar rojo/ sin levantar espuma/ viajando sin
rumbo/ al fondo/ al final de algo/ que no puedo ver.."

< I1Sera un éxito pucho !> prolijamente lo colocé en un fino tubo de vidrio de laboratorio que
recogid en los basurales del hospital. Afirmé en voz alta mostrandose su propia obray pensando
en recoger mas tubos de vidrio por la mafiana. Necesitaba minimo diez por dia Esa noche Adolfo
prepard cinco poesias porque tenia cinco tubos de cristal limpios y preparados. Sus poemas
tenian afio y firma. Dudd en hacerles algun dibujo. No era su fuerte, de manera que solo
sombred los bordes del papel para darle personalidad al poema. Los acomodd en un trapo
envolviéndolo uno a uno evitando que no se rompan por el contacto del cristal. Tomad otro vaso
de vino y luego apago las brasas con agua; guardo sus cubiertos y entrd a su casilla de carton
para dormir. Estaba cansado y contento a la vez. Habia encontrado una forma para mantenerse
y seguir viviendo. Esa noche sofié con un bosque de inmensos arboles verdes, majestuosos,
orgullosos del follaje y sus sombras, la brisa fresca y pura acariciaba su rostro y el coro de pajaros
envueltos en un misterioso lenguaje invadio la noche. Se veia a si mismo sentado en una piedra
de grandes proporciones recitando, cantando letras de algunas poesias en una paz infinita hasta
que la profundidad del suefio quebrd la fantasia y lo llevé al olvido de su cansancio. Aparecieron
entonces desiertos regados de arenas cristalizadas en caprichosos médanos de formas y colores
variados. Arenas milenarias que fueron lechos de mares convertidos en nubes. Gigantescos
pescados y pulpos reptaban desafiando ese desierto convirtiendo sus branquias en bolsas de
aire marino mientras unos monstruos bicéfalos correteaban acompafiando el viento que los
llevaba hacia crateres de volcanes encendidos. Su lava los envolvia convirtiéndolos en estatuas;
esculturas pétreas llevadas por aves gigantes que desaparecian en un cielo rojizo. Pucho
dormitaba atento a los sonidos liberados por su amo en la puerta de esa casucha de carton.
Despertaba solo cuando una frase importante lo merecia. Esa noche sofié una de ellas: se
despertd, apuntd estas reflexiones en su cuaderno y se volvido a cubrir con sus frazadas
hilachentas para regresar a sus suefos. La noche cubrid todos los defectos de la pobreza. Era su
obligacion. Cuando las luces de la madrugada comenzaban asomar; pucho se despertaba y se
levantaba jugueteando. Los gallos asomaban su armonia y las ranas se dormian con la luz Pucho
corria sin sentido; saltaba y brincaba. No ladraba para no despertar a su amo que roncaba aun
en la casilla. Era el despertar de un perro; pero también de vida en esa villa miseria castigada
por el olvido. A unos sesenta metros de Adolfo cinco casillas mas; a cien metros, otras ciento
cincuenta. La arquitectura de la pobreza tiene esa magia. Panales de pobreza con calles
angostas, de trazos caprichosos compartiendo secretos permanentes de una vida clandestina,
andénima y fresca; cada uno elige su predio, su vecino y su destino. Adolfo prefirié el lugar mas
lejano

Todos los habitantes de esa villa comulgaban las mismas necesidades y compartian sus
carencias. Adolfo, por ser hurafio y estar pagando el desprecio por los pobres, se habia auto
marginado; pero esa fué su eleccidén. Mas no de sus vecinos, que siempre lo llamaban para que
les recite alguna poesia antes de venderlas. Era el pedido diario en las madrugadas cuando los
vagabundos se juntaban alrededor de la pequefia fogata que calentaba el agua de mate. Habia
uno de ellos que era cantor de éperas y alli desplegaba su poderio con dperas preferentemente
de Verdi y Puccini; esa manana los desperté con Una Furtiva Lagrima de Donizzetti. Otro, que
era un exitoso fildsofo que tanto habia estudiado que quedd con su mente en blanco, decia
llamarse Platon, aun cuando todos le decian plato vacio.. Solo le quedaron algunos escritos y
vivia con la venta de golosinas Vivia compartiendo su miseria con los habitantes de la villa. El
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guitarrista, distante a unos cien metros de la casilla de Adolfo, hacia sonar las cuerdas solo
cuando caia y salia el sol y la mujer que lo acompafiaba estiraba su cuerpo sobre un carton
guedandose quieta, casi sin respirar, absorbiendo segun ella, los primeros y ultimos rayos
cosmicos del sol. Eran variadas las historias y las figuras de esos habitantes, tanto, como la
misma historia de Adolfo que cuidaba de explicitar, diciendo que él estaba alli, por
incomprensién del "sistema" y también de sus editores. Pero estaba decidido a promover la
cultura en tubos de ensayos, tal como lo hacia el sufrimiento, que habia conmovido las
estructuras intimas de Adolfo. La vulnerabilidad del hombre rico estaba demostrada. Su riqueza
y opulencia habian forjado un hombre despectivo cruel y autoritario. La pobreza lo estaba
llevando lentamente a una humanidad desconocida. Muchas noches quedaba sentado en la
orilla del fogdn, mirando el cielo estrellado y veces esa luna enigmatica que ofrecia su
desaparicién y su crecimiento como un reloj natural de sabiduria sentenciando profecias,
liberaba las condenas de Apolo a Casandra. Si las sombras dibujadas caprichosamente en su
superficie tenian una nitidez desmesurada, significaba que el dia que siguiente a esa
transformacion, seria de gran venta de su poesia. Imaginaba Adolfo la soledad del hombre lunar;
como si cualquiera pudiese vivir entre las rocas caprichosas del Valle de Urgup que lo habia
impactado en Asia. Pensaba no sin razén, que él era un afortunado hombre solitario porque
prescindia de una escafandra; tenia una casa de carton en vez de una capsula plateada y podia
juguetear y hablar con su fiel perro; que a diferencia de los toros de Guisando tenia vida.
Descubrir que podia expresarse en la poesia sin necesidad de hablar con nadie, le ofrecia esa
comunion con las palabras sabiendo que a pesar de no contar con las caveas del teatro de
Aspendo, podia ofrecer a sus lectores su pensamiento sintetizado en un papel cualquiera.

XI
El aguante

“iQue no se equivoque entonces el sabio o el ignorante!/ jQue no se equivoque el vanidoso y el
verdugo!/ Que no se equivoque el traidor y el apdstata/ iNo!.../iQue no se equivoquen!/ Que no
se olviden de nada los dementes, ni los suicidas/ Los trabajadores o sacerdotes/ Ni maestros o
estudiantes presentes/ enlazados al candor de juventud e idealismo didfano”

La empresa cerrada desde la huida de Adolfo, cumplia ocho meses de ocupacién por parte de
sus empleados, quienes habian colocado carpas y parrillas en las puertas de entrada impidiendo
el ingreso de acreedores Participaba activamente la ex secretaria de Adolfo; era una mujer que
le habia sido leal hasta las Ultimas consecuencias y hasta el ultimo dia, ahora estaba luchando
para mantener su fuente laboral. Su compaiiera, activa militante gremial estaba escribiendo con
grandes letras "Asesino, Chorro, Ladron" en las paredes y comentaba
despreocupadamente mientras Ana escuchaba desaprobando los calificativos. Respondid
segura. <No seas boluda mujer!> < No te das cuenta? > < Que se yo!> contesto la ex secretaria
confundida. Los informativos en la radio y la television, habian recogido la noticia del escandalo
en los primeros cinco dias; después, solo una vez a la semana y generalmente los sabados en la
mafiana, como un comentario para recordar el hecho pero sin otra nota de ultimo momento.
Ese mismo dia, la Dra. Mirta Schvartzman se desplomaba en Paris desde un balcdn del hotel en
bombacha y corpifio. Ella era "companera" de un ministro de la Corte Suprema de Justicia de
Argentina, el Vocal Belluscio. Su muerte despertd la intriga y el comentario internacional
relacionandolo con hechos delictuales; de cualquier manera esto se sumaba a los escandalos del
Senado, IBM y la corrupcién en el poder Judicial, que estaban mas vigentes que nunca; no era
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un dato alentador para el reclamo de los trabajadores que también habian presentado un per-
saltum en esos estrados, para lograr reapertura de la Empresa. Justamente este miembro de la
corte, tenia que intervenir dijo su compafera mientras organizaba resistencia y el aguante,
recordardandole el maltrato que Adolfo le propinaba diariamente. Treinta personas
permanecian custodiando las puertas de la empresa. "Nadie entra y tampoco sale" era la
consigna que mantenian desde el inicio del conflicto sus empleados. Las pancartas y carteles con
una gran foto de Adolfo estaba sefialada con una flecha que decia "Prisién al ladrén". Su ex
secretaria mantenia aun vivas las esperanzas que se aclararan las imputaciones para ella injustas
gue pesaban sobre Adolfo. Destinada a un lugar de "resistencia", ella cumplia con todas sus
tareas y en sus momentos libres tejia con prolijidad, dejando sus agujas solamente para
presenciar asambleas donde decidian los pasos a seguir. Varios de sus compafieros habian
tratado de llevarla a la cama sin éxito; era una hermosa mujer, pudo sortear estas invitaciones
aduciendo fidelidad a un novio inexistente, pero que en realidad habia sido un hombre que afios
atrds, habia sido muy importante en su vida desde el punto de vista de los afectos. Sin embargo,
las apariencias de hombre culto, gentil, educado e instruido profesional, habian chocado con
una conducta de perversidad que llevd la pareja a limites insospechados impidiendo su
convivencia. Ana en forma progresiva, habia sido descalificada como mujer y como persona;
mientras su compafero, mantenia relaciones homosexuales a sus espaldas. La perversidad en
aumento por parte de él, se sumaba al consumo abiertamente drogas y bebidas, con el
agravamiento de salud mental. La violencia fisica, se incorpord cuando sobrepasaron los limites
racionales con una intolerancia enfermiza. Ana mantenia en silencio su problema, asumiendo
culpas que no le correspondian, se planteaba responsabilidad de esos actos, como una
consecuencia de una deficiencia que la asumia como propia Por circunstancias muy especiales
como lo fue el deterioro de su compafiero a nivel fisico y psiquico, y su suicidio posterior, logré
terminar esta relacién. A partir de esto, ella pudo superar su decadente futuro y reconstituir su
vida. Internada en varias oportunidades por los golpes y heridas recibidas, su raciocinio quedé
alterado requiriendo durante dos afios, estuviese en una Unidad especial de Psiquiatria. Alli
ingresé en mal estado, con sus defensas eliminadas y entregada activamente al alcoholismo
prolongado. Los antidepresivos y los tranquilizantes la llevaron a un estado de indiferencia, con
una crisis que le habia costado superar. Estaba en ese momento vencida. Al cabo del primer afo
comenzaron a tener repuesta con el retiro de la medicacién, sumado a psicoterapia y
tratamientos por hipnosis. Su recuperacion se logré casi en el dia de su alta; a los dos afios de
su reintegro al mundo. En esa oportunidad habia sido incorporada en la empresa de Adolfo;
primero como auxiliar y luego como su secretaria privada. De su tormentosa vida, pocos
conocian la verdad y ella tampoco era capaz de contarla por verglienza y el mal recuerdo.
Muchas veces sus pesadillas la despertaban exhausta; eran los Unicos testigos de su
padecimiento superado.

Xi
Aplausos

“Armonias que grufien/ Libres todas... del templo del hastio.../ iMira; observa...!/ El lago se halla
acariciando la montafia/ La montafia acaricia el horizonte/ éY el horizonte?../. Siempre duerme/
Satisfecho estards, entonces cuando el verbo desvanezca/ Y asi; sin mds y mds, y mds/... viajards
estremecido, sorteando todo escollo/ y todas tus miradas/ buscardn huellas sedientas/ Mudas/
Implacables.... de corazonadas mdgicas”
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La noche cerrada, vacia de lunas llegaba a su fin. El amanecer vencid con su tenue luz la
resistencia de esa negra oscuridad bafiada de rocio; otra vez el dia disputando su cuota de vida
despertando alegrias de pdjaros entumecidos que sacudian sus alas, Adolfo se levanté con
pereza, abrid su raida cortina azulada asomando su cabellera revuelta que cubria ojos irritados
y pegoteados de lagafias, escupid afuera, calculd la temperatura y finalmente salié aspirando
aire puro recogiendo la olla rota y el jarrdn para llevarlos hacia el arroyo donde utilizaba barro y
arena para lavarlos. Luego, colocé agua mineral en la olla y prendid fuego para calentar su café..
Recordé las aguas también contaminadas de Adige en Verona, la diferencia era que en lugar de
costas cuidadas y arregladas para componer un paisaje atractivo con puente de arcadas de
piedra blanca, estaba ante un basural y restos organicos acumulados flotando en pequefios
remansos; algas verdes cada vez mas largas y ddciles al movimiento submarino entrampaban
papeles y plasticos que se animaban aun, a mantenerse en superficie. Sus vecinos; vagabundos
sociales, insistieron en reclamar su presencia gritaban gesticulando sus amigos. En realidad,
Adolfo tenia que hacer su café, prender el fuego y recién desayunar. La oferta en cambio
prometia café humeante, pan caliente por solo un poema. <Vale!> dijo y sacé una poesia del
tubo de vidrio listo para vender. Camind despreocupadamente. El gesto adusto no se quitaba a
pesar de que su voluntad era demostrar agradecimiento a quienes antes detestaba y humillaba;
ahora, eran ellos quienes le tendian una mano solidaria. Pensaba esto mientras desplegaba la
poesia que habia dispuesto a leerles.
Entre sus nuevos amigos, habia encontrado a personalidades de la politica, literatura,
profesionales dispuestos a renunciar a su vida holgada; también habia rufianes. Pero la practica
de esa vida comunitaria, los habia hecho "iguales", solidarios y hermanados en las mismas
necesidades humanas; sin embargo, tenian desarrollado un amplio sentido del afecto, que en
mas de una oportunidad le fue demostrado. Sentado en un tarro de pintura herrumbrado,
tendid su jarro vacio a quién distribuia el café humeante y recibié su pan. Deseoso de comer
antes de hablar, ingirié agradecido la mitad. Mirando uno por uno de su auditorio se did cuenta
gue todos estaban sucios, pero habia una actitud digna de orgullo que los caracterizaba; pensd
mientras se disponia a recitar con voz grave.

"Llevo en mis manos secas y frias/ un plato vacio/ Tan limpio de comida, como de ideas/camino
las calles esperando que caigan/racimos de panes/sin espejos del pasado./Tengo hace dias mi
cuerpo vacio/ lleno de agua que aplaca el deseo de comer, mastico un sabor imaginario/en las
noches eternas de insomnio/lo suefio/Veo en estas calles, manjares/ Pero me separan cortinas
de cristales/ Me alejan/ Piden-que-no-entre”

Recordaba este episodio que personalmente lo habia vivido, cuando estando con hambre se
acerco a los ventanales del restaurante primero por curiosidad y luego encandilado por esas
mesas servidas con copas y platos de comidas habilmente preparados. A su lado un nifio que
vendia agujas y dedales, lo acompafiaba sin decir palabra. Fué en ese momento en que pensé
componer esta poesia sentida. El nifio entrod para ofrecer su producto, pero tardé poco minutos
porque los mozos se encargaron de sacarlo con disimulo. El niflo miré a Adolfo y sin hablar, se
retird cabizbajo, Adolfo tomo su lapicera y escribid:

“No puedo aspirar el aroma/ Me alejan/ Me piden que no mire/ Creen que puedo quitarles las
formas/ Me alejan/ Me dicen que en la noche/ La bolsa de basura/ Negra y lustrosa/ estard
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esperando en esa jaula/ de hierro forjado/ Me alejan y me voy lentamente/ pegando mi rostro
en el cristal/ sonriendo/ Con pasos silenciosos/ Nadie me mira/ Sienten vergiienza de mi hambre/
Ademds/ Piensan que puedo quitarles/ también sus suefios/ Me alejo/ Con el plato vacio en mi
mano/ El mismo Plato/ ahora lleno de ideas/De fantasias/ De ilusiones/ Y estoy feliz/ Lo veo
lleno/ Pero mi hambre golpea/ sin embargo/ ......me alejan”.

A medida que la poesia desplegaba su magia, los rostros de los linyeras se conmovian con el
argumento magistral del poeta. El "jefe" o lider de ellos, tardé unos minutos en levantarse y
comenzd a aplaudir como lo harian los espectadores de un Coliseo, a un Adolfo compungido,
qgue solo atinaba a llevarse el café negro a sus labios, sin mirar de frente; como queriendo
esconder su verglienza. El perro fiel a su lado, apoyando su cabeza en los zapatos desgastados y
desflecado de Adolfo, miraba fijamente la escena orgullosa de su duefio. La audiencia se fue
sumando al aplauso y levantandose como un homenaje a quién entregaba en las mafanas las
sentidas palabras de su poesia. Lo vivaron. Adolfo introdujo nuevamente el papel en recipiente
de vidrio prolijamente lavado. Esta poesia valia mas de cinco pesos.

Envolvid los aplausos en su painuelo invisible y se sintid el mas Cesar de los cesares. Esa mafiana
fue premiado.
Habia aprendido en su nueva vida a valorar las pequefias cosas, aun, en esa pobreza contagiosa
y digna. Miré al Riachuelo e imagind, que en ese paisaje difuso del amanecer, ese rio sucio, se
transformaba en un estuario lleno de luces vivas ante la salida de un sol naranja con bordes
nitidos, que desde un horizonte lejano se sumergia lentamente en las aguas dandole luz a las
barcas imaginarias de pescadores del amanecer. Supo que aln podia emocionarse. Estaba casi
vivo; se habia despertado en él, un fantasma del éxito, invadiendo su cuerpo ajado vy
abandonado con un sentimiento muy fuerte de su autoestima recuperada con orgullo.

X1l
Desalojo

“El mundo se arrinconé del todo/ Un misterio complice asoma lentamente/ La noche agoniza/
jAh...candido e iluso ejemplar!/ Que estupida soledad tiene esta ideologia rebelde/ cuando se
manifiesta en el reclamo/ Si la expresas en voz alta: “Todos son sordos”/ Y cuando la callas:
“Todos son mudos”/ Aun asi, créeme.../ He visto llorar tanta gente con falsas Idgrimas/ que opté
por un paraguas poros/ para vivir hurafio y continuar caminando entre el reducido camino del
encantamiento y la desidia/ y también/ en el impreciso trayecto entre la pasion y el
animosidad....”.

La ultima asamblea de los empleados estaba en su punto culminante; era justamente el
momento de votar los nuevos pasos a seguir en la protesta por el cierre de la empresa, cuando
abruptamente avanzaron policias protegidos de chalecos antibalas, escudos transparentes y
cafiones de gases. Su aparicion como su accién, fue rapiday violenta. Arremetieron contra todos
y contra todo. Carpas, parrillas, cenizas, pancartas, tambores y los ex empleados que solo
atenian a cubrirse de los palos de goma que llovian sobre sus espaldas y sus cabezas asfixiadas
de gases lacrimdgenos. El desérden reinaba y la carga policial arreciaba. En pocos minutos la
asamblea habia sido disuelta y los restos del campamento de protesta acumulados en un camion
llevado para la basura. Las mangueras de los bomberos terminaron de limpiar la entrada de la
empresa y la vereda, mientras en el piso 12; los banqueros del sistema financiero brindaban
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exultantes por el desalojo;<Sres.>; todos levantaron su copa y exclamaron al unisono Era
necesario brindar y reconocer su fuerza ; también, avalar la estrategia de la sorpresa que habia
desintegrado la protesta..
La ex secretaria de Adolfo, estaba caida, desmayada por un golpe en la cabeza atras de una
maceta de grandes proporciones que cubrid su cuerpo resguardandola de esa represién. Cuando
recuperd el conocimiento, mird aturdida las ultimas escenas del violento desalojo, quedandose
unos minutos oculta para luego, salir corriendo por las calles desiertas cuando se dio la primera
oportunidad. Fue testigo también, cuando los empresarios bajaron a la zona liberada y
entregaron un paquete de dinero al jefe del comando.<Ud.>le dijo tomando su mano y
colocando el fajo de billetes sin resistencia. Un agradecimiento y un gesto de complicidad los
hermané contesto orgulloso el jefe dando la media vuelta para terminar de organizar el
repliegue de la fuerza... Exultantes; impulsados con esa imagen de una batalla ganada por la
fuerza brindaron en complicidad, como un auto homenaje, que no fue mas que la potenciacion
de su soberbia. Esas calles y veredas ahora desnudas de protesta, regresaron a un silencio
transitorio, como si fuese una braza que espera sea reencendida. Ana corria por las veredas sin
rumbo fijo, su intencidn era alejarse del lugar y evitar ser detenida. Un pequefio hilo de sangre
aparecia en su frente.

Xiv
Danza

“Decias que la luna, tenia sobre ti/ pliegues meditabundos de falsos cansancios/ Ese
pensamiento inconcluso/ era una oracién imposible de florecer/ con la osadia de tu juventud,
conmoviendo todo el recital de la rebeldia/ desafiando ataduras y cadenas nacidas en los
secretos de las sombras/ jEntonces!......el tiempo vale cuando se vive el instante/ porque la suma
de instantes, ya es pasado/ y la suma de pasados es el hoy/ franqueado el hoy, es mafiana/
Ves...siempre vamos atrds del tiempo/ Encima.... lo perdemos como ahora....”

Alas once de la mafiana, el cruce de Av. de Mayo y 9 de Julio era un infierno de vehiculos y gente
transitando como autdmatas. Adolfo, como era su costumbre, colocd su mochila en una
pequefia abertura sobre la pared de Av. de Mayo y la dejé custodiada por su perro para ocupar
su lugar preferido en el cruce peatonal. Los semaforos le permitian ofrecer sus poesias a los
automovilistas Su atuendo, es el mismo que usaba durante esos largos meses en la calle salvo:
el cartel confeccionado en cartén que decia "poeta", "poesias de uno a diez pesos". En su pecho
tenia colgado los tubos de vidrio en bolsillos de hule, especialmente confeccionado por él para
gue se viera su producto. Si bien algunos protestaban por el ofrecimiento tedioso, otros, pagan
por curiosidad; los menos, por su literatura le gritaba un hombre desde la ventanilla. Ordenaba,
mientras sacaba la mano ofreciéndole dos monedas. Adolfo trabajaba desde las diez de la
mafiana hasta las cuatro de la tarde; al mediodia si lograba juntar los diez pesos minimos que
tenia que sacar, se retiraba con su perro en busqueda de salchichas gigantes con papas fritas
gue compartian. Que diferencia podia haber entre la comida de un hombre y un perro
coronando el dia de trabajo ?...una lata de cerveza. Era suficiente; los dos compartian un menu
sentados en la vereda, con un pafo preparado para simular el mantel invisible, donde dos platos
de aluminio desgastados esperaban inicio de la ceremonia convertida en rutina.
A las cuatro y media comenzaban a caminar rumbo al Riachuelo. Ya no le interesaba la hora, o
si era de dia o de noche; el trabajo habia sido productivo y le daba tiempo para pasar por el salén
de baile de danzas clasicas, antes de regresar. Martes y jueves; misma rutina Esperaba esos dias
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con ansiedad. El salén de baile de danzas clasicas daba a la calle; no eran las bailarinas enérgicas
del taconeo Andaluz, ni las que rodean al bailarin del Moiseievs que aparece de las alturas
cayendo sin lesidn y flexionando sus rodillas; nd, ellas danzan con delicadeza, con sensualidad
acompaiando un piano solitario ubicado en la esquina cercana a la ventana. Un ventanal amplio
de vidrio polarizado dejaba un resquicio entre las cortinas colgantes y una madera, que tapaban
la vision de los transeuntes, sin embargo, Adolfo sabia el lugar donde podia ver las muchachas
dedicadas a la danza clasica con sus mallas de baile que les permitia movimientos y trabajos en
la barra. El tenia preferencia por una de ellas: la de pelo recogido que siempre estaba al final de
la fila a la derecha. Era una hermosa mujer, alta, estilizada, con piernas perfectas y su busto
firme. Sus movimientos eran para Adolfo perfectos; él apoyaba su ojo derecho contra el cristal
siguiendo los movimientos de la bailarina. Pucho descansaba a sus pies.
Conocia el rutinario sendero al saldn y también, la duracidn de la danza. Las muchachas también
ubicaban al silencioso y curioso admirador y se burlaban de él cuando descubrian su rostro
pegado contra el vidrio. Gritaban algunas en complicidad con el resto acostumbradas al
admirador que todos los martes y jueves acudian silencioso al ensayo. < Seguro nos dejara una
poesia> dijo una de ellas, como resultado de la costumbre de Adolfo que al terminar la funcion,
empujaba la puerta de vidrio, entraba y dejaba en el mostrador, una poesia protegida en su tubo
de vidrio cuyo destino eran las bailarinas. El salfa sin decir una palabra y presuroso, retomaba su
camino al riachuelo llevando en su memoria el baile que le habia ofrecido que gratificaba su
vida. Ellas; antes de salir, sorteaban el poema con nimeros que tenian preparado. Le tocé
justamente a la muchacha que Adolfo contemplaba extasiado. La agraciada; Ana, la ex secretaria
de un Adolfo que desconocia la bella anatomia de su ex empleada y que no habia logrado
reconocerla a pesar de verla dos veces por semana. Comentaban entre si. Sin embargo,
desconocian que ellas eran la savia que nutria sus fantasias cuando el poeta lograba capturar el
sentido de la belleza; el placer, la tristeza y el dolor. El poeta vivia la pasion como si fuese el
mensajero a la eternidad. Adolfo estaba sin quererlo inmerso en ese néctar. Supo también, que
la poesia desnudaba su alma, y fue en aquel momento donde se vio fragil, humano y decidido a
pesar de su tristeza, luchar por la vida.

XV
La informacion

“La venganza, habitual y errénea del triunfo/marca la responsabilidad del fracaso/e incorpora
de forma inalterable

un desprecio inhumano, a vivir otra sociedad/Una sociedad que se mantiene incélume/mientras
no le quites su mdscara./Es el viajero disfrazado de tormenta/ el que avanza amenazante,
nutriendo sombras/ y entonces..... la destruye” Es asombroso contemplar la obra filosa del
rencor/ La impresion, es que el odio/ suspira aun, por esa violencia oculta como parodia
insensata/ de aberracién humana practicada en sus hdbitos.../ hdbitos tortuosos descendiendo
en forma alarmante/ ante la desatada frialdad/ del visible y ostentoso uso del poder/ mientras

el dolor/ el dolor, asomé por la ventana/ de la oscuridad....”
*

Ana estaba en la ducha, tocaba la zona donde habia sido golpeada, dolia. La costra de sangre la
quitd suavemente después de lavar su cabeza y liberar su piel de la tierra pegada. Quién diria
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gue esa mujer fuese la secretaria de Adolfo Millamas Tod y que en su momento fué una de las
mujeres mas elegantes. Ana colocd su cabeza hacia atrds mirando caer una lluvia tibia de la
regadera, dejo que el agua corriese por su cuello y por su cuerpo maltratado; sentia un placer
infinito y un relajamiento de sus musculos que lentamente abandonaron su contractura
motivado por los momentos vividos. Retoza. Imagina fugazmente como eran las baiiistas de
Muller; el bacanal de Tiziano; el bafio de Pozzuoli, la Venus de Canova semejando la Diana de
Botticelli. Enjabond con suavidad su piel y envuelta en vapor, sintié un placentero alivio que la
llevaba olvidar ese episodio de violencia. Habia llorado al entrar en su casa, mas que de dolor,
de impotencia y bronca. Lo Unico que habian estado haciendo era defender sus derechos y su
fuente de trabajo, pero una traidora accion represiva, habia cubierto con golpes y gases
lacrimégenos la pacifica manifestacion considerada ahora, subversiva. Resuelta, tomé el toallon
blanco y cubrié su busto y su cadera, peind su cabellera mojada, la retuvo con una prensa de
pelo dejando el delgado cuello libre. Resueltamente avanzd por el living, prendio el televisor
para escuchar el resumen de noticias. Mostraban el operativo policial en forma completa, pero
evitaban repetir episodios de violencia contra los manifestantes sorprendidos y los golpes con
los bastones de goma. Ella no se reconocié en las imagenes, seguramente, porque habia sido
una de las primeras en ser golpeadas cayendo atras del jarrdn junto al cartel desplegado. Los
bomberos apagaban cubiertas encendidas que lanzaban el humo negro, espeso, que huia del
lugar hasta que el agua apagé las llamas y fué desapareciendo dejando un aire enrarecido. El
comentarista politico en voz alta y mirando a la cdmara aseguraba <"Usted lo ha visto...estos
elementos revoltosos de la sociedad, acostumbrados a vivir sin limites, han sido por suerte
desalojados por las fuerzas del 6rden, luego que uno de ellos atacara con violencia a un policia,
gue pacificamente habia tratado de solicitarles que desalojaran la entrada de la empresa. Es una
verglienza, que el gobierno haya tardado tanto tiempo en realizar este operativo; pero nosotros
y ustedes amigos televidentes estamos comprometidos con la paz y no con la violencia de esta
gentuza mal educada y subversiva....creo a mi modesto entender, que la sociedad deberia
solicitar que el Gobierno coloque las fuerzas armadas para mantener el 6rden y evitar estas
violaciones a la propiedad privada...”>terminada su nota y mirando la camara, pedia solidaridad
a los televidentes.
Ana apago el televisor y termind de secar su pelo; lo peind delicadamente y desnudé su cuerpo
para colocarse el camisén blanco, a media pierna. Observé hematomas en sus muslos y también
en sus senos. Penso que las fuerzas de seguridad habian cambiado sus objetivos. El potencial
represivo apunta ahora contra quienes reclaman sus derechos y protegen a quienes han
concentrado la riqueza. Considerd injusto lo que ella habia pasado. Apoyd su cuerpo en las
sabanas que habian sido testigos de sus amores y desvelos. Sus manos buscaron atrapar los
recuerdos de la pasion. Estaba cansada y dolorida. Trataria entonces de dormir

XVi
Letras

“éEs ella acaso la tentacién del momento /en que la visidn, transita pasillos del alma/buscando
abismos, que no tengan la claridad/de lo efimero, ni la humedad de una ldgrima?”/Invocada su
virginidad/ Despierta la sensatez, el vientre de los siglos/El creador agradecido, se hace
invisible/cuando la palabra blindada/ escapa impoluta a la sobriedad de la certeza/y el tiempo....
sofocado por la oracion/ resigna al susurro/ la obscena lucha, entre fantasia y realidad/ Seducida
la palabra/ en placido soneto como mensaje encendido/ el sagaz antifaz de su linaje/ abandona
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los andamios de una vigilia complaciente/ante un auditorio convertido en un bosque de
interrogantes/ con rostros hambreados de luz.... y todos/ escucharon su palabra/”

Adolfo se preparaba para pasar la noche; era toda una ceremonia teniendo en cuenta que la luz
desaparecia al caer el sol. La rutina diaria en la calle lo cansaba, pero no tenia otra alternativa
gue seguir en ese lugar escondido de sus seguidores implacables que habian perdido hacia
tiempo su rastro. No era para menos; viéndose como estaba, sucio, con la ropa deshecha y con
el pelo y la barba desprolija era un bulto mas en la avenida de mayo y un problema menos para
la policia, que varias veces lo habia llevado a la comisaria. Pero era tal suimagen de desamparo,
gue finalmente lo soltaban sin registrarlo. Le decian burlonamente “el poeta”. Adolfo salia en
silencio agradeciendo no haber sido identificado por sus huellas dactilares; por otra parte éide
qué seria acusado? si él estaba trabajando vendiendo poesias. Pucho lo esperaba siempre en la
entrada de la comisaria agachando su cabeza y dormitando sobre sus patas, es curioso como los
animales escapan de las policias. Los pasos de su amo los reconocia a varios metros de la puerta;
levantandose e inclinando su cabeza miraba la puerta ciega que al abrirse dejaba ver esa imagen
triste y abandonada de un hombre buscando su destino. En la galeria de "buscados" estaba él;
prolijamente peinado, luciendo el ultimo traje confeccionado por su sastre y sonriendo
seguramente a la camara de foto. Se vio ridiculamente estructurado y pensé en la vida que
llevaba; el desprecio que tenia hacia la gente humilde y sus acciones siempre despectivas a
quienes se acercaban a pedirle una moneda. Ahora estaba del otro lado. Comprendid que la
necesidad, es una enfermedad contagiosa pero incomprendida la gente. Acaricid su perro y
nuevamente salié caminando a buscar sustento. En esa tapera, con solo una pequeiia vela
gastada, acomodaba sus frazadas y la almohada cubierta por una tela desteiiida y sucia que
lavaba solo los sabados por la mafiana en las aguas contaminadas del riachuelo. Ahora era parte
de esas taperas de cartén, con deshechos de muebles rejuntados en los basurales; sin embargo,
los consideraba como su fortuna mas preciada Sus amigos de desayuno, le gritaban desde sus
humildes viviendas, la invitacion para la mafiana siguiente gritaban a un Adolfo silencioso. La
noche dejaba que la oscuridad invadiera sus espacios, pero a su vez, permitia que la mente de
Adolfo repasara velozmente lo transcurrido en el dia; sus ventas, los rechazos de los
automouvilistas, los insultos, los desprecios y también los gestos calidos de sus "clientes
habituales" que entregaban unas monedas para llevarse una poesia hecha con lagrimas muchas
veces y en esa soledad que la tapera le daba en las mafianas y atardeceres. Les decia a sus
compradores cuando le preguntaban cuando escribia. Repetia mientras sacaba el tubo con el
poema vendido para entregarlo con agradecimiento a su ocasional comprador. Esa maiiana en
su esquina, reconocid el automaovil de Ana a pocos metros; tratd de disimular dandose vuelta,
esperando que el semaforo diera pasé al automdvil; pero Ana no solamente paré a su lado sino
que le llamo para comprarle una poesia. Pidié Ana. Adolfo no se dio vuelta y entregé un tubo de
vidrio mirando al suelo; Ana le extendié con su mano la moneda que cay¢ al suelo y tuvo que
seguir viaje porque las bocinas de los automdviles comenzaron a presionarla para que siguiera
su camino. Ana saludé timidamente y se fue. Adolfo, dio por terminado el dia laboral temiendo
haber sido reconocido, buscé su mochila, la campera deshilachada y hostigd a pucho para que
lo siguiera. Ambos emprendieron un regreso adelantado, mientras Ana, manejando miraba de
vez en cuando el tubo de vidrio con un papel envuelto en su interior. Era curiosa Ya sabia de este
linyera poeta y confirmd también que era el mismo que acudia los martes y jueves a los ensayos
del ballet. Uno de los semaforos de tres senales le dio tiempo para sacar la poesia de su estuche
y lo desplegd por curiosidad; leyé detenidamente, al terminar, un estremecimiento la sacudié
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cuando reconocio la letra y rasgos de una firma. Sintié una repentina necesidad de parar en una
orilla de la calle, le faltaba el aire, sentia una angustia inmensa y sus ojos se llenaron de lagrimas.
Estaba inmdvil. A partir de ese momento era ella la depositaria de un secreto. Adolfo estaba vivo
y sabia donde encontrarlo. El dia jueves habia estado en el salén de baile y ella habia sido
sorteada con la poesia del linyera desconocido. Todas se habian burlado de las apariencias del
vagabundo, pero al terminar de leer la poesia enmudecieron y obligaron a la agraciada a
recitarlo en el estrado de la sala. Ana se esforzd por darle una lectura adecuada; a ella le
inquietaba ese hombre sin conocerlo, asi leyé:

“De labios hambrientos, sonrojados y luminosos en la aurora/ conscientes que tu belleza florezca
arrebatando un estremecimiento consentido/quardas el secreto en un complice susurro del
silencio/ cual misteriosa daga que inquieta el alma/ jArdes en la braza del deseo!/ Sin embargo,
simulas desapego/ como si fueses parte de las “Gracias de Canova”, refugiadas en el silencio del
mdrmol/ O tal vez/ tropiezas en el espasmo de la trequa/esa tregua efimera y timida, que lleva
a tu fértil terreno/de bello ensuefio/ jOh! Avidez encendida.../iluminada ahora en otofio, con tu
abrazo/ incitando a una ebriedad, eternamente licida/muda en el tiempo en tempestades sin
limite/ jAy! Candil didfano, que en tu cdntaro de bronce/ no te consumas, porque amaneces
viva/, mientras la incertidumbre/enemiga de la razén/...opaca su desafio jAh! Ironia apagada de
punzante acechanzas/con tu pluma convertida en tea de oro/jDestituyes!...si... /Desalojas con
ella el hastio que llevas desnudando el diamante/de tu arte sin reproches/iOh!...envidio al
virtuoso que puede esbozar tus sonrojados labios/ hambrientos de aurora/ jPorque ardes...! en
el espasmo de la tregua/ iAh destino!/ Incégnita incolora que rodea caminos de vida y
ensuefios/... jacude al llamado!/ jYa!l/ iEn este momento!”

La lectura de esa poesia la conmovia, tal vez, pensaba que su estado animico la predisponia,
pero también intuia algo mas que no podia explicar. Durante todo ese tiempo en que el extrafio
visitante acudia regularmente los martes y jueves a observarlas, ella presentia que la mirada de
ese vagabundo estaba en ellay, al margen de esa poesia que dejaba timidamente en la entrada,
guedaba un mensaje implicito en esa actitud que sabia estaba dirigido hacia su persona.
Continud leyendo, tratando de simular su intriga

De esa partida tan triste que pudo/dejar trazos tan firmes en ese espejo que viaja
flotando/dibujando/ manteniendo atrapado el recuerdo de lo que fuiste / Secreto./Envuelto en
hojas transparentes/ de poemas escritos en las noches de ausencias / con letras que danzan en/
la magia de una imagen que resiste el olvido del tiempo/ dejando que mis manos acaricien esas
ldgrimas/ cayendo tal vez, sin querer/ sin el permiso del dolor/ que lleva también el agua que
cubre el espejo/."...

Al terminar su lectura, Ana se habia sentido extrafiamente nostalgica; pero no identificé su autor
a pesar que “ese sin nombre”..... La habia sorprendido. Sin embargo, ahora que estaba en la
orilla de la calle estacionada; otra poesia con la misma letra y firma habian aclarado su intriga,
ya no tenia duda alguna.

XVil

La pista
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“Entonces/Descubri las famosas conclusiones de mis deberes/ cuando abandoné las fronteras de
mis prisas/Todos mis gritos, permanecieron alejados del horizonte/donde la libertad.... se
encarna en el entusiasmo de un poema/ jQue infantil es la inocencia/ y que culpable la
madurez!/La civilizacion ha hecho del hombre/ un esclavo premiado por deudas y ordenes”

Habian pasado varios meses, desde aquel escape afortunado; los integrantes de la mafia, herida
mortalmente en esa casa donde estuvo secuestrado eran naturalmente todos los que habian
ingresado clandestinamente de esa organizacion. Los delincuentes abatidos ya no podian hablar;
distinta era la suerte de los tres integrantes de la banda de narcos que estaban sentados en la
vereda de un bar de la Recoleta, analizando su fracaso y la pérdida de pistas que los llevara a
encontrar a Millamas Tod. Ellos pertenecian al cartel, radicado en Argentina, la muerte de sus
companieros y la falta de informacion sobre el destino de Adolfo habia regresado el seguimiento
a fojas cero El didlogo era sobre lo mismo; repetian lo hecho y si bien habian estado varios meses
siguiendo nuevamente los principales colaboradores del ex presidente de la firma no habian
encontrado rastro alguno. Adolfo habia desaparecido y nadie aparentemente habia tomado
contacto con él. El seguimiento de la ex secretaria se habia realizado prolijamente desde un
comienzo; incluso, antes de capturarlo; sin embargo, sabian que ella no habia tendido relacion
con Adolfo en ningiin momento y menos auin cuando estallé el conflicto ante las mismas puertas
de la financiera; su pista se habia esfumado. En su momento varios meses atras, registraron en
tres oportunidades el departamento de Ana y colocaron micréfono en su teléfono y en cada
habitacion, incluido el bafio. Todos los focos de luz estaban con sus micréfonos anexos. Aln asi,
estaban decididos nuevamente a tomar contacto con ella ya que habian detectado el nuevo
domicilio y obligarla a que de alguna manera les diera datos para lograr ubicar a Adolfo.
Decidieron visitarla al dia siguiente. Los dos millones de ddlares no aparecian y la figura de
Adolfo se habia diluido a lo largo de meses; pocos hablaban de Adolfo; la represién sobre los ex
empleados habia actualizado su caso pero ya no despertaba curiosidad en los medios. Las
noticias escandalosas duran lo que tiene un suspiro. Lanzadas al aire se pelean por hacer las
notas periodisticas todos los medios a la vez, pero al cabo de dos o tres dias el caso perdia
vigencia y los medios de comunicacidn declaraban su muerte. Una noticia tapa la otra. Sobre
todo cuando los escandalos politicos ocupaban el espacio dejado por las tragedias de la
farandula. Los casos de IBM; las muertes sorpresivas de sus protagonistas y la voracidad de los
cambios en la politica, habian puesto un manto de olvido al caso Montamat Tod Los
comunicadores sociales contratados, obligadamente debian especular sobre los temas mas
escabrosos para continuar su vigencia y también su trabajo; aliin de aquellos "consagrados" que
durante décadas mantenian intencionalmente una informacion dirigida hacia su propia
ideologia. Los medios ya no pertenecian a los periodistas sino a las empresas. Esta era una de
las razones de los milagros que obtienen algunos para que el tema que pueda rozar a sus
personeros, no tenga resonancia. Las operaciones de la mafia abarcaban justamente el control
de dos grandes cadenas de radio, television y dos diarios influyentes. La 6rden habia sido
silenciar el tema y si reaparecia, tratar de cubrirlo con alguna noticia banal de la farandula. No
podian permitir que la foto de Adolfo tuviera difusidn, porque en realidad, las redes de sus
informantes eran quienes tendrian que atraparlo nuevamente. Nada de policia. Estaban de
moda los escandalos financieros de IBM y ahora ENRON en el mismo corazén de los Estados
Unidos. Las coimas en el senado y el trafico de influencias en los pasillos del ejecutivo y
legislativo chocaban con un poder judicial complaciente. La organizacién mafiosa, habia
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colocado sus hombres en los tres poderes como para no dejar un estamento del Estado libre de
su control. Lo cierto es que decidieron visitar a la ex secretaria.

XVl
Confirma

“iSil/la busqueda ha terminado/Puedes deambular sin pausas/Todo envejecic a tu
alrededor/hasta la verdad... que sigue oculta/Solo las invocaciones/trepan la hiedra de la
memoria/y superan todos sus rincones/éAcaso?-dicen- y me pregunto inquieto:/éPerdimos la
vision de la lejania?/é 0 somos esclavos”,

Ana estaba nerviosa, ansiosa y con el temor de confirmar una sospecha. La firma de las poesias
era muy semejante a la de su ex jefe, aunque habia algunas variaciones. Buscé en su escritorio
algunas notas manuscritas de Adolfo, que habitualmente le dejaba en los adhesivos pegados en
los documentos dandole indicaciones. La firma puede ser camuflada pero los trazos de las letras
eran muy dificiles de disimular. Cotejando ambos descubrié que efectivamente era letra de
Adolfo. No cabia duda alguna; las vocales eran practicamente calcadas <! Es él! > exclamd en
voz alta sentandose en el borde de su cama. Cerrd los ojos y recostandose comenzdé a comparar
poesias con otras ordenes escritas. Leyd las poesias que el vagabundo dejaba en el salén de
baile, que ella habia guardado generosamente por piedad, mas que por admiraciéon. < Es él!
>repetia contenta con una felicidad inmensurable. Se levanté; fué hasta el living y se sirvio una
copa de licor, buscé un nimero de teléfono esperando en vano la repuesta; era el contestador
de su amiga que del otro lado del tubo requeria que dejara su mensaje dijo en codigo. Corto.
Estaba radiante; cambié la musica por su preferido U2 Wake Up Dead Man; se estird
delicadamente en el sillén y leyd las poesias una y otra vez. Pensando que era su secreto, y que
deberia ser cuidadosa en difundirlo; buscando a su vez, la forma como deberia acercarse a su ex
jefe evitando que fuese descubierta y fundamentalmente, que Adolfo aceptara su ayuda que
estaba dispuesta a brindarle sin condicionamientos.
Repaso su baile en la escuela de danza y se preguntaba cémo es que no la habia reconocido, o
tal vez, no era a ella la que el linyera buscaba. Pero recordd que todas se colocaban el maquillaje
blanco en el rostro sombreaban sus ojos con un gris oscuro, dibujando dos lagrimas en la mejilla
derecha. Claro; con el pelo recogido, y la mascara, a quién podria reconocer ese hombre. Estaba
segura que en realidad lo que él espiaba eran los cuerpos de sus compafieras que con la malla
de baile daban el toque perfecto a sus curvas. Tratd de recordar también el rostro de ese hombre
buscando las imagenes que la retina almacena sin darse cuenta. Rearmé el cuadro de la tragedia
en su empresa, recordé cada detalle de los procedimientos policiales y las pericias porque ella
guardaba prolijamente los recortes de los diarios y sobre una foto de Adolfo, aparecida en los
primeros dias en los diarios comenzé a pintarle barba y aumentar el pelo en forma desprolija.
Mientras mdas sombreaba la foto, mdas cerca del |linyera poeta estaba.
Tuvo la certeza al finalizar su dibujo. No habia dudas; era el fiel retrato del vagabundo convertido
en un poeta. A las 20,30 hs ya estaba arreglada, se vistié con simpleza; no era partidaria de joyas
ni pulseras doradas con oros, pero si mantenia una serena elegancia. Acomodé su pelo que
estaba caido sobre su oreja derecha y dandole el ultimo toque decidié salir a buscar a su amiga,
gue ya habia confirmado su participacidn en la cena. Agregd en su cartera las notas y las poesias
de Adolfo, retiré las fotos y guardd disimuladamente en un cuaderno abandonado en la
biblioteca los recortes de los diarios. Repasd antes de apagar la luz cada rincon de su
departamento que siempre dejaba ordenado. Abrid la puerta y salié por el pasillo solitario. El
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recorrido hasta Palermo no le disgustd; le permitid serenarse y escuchar musica clasica. El piano
de Chopin la sedaba. Par¢ frente a la casa de su amiga tocé el portero eléctrico y como repuesta
su amiga salid sonriente, intrigada por la noticia. Ambas subieron al coche y buscaron su
restaurante preferido, La Boca del Lobo. En el comedor, ambas consumieron su plato favorito,
pastas a la crema y un buen vino que repitieron antes del postre. Ana explicé detalladamente
sus sospechas. Estaban alegres y mareadas, Ana sugirié dejar el coche y pedir un taxi a las cuatro
de la mafiana habia consumido la bebida, la comida y se habian cruzado la informacion
correspondiente. Su amiga propuso irse a dormir a su casa < Vamos a mi casa Ana> < Mafiana
podremos repasar la velada>sugirié riéndose. Ana aceptd gustosa, no deseaba estar sola.
A la misma hora que ellas cenaban y comentaban cada detalle del hallazgo; los tres mafiosos
entraban en el departamento de Ana; sabian lo que buscaban pero dieron vuelta la biblioteca y
su escritorio, abrieron las valijas y revisaron toda su correspondencia archivada. Nada. No
encontraron un solo indicio. Revisaron uno a uno los cajones, el listado de los teléfonos; uno de
ellos colocéd micréfonos en un polo, lo pusieron en condiciones rezongando; guardaron sus
pistolas y comieron todas las reservas del refrigerador. Dos litros de vino fino no resisten la
espera. Luego; se llevaron algunas joyas antiguas, dos anillos y unos cientos de dodlares
guardados en un sobre. Preguntd uno de ellos a su jefe. Indic este secamente mientras pasaba
su pafiuelo por todas las manijas de las puertas y cubiertos para borrar huellas digitales. La noche
ya era cerrada, los tres hombres se acomodaron en el automdvil dispuesto a esperar la
muchacha. Prendieron la radio, las noticias eran similares a todos los dias, solo que ahora, el ex
presidente Menem estaba fugado de la justicia en Chile y estaban investigando cuentas
bancarias secretas en distintos bancos. La conexidn Iran por el atentado a la AMIA regresaba al
escenario politico El trafico de armas y el atentado estaban relacionados con otras causas que
lo cercaban, era un profugo de la justicia..... Comentd el jefe apagando la radio rematé
convencido de que su razonamiento era compartido por todos. Ellos asintieron sin pronunciar
una palabra. La madrugada los sorprendié dormidos adentro del auto. La espera se habia hecho
interminable. Los desperté el golpe de los vidrios a las cinco de la mafiana, los hombres de la
empresa de limpieza le pedian retirar el auto para cepillar la calle. Corrieron el coche y uno de
ellos bajé apresuradamente hacia el departamento de Ana, se dieron cuenta que esta mujer no
habia regresado porque la puerta mantenia el sello que ellos colocaron en la parte superior
estaba intacto.< No volvera, se encamé con alguien> dijo el jefe mientras acomodaba el asiento
de adelante. Ordend.

XIX
Despertar

“iHuye de ese desequilibrio visible!/ jVerds...entonces, una daga de luz/ lastimando una
oscuridad abrupta/ ciega y compacta!/ jPero dime altivo y furtivo espécimen!/iCudndo
levantards la mirada y rescatards/la esencia de un corazén, que medra, en el
yerro?/iEntonces...desamparado alfefiiquel/ijEs cuando huyes!!l.../. jHuyes...arrastrando tu
aturdimiento!/Y lanzas finalmente, el primer aullido del hombre/como el mejor desafio, al
vanidoso desdén/de tu propio mundo”

Adolfo se encontraba sobre el colchén parchado; su perro a su lado mirandolo sorprendido; la
tapera tenia desplegada su puerta de tela permitiéndole ver con naturalidad el cielo estrellado;
la brisa fresca y el coro de ranas llenaban el vacio del silencio; pucho, como era su costumbre
El Poeta

Gustavo Adolfo Vaca Narvaja
2023




41

custodiaba la soledad de su amo, apoyando su cabeza sobre sus patas delanteras y lo miraba en
silencio. Adolfo acaricié su lealtad< Es lo Unico que tengo...solo tu pucho> le decia
resignado; razonaba dirigiéndose a su perro. Las noticias en el informativo de la noche no hacian
mencion de él, pero el escandalo en el Senado Nacional llegaba a limites intolerables.

El arrepentido Portancuarto, involucraba en el reparto del dinero a la SIDE, Ministros y al
mismisimo presidente. Los escandalos de las privatizaciones de Menem estaban en el cenit;
Maria Julia Alsogaray a un paso de la carcel y los negociados de las petroleras estallaban en el
escandalo con prérrogas de concesiones anticipadas La cloaca de la corrupcién Menemista y la
del gobierno de la Alianza estaban al rojo vivo. Reflexionaba el momento politico en voz alta
Adolfo; pero en realidad, le preocupaba la mafia, la que de alguna manera lograria por fin
encontrarlo. Ana era la carnada. Estaba dispuesto a todo y decidido a salir de sus lugares
habituales al terminar su jornada de trabajo en la esquina habitual. Sus vecinos le habian pedido
una poesia para la noche a cambio de una tira de asado. Adolfo no estaba en condiciones de
hacerlo. Estaba preocupado, pensando que esos meses en la tapera y el anonimato le habian
dado una tranquilidad que ahora terminaba.

Ana y su amiga chocaron sus cabezas cuando el despertador sond, el instinto de apagarlo, les
habia producido un acto reflejo que termind de enfrentarlas. Ambas rieron por lo
ocurrido. Razond su amiga tomandose la cabeza. Las dos padecian la secuela de una noche de
bebidas, la cabeza estallaba, se levantaron para desayunar y tomar una aspirina. Ana desnuda
fue al bafio para ducharse, se mird al espejo y vid su rostro demacrado con unas ojeras
marcadas. Se metid en la ducha caliente. Desayunaron haciendo comentarios sobre la cena, el
restaurante y las novedades sobre Adolfo. Ana le pidié que la lleve a su nuevo lugar de trabajo
y entregara las llaves de su automovil estacionado al frente del restaurante para que lo busquen
mas tarde. Su amiga mird el reloj y le recordé.< Estas citada en veinte minutos en el juzgado !>
Salieron apresuradamente terminando de arreglarse en el auto, el transito les dificultaba su
traslado pero llegaron a tiempo. Ana bajé y saludd a su amiga. Esta no tardaria en llegar al
domicilio de ella. Al hacerlo, le Ilamé la atencion la cantidad de policias en la puerta del edificio
y un grupo de curiosos mirando. Su amiga estaciond y se acercd al portero que la conocia < Ella
no estd > le comentd alarmado;<han encontrado su departamento abierto y practicamente
destruido>dijo apesadumbrado. <Pero nadie vio... ni sinti6 nada> La amiga traté de
tranquilizarlo y le comentd que Ana estaba bien; que no regresaria hasta la tarde y que habia
estado en su casa toda la noche; quedd mas sereno el portero.
Ella subid al departamento con temor, entré sin dificultad porque la puerta estaba abierta y la
cerradura rota, todo su interior estaba desordenado. Bajo y desde el auto en marcha llam¢ al
celular de Ana. < ! No puedo decirte por teléfono! debes salir de la ciudad por un tiempo >Solo
puedo anticiparte que han regresado a tu vivienda> <ISil, los mismos de antes>
Adolfo preparaba los tubos de vidrio con sus poesias; <Las ultimas> pensaba mientras colocaba
una a una en su estuche transparente le decia a su perro. Cuando estuvo listo acomodd en un
bolso verde de loneta sus pertenencias mas necesarias por las dudas siguieran otro camino. <
Después de lo ocurrido ayer ya no sé si vuelvo al Riachuelo> pensé y comenzé a caminar junto a
su perro a su esquina de trabajo. Los automovilistas estaban nerviosos; los transeuntes mal
agestados; la esquina seguia con su mismo ritmo, solo que esta vez, Adolfo acomodd su bolso
en un rincén de la construccion a pocos metros del cruce y dejé a pucho para que lo cuidara; se
colocé el chaleco con los tubos de vidrio y partié a ofrecer sus creaciones intelectuales a cada
uno de los automovilistas que paraban con el semaforo rojo. Su trabajo era una rutina, ofrecia,
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vendia, entregaba y agradecia. El cobro pasaba al bolsillo reforzado con sus ahorros, el sol del
mediodia estaba insoportable, Adolfo estaba resguardado por un sombrero estrellado de paja
amarilla que atenuaba el calor Continuaba inquieto, el transito anarquico y la gente caminando
acrecentaba su mal humor. <No es nuestro dia Pucho> dijo en uno de sus descansos a su perro

XX
Encuentro

“éRecuerdas acaso, aquellos atardeceres/donde la curiosidad, buscando ensofiacion/ descubrio
el enigma de la dicha?/Hay un dngel con alas de colores volando/Es muy blanca/ muy blanca
descendiendo del cielo/ Del edén/ De nubes nevadas/ Es un dngel de alas de colores/ que vuela
mientras dos musas, hacen piruetas refinadas/ ¢Y ella?/ Ella medita con mirada perdida,
iluminada, por un farolillos de bronce/ Ahora estd inmavil/ y se hospeda entre flores

cuando otras musas/ montadas en unicornios plateados/ se desprenden del sol/y escapan a la
luna”

Ana y su amiga se dirigieron al cruce de Avenida de Mayo y nueve de Julio. Esquina donde
trabajaba Adolfo; pasaron lentamente dos veces. Era muy temprano, no estaba. Pregunto su
amiga éen donde?; iEsa esquina! contestd Ana segura, su amiga asintié el tiempo apremiaba.
Estaciond y comenzé a entregarle dinero, junto a los documentos del auto < Mird. Estos son los
documentos del auto.... y las llaves del auto....este dinero, para que puedas salir del pais por la
Triple Frontera y cuando dejen el automdvil lo haces en el ACA de Posadas; alli lo buscaré cuando
me confirmes por teléfono tu llegada>, razond su amiga tratando de influir en la seguridad de
Ana que ahora le temblaban sus piernas, le pidié tranquilidad su afligida su amiga, todo saldra
bien. Mientras dialogaban, Adolfo habia llegado a su esquina. Las mujeres hablaban sin advertir
la presencia del poeta. Cuando Ana lo vio bajé apresuradamente del vehiculo. Su amiga registré
esa escena, Ana tratando de convencer al linyera que esquivaba mirarla, Adolfo no dejaba de
vender poemas en intervalos contestando con gestos de negacién. Algo le hizo cambiar de
actitud. Adolfo se dirigié hacia mochila, levantd su perro dirigiéndose bruscamente donde
estaba estacionado el automavil; parecia disgustado. Ana lo siguid, ambos entraron al auto. Su
amiga se habia retirado; arrancé en absoluto silencio y luego de varias cuadras paré en una calle
desierta. Asi lo habian programado, bajé y abrid el baul extrayendo un bolso azul. Es ropa Adolfo
dijo Ana entregandolo mientras arrancaba nuevamente. Partieron buscando la autopista a
Rosario. De alli; al litoral, hasta llegar a la Triple Frontera. El viaje requeria un intermedio en
Corrientes para descansar, bafiarse y poner en condiciones al nuevo Adolfo, capaz de iniciar una
nueva vida fuera del pais.

XXI

Marilia

“En aquellos lugares mdgicos duchados de astros/su figura clara de hembra/ perdura sensual y
viva/ con el orgulloso perfume de confidencias/ compartiendo el cristal de la ventana/ Fue
entonces/ solo entonces/ cuando un alud de suspiros, encendié sus pasiones/ y el impetu, liberé
espacios/ donde reposaban sus custodios/ y en esa zona de luz/ volvié la realidad confesada al
presente/donde hay un angosto camino entre el encanto y el abandono/Y un difuso trecho.....
entre la pasion y el rencor”
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Los tres mafiosos regresaron al domicilio de Ana luego de comprobar que ella, habia
abandonado el juzgado. Estaba la policia con tres patrulleros y varios reporteros de radio y
televisidn transmitiendo en directo. Bajaron disimuladamente confundiéndose con los vecinos
avidos en noticias frescas. Uno de ellos era entrevistado cerca del Jefe del grupo: decia la vecina
compungida repetia sollozando< salieron cuatro hombres negros del edificio con una bolsa en
sus manos...creo que era un cuerpo sangrante>
pregunto la periodista asombrada comentaba otra La periodista dio por terminada la entrevista
y mirando a la cadmara se dirigio al publico televidente: afirmé triunfante de su versién y de
poder llevar la responsabilidad a las autoridades nacionales. Finalizaba exultante bajando el
micréfono. El camardgrafo bajando su equipo del hombro descansd y le preguntd cdmo sabia
gue era una mujer sangrante la que estaba en la bolsa. Ella contestd contesté evitando mirarlo
a los ojos<eso creo>. Los mafiosos que estuvieron circunstancialmente al lado de la periodista
en ese reporte, se retiraron. Estaban confundidos, el domicilio era el de Ana, la puerta
destrozada era la de ella, el desérden que habia dentro mostraba una intensa violencia y un
cuerpo envuelto era retirado en sus narices. Se preguntaban entre ellos disgustados iquién fue!,
mientras iban lentamente hacia el automdvil. Ellos no habian intervenido. Optaron por retirarse
disimuladamente con ese interrogante

Adolfo y Ana llegaron a la triple frontera sin inconveniente, ambos con el pelo cortado y tefiido;
anteojos negros y ropa deportiva. Un bolso para los dos y Ana con una cartera de cuero cruzada
al cuerpo. Estaban haciendo la cola en la oficina aduanera; un saldn con ventanas abiertas y un
escritorio en el fondo ocupada por un militar que accedié a sellar sus documentos luego de
aceptar unos pesos colocados adentro del documento de Ana preguntd el oficial contestd
apresuradamente Ana recibid los documentos agradeciendo la atencidn. Preguntaron donde se
tomaba el dmnibus a Marilia. El oficial sefialé entonces la esquina que estaba a dos cuadras. Alli
fueron presurosos, esperaron un transporte con destino a Maringo, Londrina, Ourinhos y
Marilia. El calor apretaba y la humedad pegoteaba la ropa a sus cuerpos. Tomaron agua mineral
en cantidad y subieron al transporte a los codazos en una lucha por ocupar asientos. Las gallinas,
los canastos de verduras y frutas y los bolsos de viajeros ocupaban los pasillos y los
portaequipajes. Ana era consciente del paso que habia dado, pero estaba reconfortada de estar
alli, aun en esas condiciones que rozaban ya la trama de una aventura. Su piel humedecida
contactaba con la de Adolfo, sentia un estremecimiento profundo donde ella retozaba; era parte
de sus suefios fantasiosos en esa reprimida historia que la habia mantenido tan cerca de él,
como de sus insultos y desprecios; pero reconocia, que su interés permanecia fresco, diafano y
aveces, salaz. Permanecia fiel a su instinto, ciega a la razon. Era la primera vez que se mostraban
juntos ante un auditorio de personas extrafias; sin embargo, los unia esa complicidad, que
orillaba el pecado, deseada por ella en silencio. En una de las paradas almorzaron, es una
Feijoada Aclaré Adolfo mientras le ofrecia leche de coco. Adolfo, ya bafiado, distendido y con
buen animo comenzd a mirar a su ex secretaria con detalle Sus piernas perfectas; busto
exuberante que resaltaba en su blusa entreabierta. La boca rellena con labios sensuales y a pesar
del pelo tefiido mantenia un orgullo distinguido. Se preguntd cdmo no se habia dado cuenta de
su belleza y por qué nunca la habia invitado a salir. Se preguntaba si la ceguera es el vicio del
hombre. Ella aparecié en el momento mas dificil aportando un camino de libertad; brindaron
con cerveza por el futuro aunque no sabia ninguno de ellos cual seria. Se miraron por primera
vez con ojos desconocidos curiosos y desafiantes esculcandose mutuamente los secretos de sus
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almas. Una de las pasajeras, joven de atuendos livianos, comenzd a danzar en la punta del pasillo
al compds de musica carioca. Sugirié algo Ana en el oido de Adolfo que lo hizo sonreir por
primera vez..
El viaje fue tormentoso, pero en ningin momento hubo control de pasajeros a pesar que
viajaban varios extranjeros. Ellos viven la musica, suefian y se alimentan con ella; Adolfo y Ana
se tomaron las manos en un acto cémplice nacido de la espontaneidad. La vegetacion que iban
dejando atrds se espesaba en la medida en que entraban en la selva. Durante el viaje llovid sin
parar tres horas, el agua entraba por las ventanillas y todos festejaron su ropa mojada. Fue el
momento en que el calor cedid para entrar a un atardecer fresco adornado por reldmpagos y
truenos. Finalmente llegaron a Marilia. Se despidieron de los otros pasajeros con quienes
hicieron amistad y compartieron una comida. Bajaron el bolso y por una calle de tierra solitaria
caminaron hasta los faroles encendidos de una casona vieja que decia Hospedaje. Tenia varias
cabafias en un terreno abierto donde la vegetacién multiplicaba su frondosidad; la fragancia de
las flores daba el marco perfecto al descanso. Los monos lanudos y los pajaros mineros se
multiplicaban, el coro de ranas se mezclaba con los olores de los tapires ahumados. Tomaron
dos tragos largos y entraron a la cabafia con una excitacion extrafia. Ambos se encontraban por
primera vez solos; sabian lo que esto significaba. Ana estaba predispuesta a entregarse a un
Adolfo reacio a mostrarse. Su primer beso despertd en ambos todos los instintos de las bestias.
La noche dejaba que una constelacidn de estrellas bafara el sitio y los ruidos de la selva hacian
mezclar el coro de las ranas con los didlogos de los animales que iniciaron el mensaje. Una luna
llena pintada de plata en el fondo del cielo brillaba. Dejaron el bolso encima de la cama
matrimonial y no pudieron esperar que las palabras ordenaran lo que el deseo ya habia
establecido. Adolfo tomdé de los hombros a una Ana rendida, cdlida, tierna que permitid
aproximara el cuerpo y los labios de un Adolfo desconocido; sintid un estremecimiento
gratificante y comenzd a quitarse su ropa con suavidad y sensualidad. Adolfo miraba extasiado,
pensando que esa ceremonia habia quedado por tanto tiempo olvidado que ahora tenia un
significado distinto. Se sentia vivo, nuevamente querido y deseado. El cuerpo de Ana, desnudo
e incitante estaba sobre la cama, en espera de su voluntad quebrada por el deseo, quitd su
escasa ropa y se tendio al lado de Ana que lo miraba profundamente. Ambos encontraron un
lenguaje de movimientos; una cadena de caricias que llevaron sus almas a lugares desconocidos;
un didlogo del deseo completo y mientras sus almas comulgaban el recuerdo vy el futuro, sus
cuerpos atraparon los impulsos del sexo. Se amaron largamente, sin pausa, con descansos
infimos, con gemidos de placer y con palabras inteligibles al oido descarnado. Tejieron una
comunicacién plena y el sudor de sus cuerpos ahogaron sus almas. La pasién nutrié una
imaginacion dormida que al despertase desatd nuevamente el deseo. Exhaustos, encontraron
la danza de sus manos escuchando una musica melodiosa que hacia de sus manos las danzarinas
del ballet en donde Ana, era su protagonista. Sus brazos adosados permitian movimientos
acompasados, liberando sus manos que esculpian figuras delicadas persiguiéndose hasta
entrelazar sus dedos en una fusidn magica, casi perfecta. Adolfo acariciaba el cuerpo desnudo
de Ana, recorriendo sus caderas y sus contornos; cincelando su belleza. Por primera vez se sentia
un escultor privilegiado. Luego entraron en ese tunel del descanso, relajando sus cuerpos que
no permitian a la voluntad ser separados entrando en un suefio que solo repara el esfuerzo, sin
alejarse de la maravilla del encuentro.

XX
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“Ah candorosa enigma! Quién pudiera descubrir el alma en tus ojos cdlidos/ capturando el todo
y la pura imagen inmersa/ en tus ojos de miel/ cifiendo dos pupilas exactas y simétricas/ y el
sensual misterio, bajo un velo azul/....Azul mar/ Azul cielo/iAh regocijada enigma!/ jSi pudiese
perpetuarte!/ jDejando que el tiempo, paralice en el alma/ y tu belleza desnuda!/ jPermitiendo
a mis ojos, inmortalizar tu cuerpo!/ y después.... Alma, alma/ alienta el alma pura y mds tarde...
ven/”

Un jovencito de Burkina Faso, tocaba una cancidon melancélica con una flauta doble de Puno. La
vegetacidn exuberante; el calor y la humedad sumaban el trinar de los pajaros que cantaban
como nunca lo habian hecho. La majestuosidad del lugar superaba la expectacion de cualquier
visitante; ellos arribaron en una de las tantas barcazas que confluyen del Brasil y del Peru.
Construida en madera y pintada en cuatro colores se mostraba majestuosa y desafiante, sus dos
pisos permitian a los viajeros sentarse en los pasillos de las orillas o colgar sus hamacas mientras
navegaba en calma por el rio Huallaga. Desde popa divisaban barcas con frutas, madera y
productos alimenticios llevados para comerciar. Otros, llevaban platanos, cajones de cerveza y
cientos de cajas de huevos de gallinas. La variedad de frutas le daba un color especial al
escenario. No en vano, navegaban confluyendo al segundo rio mas grande del mundo después
de Nilo: el Amazonas; 6.500 Km. de recorrido cruzando cinco paises. En sus orillas, habitantes
viviendo en chozas de madera levantadas sobre pilotes desnudos. Adolfo, Ana y Pucho,
desembarcaron en un puerto hecho con troncos atados con largas fibras de vegetales flexibles
de la selva. Caminaron atravesando una poblacién que vivia de las maravillas del rio; las calles
de tierra aplastada por lluvias le daban un color ceniza, mezclada con raices y hojas descolgadas.
Era una calle de lujo de colores fuertes y la humedad se pegaba en la piel como si fuesen las
sanguijuelas de los rios. Pasaron por el mercado que ofrecia alimentos, frutas y todo tipo de
bebidas espirituosas y afrodisiacas como los rompe portones o siete raices de color oscuro y
amargo; almorzaron a gusto un buen plato de Juanes, que consistia en arroz con pollo envuelto
en una enorme hoja verde cocida. Pucho también tuvo su plato y luego descargaba su ansiedad
corriendo de un lugar a otro. Ana estaba extasiada, Adolfo transformado. Encontraron una
pequefia cabafa a unos doscientos metros de la calle principal casi bordeando el rio. A sus
espaldas; el pantano magico entregado al juego del agua transformada en cristales y espejos
galardonados con lianas y ramas que se descolgaban entre las luces de una vegetacion
impresionante; los arboles que se elevaban buscando un cielo mientras cientos de lianas se
descolgaban como collares cayendo con una dignidad notable. La cabafia de cafia, levantada del
piso por cuatro pilares de madera por temor a las alimaias y las crecientes del rio, permanecia
atenta; las cortinas sueltas blancas, con movimientos tenues de una brisa suave, las desplazaba
una y otra vez, despertando sus suefios. Una cama rustica abandonada con un colchén y dos
hamacas de soga colgando de uno a otro poste, completaban el mobiliario. Ana dejé el bolso
sobre la cama, fue al bafo en busqueda de una ducha de agua fresca, abrio el grifo y llamé a
Adolfo. El estaba en las orillas del pantano, admirando su belleza, no la escuchaba. Ana se bafié
y luego con su cuerpo mojado se colocd un vestido de género color blanco, de hilo suave,
entretejido y fresco y adorné su cabeza con flores de Yemanyd entretejida en su pelo; el escote
dejaba florecer las raices de sus senos firmes. Descalza salié de la cabafia y bailé con los ojos
cerrados, casi de memoria; escuchando una musica de ritmo de Scolas de Zamba dejando que
su cuerpo escribiera poesias al moverse. La lluvia no tardd en lavar nuevamente su encanto,
mientras ella seguia bailando llevada por sus instintos y la gracia de sus danzas. Adolfo que habia
notado su presencia desde lejos, miraba extasiado esa mujer, habia encendido nuevamente sus
sentimientos. Inmediatamente vio en ella, la mujer que bailaba en la escuela de danza. Su pelo
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mojado, recogido y su figura esbelta hacian maravilla en su memoria. No podia contenerse y
ante tamafia atraccion, abandonando la orilla del pantano acudié presto para entregarse a los
brazos de esa mujer que ahora si, abriendo los ojos y mirandolo fijamente lo envolvié en el ritmo
alocado de una danza, transformada en un desafio. En esa tierra fértil; inundada de agua de
lluvia, los amantes abrazados, besandose con la pasion del encuentro, estallaron al deseo
cayendo en el barro calido que los envolvié y alli, en esa naturaleza brutalmente bella, sus
cuerpos se fundieron sin piedad; sin limites. Es la lluvia de esa selva, la que los elevd a esos
lugares que solo el placer puede descubrir. Al atardecer, con un coro de voces misteriosas de
animales multicolores. Ana llevd una poesia que le habia dejado alguna vez Adolfo en la
academia de ballet y la colocé en una botella vacia. La transparencia del vidrio permitia adn ver
las letras de ese poema que tanto la habia conmovido y acercandose a las orillas del rio, lanzé la
botella que a pocos metros comenzo a flotar deseosa de conocer otras latitudes en un viaje sin
regreso. Fue en ese momento que Adolfo le preguntd que poesia era y ella le dijo "Letras sin
Nombre". Contesté ella mientras iniciaba el recitado del poema de memoria.

“Escribo palabras en el agua / con letras que flotan / algunas / se hundieron / en el lecho del rio
/ Fui a buscarlas/ pero al levantarlas / se fundieron en la arena / Buscando repuesta / me quede
sin preguntas / He soplado letras al cielo / haciendo palabras imaginarias / Algunas volaron
atrapadas / en las nubes / Otras, otras cayeron / fundidas en el agua / buscando repuestas / me
quede sin palabras / Juntando las letras / Unas, se olvidaron / Otras. Otras se escribieron / pero
no puedo leerlas / porque no tienen formas / buscando repuestas / me quede sin preguntas / en
el agua / soplando palabras"

Adolfo la observaba admirando el bello tono de su voz y el delicado movimiento de sus brazos
gue acompafiaban el recitado extasiado de tanta belleza. La noche inexorable los habia
envuelto, su gigantesca quietud se ornamentaba con una lluvia de luciérnagas buscando posarse
en las plantas acuaticas mientras las ranas diminutas y fosforescentes, transitaban alertas ante
las pupilas rojas de algunos caimanes ocultos entre los follajes esperando su presa.

XX
La despedida

“He logrado sonrojarte con mis palabras/Sirena de los mares y nubes/ Podria dibujarte de
memoria/ No concibo ya el sosiego/ Me has tocado el alma/ Mi coraza agoniza”/La ensofiacion,
se desliza fascinada/sobre una realidad inhabitable/ ¢Es el paraiso de la sabiduria?/ éO la
tentacion del dngel?/ en cuya espalda mantiene el secreto eterno de los adioses/ Atrévete a
mirar y compartir las conjuras armadas contra ellos/ cuya gloria mdxima, es iluminar la fortuna
del misterio/ cuando visiones fantasmales se crucen sin piedad/ entre el enigma de afios vividos,
y las melancolias cautivas/ cuyo vigor se mantiene por delirio cortés del espiritu/ permaneciendo
libre, del necesario encierro de una sombra/ Y también/ no olvides/ apoya tu rostro agitado
lamiendo el reino de la prudencia/ y considera como absurdo/ el sentido del asombro/ que tal
vez sea la contrasefia exacta/ para el ingreso del demonio”

<Que es el amor....Ana? un vicio; un suefio fantastico,
utdpico ?; una debilidad inexorable o un exceso de realidad ? ; Un estado hipnético condenada
a desaparecer?; una crisis que tiende a una insanable inmortalidad ? >
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Preguntaba Adolfo acostado al lado de esa mujer que habia despertado nuevamente sus
instintos y sus sentimientos. Ana lo miraba sorprendida de sus reflexiones, como si por primera
vez, alguien le planteara en profundidad los interrogantes del alma con esa frescura que solo la
tienen quienes transitan los caminos de la soledad, descubrirse amante vivo, casi indivisible,
orgulloso y potente no era poca cosa en ese didlogo intimo desatado en esa majestuosa
naturaleza salvaje Adolfo estaba preso de ese estado de plenitud, propio de aquel que ha hecho
el amor con intensidad. Miraba un cielo encapotado de nubes que descargaban esa lluvia mansa
propia de zonas tropicales. Tormentas que sorprenden por la velocidad de su fugaz aparicion y
generosidad; un antes y un después, revuelto en un silencio definitivo e irreversible. Sus palabras
brotaban firmes, dignas, alin cuando no alcanzaban a escapar de sus propios temores que le
habian hecho muchas veces renunciar a mantener una relacidén estable y definitiva. Ella y él,
acostados mirando un infinito cielo con sus manos entrelazadas simulando con sus brazos
adosados por la magia, la danza de los conejos. Ella recostada ahora sobre su pecho desnudo,
solo atinaba a vivir ese momento de gloria. Ana estaba convencida de haber conquistado ese
hombre, alin sabiendo que esa relacién no seria permanente. Ella habia sentido en su vida esas
explosiones del alma y pensaba que generosa es la vida que a uno le ofrece vivir esas tormentas,
mientras que a otros les prohibe su encanto No podia tampoco desnudar sus sentimientos,
porque lo suyo era mas que una confesidn. Lo separaban sus propias historias y los unia
temporalmente el final de una de ellas. Ana sofiaba una eternidad. Adolfo el momento. Esa tarde
estuvieron tendidos en el barro himedo, desnudo, pintado de naturaleza, mutado y pleno.
Sabian ambos que el dia terminaria en pocas horas y que la permanencia de ella estaba signada
por la fatalidad del regreso. Adolfo quedaria en esa selva magica. Ella en el cemento de una
ciudad. La noche estaba escondida de luces con unas pocas velas encendidas en recipientes de
vidrio. Se amaron con fuerza inusual hasta que el amanecer les pidio la clemencia del descanso.
Eran dos cuerpos exhaustos, dormidos en un suefio en comun. El silencio se confundia con el
sahumerio encendido que dejaba caer las cenizas como si fuesen copos grises. Una
complacencia obstinada los habia atrapado. Habia llegado el fin.
El Aeropuerto era pequefio, las avionetas subian y bajaban con una facilidad sorprendente, ellos
estaban acostumbrados a los aviones de gran porte; ahora, veian la rutina de avionetas de no
mas de diez pasajeros. Ana embarcaba sola, llevandose el recuerdo de esos dias de viaje y
pasiones como el regalo de su persistencia. Sofiando que la botella viajaba por el Amazonas
salvaje protegida por un cristal transparente que permitia leer poesias en forma incompleta para
llevarlas a las profundidades. Palabras sagradas de un poema inmortal. Los altoparlantes
llamaron para embarcar en la puerta dos. Decia Adolfo resignado mientras acompafiaba la mujer
tomado su calida mano. El final del pasillo produce una despedida anunciada; un desgarro de
ese encuentro con una promesa que no permitia fijar fechas a un futuro incierto. Adolfo entregd
el bolso y tomando la mano derecha de Ana le colocé en su palma un objeto pequefio que no
dejé que ella viera. Le pidié Adolfo tomandola ahora de sus hombros y besando sus labios. Ella
apretd su mano y salid por esa puerta que separaba ambas vidas sin saber que el tiempo sigue
latiendo. Sonrid y cuando subid las escalerillas para entrar en al avion abrié su mano derecha 'y
encontrd en ella un caracol con una pequefia mancha negra en su cascaron y un papel delicado
con una poesia escrita por Adolfo en su ultima noche del pantano que decia

“iQue nadie escape!/ jQue nadie huya o cierre sus pdrpados!/ Alli en ese lugar solitario/ una
huidiza imagen inunda un cosmos perpetuo/ Frdgil, delicada y perfecta imagen emerge entre
notas musicales/ Y un violin/ Solo un violin de filosas y armdnicas notas/ en la entrega del Adagio
G-Moll traspasa espacios sin reconocer fronteras acusticas/ Toda aquella alucinacion de
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plenitud, se enmarafia en una conmocion interna/ ante un espectdculo eminente/ Donde una
frdagil, delicada y perfecta imagen/ habita un espacio recreado/ jNo hay mds, que una colosal
perfeccion de vida!/ iNada mds trascendental/! Rostros sin ldgrimas/ sin tristezas, sin nostalgias,
solo sonrisas y gestos de alegrias/ iHe alli el secreto!/ Secreto esperado y anhelado jQue nadie
escape!/ iQue nadie huya o cierre sus pdrpados!/ Alli en ese lugar solitario/ “Ella estd”/ Es Flora
de Tiziano, asomando sus hombros desnudos/ y captura un cuello delicado y ddcil, despefiado a
su seno izquierdo/ Brota feliz y provocativo/ suma un rostro fresco, que mira el pintor/'y le ofrece
con su mano, una orquidea/ ¢ Es el orfebre, quién ha esculpido ese rostro perfecto?/ i O el pintor/
que busca encontrar el alma misma/ como un preludio eterno, de fantasias alucinadas?/ ¢Es la
naturaleza misma, quien aflora sin misterios?/ éLo es acaso? No lo sé. /Tal vez sea asi/ Tal
vez....pero/ jQue nadie escape.....!/ jQue nadie huya o cierre sus pdrpados!/ Alli.....en ese lugar
solitario/ “Ella estd”

Ana suspendid la lectura. Estaba confundida, notaba que su corazén se habia desatado de su
voluntad, pero tenia un resentimiento contradictorio que no podia superar. Siempre habia
tenido en su vida los objetivos claros y su lucha muchas veces hechas en soledad, le habia
costado mucho esfuerzo para lograr sus metas y no estaba dispuesta a relegarlas. Continué
leyendo, sabiendo que le afectaria, pero estaba consciente que era la Ultima vez que leeria esa
poesia.

Deslizando sus brazos / Escuchando el nostdlgico violin / que llora alegria / Llevando en sus
notas....pianos / teclas.....silencios / atrapados por los suefios / Enlazaron.....otra vez sus dedos
/ Tibios.../ Platinados de luna / para que sus latidos...acudan / a sus cuerpos exhaustos /
envueltos de placer consumado/ Danzan....!Si l..danzan /buscando encantos
mdgicos....invisibles / mientras.... aguas serenas / cubiertas...en tenue sabara / invadan
crepusculos naranjas / olvidando sus nendfares / y acudan los perfumes de la noche /
asomdndose por una ventana / desnuda de cristales....entrando / Danzando.... luces del ocaso /
atrapando los amantes / con figuras que flotan

Recordd Ana fugazmente la imagen del Adolfo despético, soberbio y cruel. Pensaba que no
podia ser este hombre el que ahora escribiese de esta forma, recordaba sus gestos, sus insultos
y sus desplantes. Las imagenes aparecian con velocidad inusitada desplegando la magia de la
memoria

“Sobre tierna y blanca tez, florece su conciencia apaciguada y ecudnime/ Contempla la
reprobacion a la dependencia, de una inmortalidad redimida en el espacio/. Condenada estd a
una velada caverna de zozobra/ con sus pulgares sosegados, inventé un universo en miniatura/.
Sobre la tierna y blanca tez quema su habla/ el resabio del esplendor, ante un jolgorio sonoro/
Aullido desmedido ante una quimera como calamidad/ que registra la fatalidad, como una
rutinaria ocupacion/ Juzgé estar al corriente, de la pasion/ Fluctué humeante en la clase voraz
de virtudes/ probando la copa del goce/ se postré en un piélago equivoco sobre la tierna y blanca
tez blanca/ sobre tierna dama. Asi pudo entonces/ asesinar su desdnimo, escarbando la hembra/
herida en vigilia/ desangrada sin resistencia alguna de su carifio vital/. Entonces baild
independiente del combate preciso/ con un regocijo que atormento su grdcil encanto interno/
cuando inesperadamente, presté atencion/ a una inmolacién fugaz. Blanca Tez sobre tierna
dama/, relegado espejismo que no le fastidia/, estd habituada, gasta su esperanza de
inmortalidad/, con arrojo, para disimular su noble desorientacion terrenal/. Es cuando invita, un
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pocillo de convicciones/ relamiendo el terremoto del disimulo/ Fue entonces, solo entonces/
cuando progresé redimida/ con embellecimiento secreto, a dar luz sobre su tierna y blanca tez”

Ana se dio vuelta, buscando los ojos lejanos de Adolfo que desde la sala de embarque seguia
con precision cada detalle de su alejamiento. Levantd la mano cerrada en un pufio atrapando el
caracol y el poema, que luego llevd a su pecho como queriéndolo incorporarlo a su piel
desparramando una expresion de agradecimiento a esa imagen que la miraba atras de un cristal
con su rostro conmovido. Ya en avién, sentada colocandose el cinturon de seguridad, Ana
sollozaba sin pena, no sabia si de felicidad, tal vez por haberse permitido esos momentos de
impecable ternura; o por una desgarrante lastima del engafio, su mano derecha apretd con
fuerza el caracol que estallé en su palma sin que nadie, salvo ella lo sintiera Mientras carreteaba
la avioneta tom¢ el periddico que se ofrecian del asiento delantero. Lo desplegd y una noticia
inquietd su corazon
"Se confirmé por dos peritajes que la muerte del Gerente general de la Empresa Metall S A Fué
por suicidio. Las investigaciones detalladas del departamento de defraudaciones, demostré que
ese hombre estaba relacionado con manejos de fondos del narcotrafico en cuentas a su nombre
en las Islas Caiman...el ex presidente actualmente con destino desconocido ha sido sobreseido
de la causa"......Al lado de esa informacion aparecia otra con la foto del ex empresario de IBM;
colgando de una soga y el titulo: Fue asesinado"
Levantd vuelo el pajaro metalico. Mientras mas lejos de la tierra estaba; mas pequefia se veia; se
pregunto Ana regresando al silencio y mirando los restos del caracol que yacian en el suelo. La
mancha dibujada por la naturaleza en el capuchdn habia desaparecido. Ella también.

Xiv
Ana

“Fue cuando tuve el pdlpito complaciente, al advertir, la mdgica figura que desechaba la
indiferencia. Es cuando tuve la certeza, que agazapado en el tiempo como insolente corsario
dormido, esperé ansioso, aquel pesebre encendido de luces donde tu belleza; habitada por el
crepusculo, y en una liturgia césmica entre graznidos jubilosos, llegaste con el suspiro”

La avioneta desdibujada en las nubes, desaparecia volando progresivamente entre capas que
remedaban algodones blancos. Ana estaba segura que ahora tendria que evitar encontrarse
alguna vez con ese hombre. Estaba confusa y por primera vez, insegura de si misma. Apoyd su
cabeza en el respaldo y cerrd sus ojos tratando de relajarse, el vuelo no tuvo inconveniente a
pesar que era la primera vez que volaba un Metro Ill de pocas plazas. El traslado al Aeropuerto
de Sao Pablo coincidia con su vuelo a Buenos Aires, solo deberia esperar 10 minutos en sala de
embarque. El regreso de Ana se habia realizado sin inconvenientes; ella descansé durante el
trayecto envuelta en recuerdos de vivencias de ese momento correspondido. El arribo al
aeropuerto del vuelo intermedio habia arribado con un horario correcto. Recordaba que la
despedida la habia conmovido, pensé que tal vez lo vivido habia sido lo justo y esperado; pero
tenia el presentimiento y casi la certeza que de ahora en mas tendria una vida distinta, holgada
y por primera vez: sin temores. Abrid su cartera y en su libreta de direcciones buscé el teléfono
de Inés; su amiga de Buenos Aires. Tenia que llamarla no bien cruzara los salones vips del
aeropuerto para programar un encuentro clandestino. Desde su partida no habia tenido noticias
del estado en que se encontraba su departamento saqueado y si habia recuperado el automovil
abandonado en Misiones. Tampoco habia tenido noticias sobre sus perseguidores. Recordaba
si, esa noche de bebidas y luego la compafia compartida. Era su amiga entrafiable. Anoté en un
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papel el nimero del celular y lo colocé en el sobre del pasaje quedando a mano en su bolsillo
externo. Luego estird sus piernas recliné el asiento y traté de relajarse. Una azafata; hermosa
ella y gentil especialmente con Ana, le habia asistido durante todo el trayecto. Era innegable la
simpatia mutua y poco antes de llegar a Buenos Aires, le trajo un copetin con Gancia y Campari
batido elegantemente presentado en una pequeiia bandeja de plata posando la copa en una
servilleta de papel; despertd a su pasajera con delicadeza, Ana agradecid la atencion. La azafata
le previno que cuidara de no mojar la servilleta y se retiré desplegando toda su sensualidad y
simpatia. Ana; acomodandose en su butaca tomé el batido fresco, sabored el Gancia y con la
otra mano rescaté la servilleta. Posd el vaso en la bandeja suavemente luego de probarlo y
paladearlo. Abrid la servilleta y con letra muy clara habia un mensaje que decia:

"Ana: como lo pensamos, fue catalogado de suicidio; los fondos se rastrearon pero sin dar con el
millon de ddlares que tenemos a buen resquardo; a su vez, encontraron fondos en cuentas
personales a nombre del propio gerente en las Islas Caimdn (él también jugaba sucio). Los
mafiosos huyeron del pais, porque fueron individualizados. Nos vemos en lugar convenido". Un
beso, Inés.

Ana termind de beber el copetin, la invadia una sensacion placentera y triunfal. Miré su reloj,
faltaban quince minutos para aterrizar ; lo suficiente como para reclinar el asiento, cerrar los
ojos y repasar con detalle del episodio sucedido en la empresa el dia en que Adolfo huyd por la
puerta secreta de su despacho. La informacion trasladada en la servilleta cerraba por suerte el
caso de Adolfo Millamas Tod en forma contundente. Y recordd los detalles del operativo que
“ellas prepararon”:
"Dos horas antes de la llegada de la policia; Inés le habia hablado por teléfono para decirle que
tenian que rescatar el disco rigido de la computadora del gerente, porque era el Unico lugar
donde habia quedado registrado el movimiento de cuenta donde ella, firmaba el traspaso del
millon de ddlares, simulando la firma de Adolfo. Ana le explicé que seria muy dificil lograrlo,
porque la situacion estaba muy tensa y Adolfo estaba encerrado en su escritorio con los
responsables del area financiera; Inés se ofrecid entonces para hacerlo y le pidié una urgente
entrevista con el Gerente, con quién ya habia tenido una relacién amorosa hacia dos meses
permitiéndole ingresar en su despecho y lograr la clave a las cuentas secretas; esto le permitio
efectuar rdpidamente el traspaso millonario en forma automatica. Ana consiguid que el Gerente
la citara al mediodia. Inés entrd al edificio en la hora del almuerzo, habitualmente abandonada
por la guardia para cumplir con la rutina de su alimento. Nadie en el mostrador. Apurd su paso
y llegd hasta el ascensor que estaba en planta baja, previo a esto, con un Espray incoloro de
silicona rocié el lente del equipo de filmacién que estaba en la esquina derecha simulando un
adorno. Ellas sabian que era el registro filmico diario de la guardia; con el ascensor libre y a su
disposicion marco el piso en la botonera, arregld su peinado mientras subia porque su peluca se
habia desplazado levemente, limpid sus dientes levemente manchados con ruge hasta que la
puerta se abrid. La silla vacia de la secretaria confirmé que el gerente la recibiria a solas; tal
como lo habian convenido y era su costumbre. Abrid la puerta y se encontré de frente con él. Se
lo veia alterado. Su rostro estaba desencajado; su frente transpirada, lustrosa, los papeles
inundaba su escritorio desordenadamente. Ella se acercé lentamente midiendo las reacciones
del hombre que trataba de ser gentil, pero que se notaba ajeno a cualquier acto amoroso.
Acercé su boca y lo besé célidamente. El se incorporé bruscamente luego de abrazarla la saludé
protocolarmente. Inés notd la distancia y su frialdad, de manera que optd por desplegar sus
habilidades femeninas para aflojarlo consiguiéndolo en pocos minutos. El, besandola la acercé
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a sus rodillas donde la sentd mientras trataba de desprenderle los botones del traje sastre. Inés
dejé que el hombre avanzara hasta que en un momento dado se incorpord, abrid su cartera y
extrajo un revdlver 38. Sin decir palabra llevo rapidamente el cafidn a la sien derecha; él,
absorto, poco pudo hacer al ser sorprendido y el gatillo produjo la salida del plomo que destrozé
la sien de su amante. El gerente murié instantdneamente; Inés, tomd su pafuelo limpio
cuidadosamente el gatillo y las cachas del revélver y le colocé en la mano derecha audn tibia del
empresario que sangraba el revélver. Acomodé el sillon y al hombre que aun permanecia
sentado apoyando su cabeza en el escritorio, apretd la mano de él en el mango del arma vy su
indice, en el gatillo produciendo un segundo disparo sobre un recipiente de masilla
sintética; pensd. Recogid una 32 del primer cajon que siempre tenia él para defenderse y la
guardé en su cartera. Con un destornillador rapidamente extrajo el disco rigido de la
computadora Cumplido su cometido regreso rapidamente al ascensor, bajd los pisos ansiosa y
salié del edificio sin que la guardia descubriera su presencia; antes de salir del ascensor limpid
el lente opacado con la silicona. El trabajo estaba cumplido; en solo 18 minutos y el secreto de
ella y Ana protegido. Desde un teléfono publico llamé a su amiga para decirle en clave que la
"encomienda" estaba ya en poder de la empresa. Inés hablando de un teléfono a pocos metros
de la puerta de la empresa, se paré para mirar con curiosidad los autos policiales que llegaban
a la empresa pocos minutos después que ella abandonara la entrada por la puerta principal,
jamas pensd que su plan podia fallar pero se did cuenta de que por minutos, pudo haber sido
sorprendida cuando mataba a su amante. Tocd su cartera de cuero y certificod que el disco rigido
estaba en su interior. Sali6 caminando con tranquilidad, mezclandose con los peatones que
deambulaban en la vereda".

Ana, recostada en su asiento y con los ojos cerrados recordaba todos esos detalles que Inés le
habia contado y sonrié. El plan, a pesar de haber sido elaborado con rapidez e improvisacion
habia dado resultado. Una abultada cuenta en ddlares en el exterior esperaba. Exultante, abrié
sus parpados, se incorpord y mird el pasillo; vio que la azafata estaba guardando las bandejas
para dejarlas listas en el aterrizaje, se levanté y caminando lentamente se fue acercando a ella.
En un comienzo la azafata no habia notado ese movimiento hasta que sus miradas se
encontraron Ana preguntd disimuladamente por el bafo. La azafata entendié el mensaje y
ambas entraron rapidamente estrechando sus cuerpos y sellando su encuentro en un beso
prolongado y apasionado; ella salié antes regresando a sus tareas; Ana estaba satisfecha. Su
encuentro con Adolfo habia tenido los ribetes de dos amantes unidos por un dolor y un presunto
amor; pero ella tenia bien claro que su verdadera pareja no era él y que su amor habia
finalmente encontrado su corazdén Pensod en ella hasta que autorizaron a los pasajeros para
levantarse y descender, la despedida fue cordial simulando no conocerse, casi protocolar ella
estaba deslumbrante. Sabian dénde encontrarse. Fue su despedida y le agradecié el mensaje
gue le habia entregado de Inés... Ana en paz, con Inés deberia encontrarse el fin de semana en
una cabafia que ya habian alquilado en las orillas del Mar. Todo lo demas, se transformaba en
un pasado superado Se debian una semana de descanso y de amor. También programar su
futuro definitivamente en el exterior. Desde el salon de ingreso al Aeropuerto, Ana llamo por
teléfono a Inés; le pidié eufdrica encontrarse, y cortd. Fue al bar luego de pasar al bafio para
asearse, maquillarse y refrescarse. Inés tardé media hora en ingresar al Aeropuerto, buscé a su
amiga y luego de tomar un refresco partieron juntas a la cabafa alquilada. El viaje fue tranquilo
y pararon para almorzar en un restaurante sobre la misma ruta Brindaron con champafia como
correspondia luego de haber atravesado situaciones dificiles e incoémodas. Inés le comenté que
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el vehiculo fue retirado sin inconvenientes y luego lo vendid en una casa de repuestos. Ana le
comentod su viaje y también su aventura amorosa tratando de no despertar los celos de esa
mujer y descalificando a un Adolfo ingenuo que habia quedado encerrado en una zona bastante
aislada e incomunicada. Le comenté también que habia logrado algunas infidencias sobre
negocios ilegales dando nombres de algunos politicos a los cuales podrian mas adelante
extorsionar, de cualquier manera tenian su depdsito accesible sin ninglin inconveniente ya que
contaba con su sola firma para extraer los ddlares en forma independiente. Ambas sonrieron y
brindaron.

Veinte dias después; en ese mismo Aeropuerto, los compafieros de Inés, hacian una
manifestacion en los pasillos con una inmensa pancarta que reflejaba fielmente el rostro y parte
del hermoso cuerpo de Inés. En borde inferior tenia una leyenda "Pedimos Justicia". Inés habia
desaparecido sin causa alguna; nadie podia encontrar su paradero y menos aun sus restos.
Ana y Magdalena, la azafata del mensaje clandestino estaban en el salon de pre embarque Su
equipaje ya estaba cargado en el avion de Air France y se dirigieron a la puerta dos para
embarcar. Antes de eso, Ana pregunté como una curiosa mds, quién era Inés, la mujer que
estaba en la foto de la pancarta. El empleado de aduana no contesté. Ambas sonrieron y
lentamente cumplieron los requisitos de la presentacion de pasajes y examen de sus bolsos

Los periddicos del dia y las publicaciones de semanarios, colocaban en sus tapas las noticias del
desprocesamiento de todos los implicados en el escandalo IBM; también de los imputados en
los sobornos al Senado y la inexistencia de cuentas bancarias. Nuevamente se desnudaba un
sistema basado en la impunidad y ellas eran tal vez la expresién palpable de ello; una nueva
burla a una civilidad desencantada y descreida.

Ana miré a Magdalena sonriendo porque su final nuevamente, coincidia con la realidad del pais;
ambas ingresaron a la sala de embarque sin decir palabra. Paris las esperaba como destino final
y definitivo. Eran amigas de siempre; pero fundamentalmente las unia un amor eterno. Muy
alejado de una tormenta que ya quedaba para anécdota; Adolfo jamas sabria que estaba libre
de culpa, como saberlo si vivia en medio de una selva incomunicado pero vivo, el dinero
esperaba en el Banco y nunca encontrarian el cadaver de Inés, que descansaba para siempre,
entre las raices del jacaranda a seis metros de la cabafia.... donde pasaron ellas, una semana
inolvidable. Quedd Inés para siempre en el olvido con la ultima poesia de Adolfo en su mano
derecha.

“Hay hechos que enaltecen tu nobleza/ Nace del cuerpo, una palabra solemne/ Sefial acaso, que
despojada de poemas, madura en baladas/ un pasado-naciente, que dispone sus dragones sobre
bastidores de ficciones/ Rendida estds, en la cuenca de una correcta imagen/ velada a mitos y
pompas, en ddcil lluvia continua/ de una contienda placentera de emocion y quietud/ Conserva
tu gloriosa aptitud al secreto en efectiva incitacion al arrebato/ cuando abrazas crepusculos en
una oscuridad, que ya no marea tu futuro/ Abandonado el arrojo, retomas el camino virgen de
intrigas/ iAh peregrina! antes atiborrada de furias/ Hoy navegas en el manantial del exceso/ con
el horizonte solemne y desvelado, ofrecido en tu pecho/ y luego inhalas el secreto de la cordura/
que libera peligros, y apresa en apacible juicio de la razén/ Abandona mirar la duracion de la
aurora/ sin temer mds el nubarron gris de Idgrimas/ o espumas tefiidas, de sombras y dudas/Y
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con esas pinturas de intuiciones/ esquiva ahogos consciente del gozo para iniciar el dia/ iMiral...
un reflejo rezonga el escape de la nostalgia/ Es el hdbito del ayer, abandonado en sus inicios/
iLava esas angustias!/ iDemuele lo entregado a esa ficcion afiejal, e intenta brotar, como fuente
de energia, al futuro/ libre de tempestades. Hoy estds despojada sin saberlo/ de toda borrasca
donada con firmeza al convite del futuro/ mejorada con sonrisas y esperanzas/ jCustodia esa
gema, que conservas como patrimonio ante una presurosa progresion de realidades!/ Serd
entonces; cuando vencida en la solidez de tus oquedades/ habrd cuerpos precipitados sobre la
lisura de tu vientre/ que no renunciard al acento sorprendente y enfdtico de la cordura”

FIN
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