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“Se que habitan los pozos...frias voces

que son de un solo cuerpo o muchos cuerpos
De un alma sola o de muchas almas”

R. Alberti

“El ave y el anciano”

Luz....

Desde lo alto, casi a un salto de nubes, un ave seguia al anciano con curiosidad. Resolvié hablar
con él. Aquel pajaro de colores multiples volaba en anillos enajenados para superar todo peligro,
decidio bajar a orillas del estanque, inserto en medio de una plantacidn de naranjos a las orillas
del camino de tierra donde caminaba el longevo a paso cansino pero firme. Pero antes, desde
esa altura en vuelo de danza... se le ocurrié su primera pregunta:

- ¢Cudl es tu camino anciano? porque te veo desde lo alto transitando caminos y sederos en
soledad, como si toda tu vision se resumiera solo en lo que te rodea y nada mds interesara o
despertara curiosidad ante lo inesperado. No te quedes en esa ausencia de esperanza, porque
revela que tu mundo es frio y distante y si te atormenta esa confusion que oscurece tu
modestia edificada en terrazas de soledad. Debes sentir y tener el mérito suficiente para
conquistar tu propia liberacion y también, proteger tus convicciones-.

Es cierto penso el anciano, pero aquella aureola de eterna dignidad dibujada en su rostro,
justificaba con plenitud, el mutismo elegido. El longevo se pregunté muchas veces en soledad
écudl era el simbolo de la fortuna en este reino de profecias, y cual el beneficio de una comedia?
En realidad, la clave de su grandeza, residia mas en la fortaleza de su propia intuicién, a cualquier
ilusion de lo efimero. Con esa actitud vacilante comenzé a recorrer agitadas fronteras de la
desercién, buscando aminorar todo efecto negativo que pudiera devorar su pasado de éxitos.
Pero esa tarde, escuchd la pregunta del ave como un susurro cristalino e interesado en su
desconocida vida. Acostumbrado al silencio, elevd su mirada a un cielo despejado donde el ave
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danzaba no muy lejos de su persona, con una extraifa suavidad en su aleteo que a veces
aparentaba estar suspendido en ese espacio intangible. Cubrié con su mano derecha los rayos
de un sol intensamente luminoso y asombrado detectd que el ave, no solo le hablaba desde lo
alto al comienzo, sino que también en pocos segundos lo miraba desde el borde del estanque,
con intensa curiosidad, esperando tal vez una repuesta. Entonces decidié incursionar en el
absurdo didlogo de un hombre con un ave.

-Mi camino es sequir hacia adelante porque la curiosidad no es lo que ha pasado sino lo que ha
de llegar, y el futuro que no se construye, se encuentra uno con él; por eso no comprendo que
haces en el aire revoloteando a veces sin sentido en un ir y venir e interesarte en este anciano

que en las rutas ha crecido. ¢ Quién eres entonces para preguntar sobre mi vida si ni siquiera
tengo plumas que me asemejen a tu raza?
¢0 acaso revoloteas con una pesada carga, tratando de dominar en el mundo todos los
pensamientos surgidos en el fango de tus melancolias?

#

-Hay que animarse a dominar el vuelo anciano, no es fdcil. Tu envidias mi vuelo y yo... envidio
tus pasos sin alas. Nunca estamos conformes, somos tal vez, parte de un mismo mundo creado
en la contradiccion mostrando que el caminar y volar; hablar o cantar; reir o llorar, son lo
mismo. Tus palabras anciano... son para nosotros como el canto de las aves. Pero mira este
extraordinario paisaje de montafias y lagos que dejas en tu andar sin prestarle atencion.
Curiosamente es aqui, donde nos hemos encontrado sin buscarnos, quizds, porque soy de un
pasado no muy lejano, donde yo también me recuerdo como anciano de caminos. Y si bien tu
palabra que respeto y escucho, es como una semilla que germina sin cesar, nuestros cantos
alumbran todos tus amaneceres, porque tenemos el humor del sonido y siempre de alegria. Yo
encontré en esta mutacion involuntaria un lugar de privilegio. Vivo en una libertad codiciada
por muchos, pero desconocida por todos. No hay pdjaros tristes.

El anciano asombrado se detuvo y mird el ave en la orilla del estanque, ahora sin desconfianza.
Sabe por experiencia que todo llamado a la realidad desparrama dudas y a veces verglienzas.
Observd que la mirada del ave: era serena y calida, y a veces, batia sus pequefias alas como
enviando un saludo afectuoso al anciano que desdibujaba sus dudas, tal vez, en aquella humeda
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afliccién de su pasado, logrando debilitar y morder esa estampa artificial, creada entre fantasias
y ocurrencias para mantener intacto su honor. Fue entonces que todo cobré sentido en el
abanico de vacilaciones, cuando la coartada elegida colmd su historia antes ensayada sin
auditorio. Sin embargo, su curiosidad incipiente, mantuvo la solemne fascinacién de la sorpresa,
ante un ave que invadid su rutinaria intriga disimulada al comienzo como una burla de una
comedia repetida. Cautivado en una languida vanidad punzante, agitd su visible y sofocante
agonia, envolviendo la soberbia que tuvo alguna vez, para convivir obligadamente con la miseria,
y fue tal vez, por esa novedosa ironia, la que no le impidié una eleccién de amable opcidn:
“Encontrar el camino disponible para buscar la verdad”. El ave tenia razon.

-No me recuerdo ave, dijo el anciano en tono afectuoso, pero tampoco niego que si me gustaria
volar, de ese modo mis piernas cansadas de tanto andar solo serian dos alas de plumas ligeras
permitiendo transitar espacios ilimitados y alturas increibles. Pero ser solo un ave, me dejaria
alejado de todo cuanto he atesorado en mi vida en el arte, las letras y en la vida misma, pero

también sé que toda esta emocion nueva, sequramente rejuvenece el alma que en forma
involuntaria obliga a definir qué es lo fundamental en la vida. Es cierto que muchas miro sin ver

y veo sin mirar, por no valorar lo poco o mucho que tengo y lo mucho que me rodea, pero asi es

la humanidad del ignorante.

-Bien anciano, pero no menosprecies la vida de las aves. ¢ Crees quizd que, por no tener tus
habilidades, tenemos una vida vacia? Mira, has visto acaso en nuestro reino sombras de algo
que muchos ignoren ¢ O acaso desconoces que no tenemos odios, guerras, envidias o
ambiciones? Nunca anciano. Nunca serds testigo de tamafias aberraciones. Vivimos todo lo
que tu no vives y somos felicidad con alas, esperando madrugadas para que un gran coro
musical de pdjaros anime al mundo. Piensa entonces en cual de esos mundos te gustaria
existir. Solo debes hacer un repaso de tu vida.

El anciano recapacitd en silencio. Lo que cosechd de sus errores juveniles ya en su madurez
fueron lecciones tomadas con admirable resignacidn, como simbolo a esa genialidad nacida de
un ave. Entonces lo invadié una célebre satisfaccidn reposada en su rostro como una cosecha
afiosa de racimos de honores olvidados. Su candidez, aun viva, también le permitié volar con
plenitud ante la pesada incégnita de las dudas, y buscd con soltura, un tiempo para tomar la
iniciativa. La imagen del ave fue impactante; habia encallado en su propia melancolia, como
virtud a su ingenua inocencia, ante el adormecido lenguaje intencional del pdajaro. Solo qued? el
silencio abrazando sutilezas de sinceridad, cuya estima se proyectd, hiriendo con luz grata sus
ojos y deseos de las antes inalcanzables utopias sofiadas.
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-No fue mi intencion descalificarte -respondio el anciano- sin embargo, tus afirmaciones no
dejan de tener sentido muchas cosas que ignoramos por la rutina cotidiana. Las montanas, y el
mar que dominan el planeta lo puedes ver desde esas alturas que tenemos prohibido visualizar.

Solo en solitarios vuelos, en pdjaros de acero cuando viajamos logramos una vision distinta,

pero todo se transforma luego en una espesa nube blanca que nos separa de la tierra y nos
acerca a un enorme y eterno, eterno vacio celeste. Pero ¢ quién puede amar la eternidad, si esta

no existe, o existe acaso? Mira! a veces, en honor a una incipiente demencia, toda verdad,
tiene el valor de una conquista.

-Ya ves anciano; es el planeta el que existe y ustedes lo ignoran. Peor atn, destruyen y
contaminan; no se dan cuenta de nuestros reclamos dia a dia. Nosotros vivimos en la
simplicidad de la misma naturaleza que cuidamos y alentamos. Vamos del calor al frio, de la
sequia a la lluvia, de la luz a la oscuridad, del sol a la luna, vivimos en nidos y ramas que luego
son habitados por otros y volamos siempre al futuro. Siempre con alegria, algo que vemos van
perdiendo ustedes en forma inconsciente. Ve y mirate en el espejo de ese lago el reflejo de tu
rostro, y te dards cuenta que esa imdgen, tiene vida propia y también un mensaje, cuya
contrasefia, puede ser la version de lo que hoy parece imposible.

El anciano tomod la decisién. Se acerco a orillas del lago manso y transparente y entonces
observando su propia imagen ondulante con una vida propia, anuncio el fin de una estacion,
cuya virtud mas célebre y recordada serd mantener altivez e integridad de sus emociones, como
réplica a la descalificacion que muchos habian hecho de su talento acumulado en silencio. Tal
vez este sea el signo mas bello de su nuevo vuelo. En teoria, esa nueva imagen estampada en
aquel paisaje de otofo, era la buscada estacidon anhelada, donde la musica instrumental,
encontré perfeccién y complemento de lo imaginado, ante una admirable curiosidad agitada en
ese encuentro conmocionado con un ave, cuya célebre virtud, fue iluminar escalones que le
permitieron ascender con su lenguaje de libertad, como nexo entre la fantasia del prudente
sofiador y la realidad de la vida. Para él, graduarse en la vida, lo llevd a una obsesiva prisa,
imposible de iniciar, y su terquedad, lo arrastrd con razén, de la batalla.... al triunfo, y desde ese
lugar, se presentd en futuro y pasado porque su temporalidad hoy duerme dejando al tiempo,
compitiendo con la nada, y sabe eso si, que permanecera conspirando en secreto, entre lunas
insomnes de espera y lluvias mansas, de imagenes pasadas. Pero tenia algo mas para decirle al
ave, no como revancha sino como comparacion
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-Escucha ave solitaria, adivina quién despojo al desierto de gritos y falsedades, cuando una
tormenta atraveso a todos vosotros cuando escapaban del viento y arena ¢O ignoras que el
paso de la historia, es un camino ciego que escapa... pero no desaparece?

Sorprendida el ave no contesto y alzé vuelo

-Adidés anciano de caminos y senderos solitarios. Lo pensaré. Nos encontraremos sequramente
en el futuro; pero espero humildemente que este didlogo haya sido de prudentes reflexiones
para que lo que buscas, puedas encontrarlo y valorarlo. Si lo haces, podrds volar...igual que

nosotros. Y recuerda siempre que la palabra, muchas veces, aprende del abrazo de la mirada.

Con esas palabras de despedida el ave tomé vuelo. Ese momento fue la clave de su cambio,
entonces valord la tentacidn que le permitié mantener un equilibrio al reconocer la innovadora
dicha de lo visible, cuando el elogio inesperado del ave se manifesté como simbolo de madurez.
Curiosamente en ese momento, el anciano comenzd a caminar con soltura como si volara sin
alas con una libertad desconocida corroborando todo lo que aquella ave inesperada habia
relatado. En un momento se detuvo y en su carpeta que llevaba, dibujé el ave tal como él la vié
y guardo su esquema. Los rios lloraban en los valles. Los lagos acumulaban lagrimas de un mundo
extrafio y las montafias eran acariciadas en sus pies por espumas de mary en sus picos, exponian
bafios de intensa nieve blanca, la vida cobraba subitamente otro cariz, donde la alegria
predominaba a la tristeza, la libertad a la prision de lo material, las angustias desaparecian y el
dolor habia sido abandonado como un acto de magia. Seguro entonces de que este era su vuelo
lo asumié como propio y fue en su busqueda, convencido de haber encontrado el camino
correcto.

EL pez y el anciano

CAPITULO Il
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Desconcertado el anciano, adiviné que busco adhesiones en lugares equivocados. Desterrado de
su propio jardin, que dejo hace afios por voluntad propia, comprendié que su penoso exilio sin
rumbo no tenia razon de ser. Un ave; una pequefia ave que se alejo, pero que tuvo palabras
sabias, habia modificado su nuevo camino Su vitalidad aun mantenia una presencia de
implacable fuerza y el posible relanzamiento de aquel suefio joven, que nunca fue ajeno a su
propio caracter y anhelo. A pesar de todo; la contemplacion de la belleza aun vigente de los
colores enmarcados en mares y montafias, le permitid realizar el juicio exacto de que no era él
una vieja imitacion; sino el sello de un auténtico pintor, que aun en ese estado delirante de
abandono, mantenia exacta la calidad de su inspiracién. Fue entonces cuando contemplo la
belleza de toda esa inmensa naturaleza bafiada de luz y espumas de playas, como una nueva
ilusion de esperanza. La afioranza de un futuro que se esfumo en aquella soledad forzada, en
noches de sombrios y abandonos apresurados cuando equivoco vivir en las sombras por efectos
de incomprensibles errores. Ese reclamo silencioso comenzé a levantar su confianza para
conservar ahora si al menos: lo conquistado. Decidié prosequir en silencio pensando superar el
conflicto que lo habia paralizado. Tal vez, un demonio habitd su alma en esos tiempos persequido
por el egoismo y una exagerada debilidad por la fama y éxito. Ellos fueron quienes, con sus
caprichos descabellados, quienes lo condenaron al abismo. Penso con dolor, que era la sociedad
enferma la que deberia explicar también su silencio. La realidad concluia en improvisados
didlogos colmados de indecisiones y dudas y asi; meditando sobre la sombra de su cuerpo al
caminar, generaba imagenes a veces fantasmales. Era dificil reir en esa situacion donde las
emociones lo condenaban al silencio, pero envuelto en un manto invisible de energia extraia y
reconfortante, el anciano tomé nuevamente su camino como si algo o alguien le indicara que
ese era el momento adecuado. Los caminos tienen esa ventaja: permiten transitar en dos
direcciones y el anciano, tomo el rumbo del vuelo ultimo de aquel pdjaro sabio: “el Este” donde
una musica ...casi imperceptible ejecutaba una verdadera sinfonia. Los kilometros no lo
asustaban, sobre todo, cuando en el ultimo tramo de la tarde llego hasta las orillas de un arroyo
de aguas mansas y cristalinas donde pudo no solo beberla sino también entrar en ella dejando
que la corriente quitara el calor y la tierra pegada a su cuerpo. La lenta confusion de su
imaginacion alienta la descripcion de nuevas fabulas. Abolido el fulgor del ensuefio; la bruma de
la tarde espera paciente que se encienda la fatiga. Y asi fue. No tardo en dormirse sobre un
manto verde de hojas, gramilla y flores silvestres.

Pero sin querer encontro un pez

El cansancio no advirtioé que su pie derecho quedaba sumergido en las aguas del arroyo manso
donde ya en el filo de la madrugada, donde la luz descubre la naturaleza, un pez pequefo, de
colores vivos, de ojos redondos y aletas activas, le permitieron acercarse con desconfianza al
invasor descubierto en sus aguas que mantenia flotando al extrafio pie del anciano Distendido
husmeaba a su alrededor confiando que en la mafiana toda solemnidad pasaria inadvertida. Sin
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embargo, en un instante de roce, con el pie, origino un salto de asombro que el anciano percibio
y velozmente se acerco a la orilla del arroyo alcanzando a ver la huida del pez de color, pero pudo
ver las caracteristicas especiales de su forma como un viajero sumiso, atado a participar en una
travesia colmada de predicciones que seducian su propia existencia; vié que ese pez no era
frecuente en esos arroyos de montafia de manera que durante el dia se mantuvo alerta
acercdndose con sumo cuidado a la orilla del arroyo hasta que en la primera hora de la tarde el
pez aparecio detrds de unas piedras grises bafiadas por el agua asomando sus ojos redondos
mirando fijamente al anciano. En minutos desaparecio y en toda la tarde no hubo muestra
alguna de su existencia, si de mojarras grises de aguas de montafia que se movian con una
rapidez asombrosa. Al dia siguiente paso lo mismo, a la misma hora, asomado detrds de esa
piedra bafiada de agua el pez se asomo con mds sequridad Y en un momento emergio del nivel
del agua y se dirigio al anciano con una voz musical y limpia: jQué haces en mi zona anciano? El
anciano descubrié que sostener el orgullo a cualquier costo conspira para vivir en éxito y si bien
se sentia superior a un pez, decidié entrar en didlogo

-Solo estoy de paso; y descansando de un largo camino y debes saber que este territorio no es de
tu propiedad, por lo que no debo dar explicaciones, aparte de ello, no existe en el mundo peces
que hablen nuestro idioma y menos aun que puedan mantenerse vivo fuera del agua-

-Tienes mucho que aprender anciano, dime... ¢a cuantos peces has hablado en tu vida y a cuantos
de ellos has visto fuera del agua tanto tiempo sin que les afecte? Tienes la soberbia del humano,
lo que no te permite admitir de nuestra existencia variada. Podemos hablar, podemos tomar el
oxigeno que tu respiras y conservarlo el tiempo que necesitemos en nuestras branquias Bueno
anciano, te veo mafana a la misma hora-

Y desaparecio detrds de la piedra gris mientras el sol se escondia y el anochecer llegaba; sabe
por experiencia que la imaginacion tiene la humilde condicion de crecer entre las sombras.
Atolondrado pinté nerviosamente el mentdn del rostro de una hermosa y bella mujer cuya
sonrisa estaba a la altura de una Gioconda. jHe vuelto a dibujar! Se dijo regocijado, admirando
.su dibujo y guarddndolo cuidadosamente doblado en su mochila. Y la noche se cubrié de
estrellas. La montafa tiene la fuerza suficiente para hacer de la noche, un sentimiento bastante
fdcil de devorar y recordd con precision el esfuerzo mudo de la naturaleza; por ello; comié unas
frutas que recolecto en su camino y se recosto ahora alejado de la orilla del arroyo. Habia truenos
en el sur y si las tormentas llegan; los rios crecen; pero, aun asi, medita emocionado. El acecho
de una antigua y deliberada ausencia que sobrevuela su vida, no logra recordarla. Descanso su
rostro agitado apoyado arriba de su bolso, lamiendo el reino de la prudencia, y cerro los ojos.
Duerme. Sabe que toda historia, siempre mantiene una gran aureola de ingenuidad y es ahora
cuando el color se transforma en musica, especialmente cuando la vida del anciano es un pintor
ausente que no puede encontrar. Nada permanece estdtico...en su mente. Hay un continuo
manejo de los tiempos mostrando la maravillosa transformacion: Paz a tormento. Luz a
oscuridad. Frio a calor. Lluvia a sequia jTienen un ir...y un venir! jUn contraste! Un espejo. Un
mar en movimiento incansable. Lagos y Rios, vientos y luces. Seres vivientes. Plantas y tierra
Movimientos....movimientos en espejo, reflejado en cambios. Sin techo ni pared que atrape el
tiempo. Caminos fijos. rumbos...sin cambios. jVida!
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-iiEh anciano!! llaméd el pez saliendo detrds de la piedra gris. Es ya de dia. el sol comienza
aparecer y tu jaun estas durmiendo! Sus dos ojos negros enormes enfocaron el anciano que
lentamente se fue levantando y comprobando que la madrugada efectivamente estaba ya en el
horizonte.

- jCémo te sientes en esa alfombra verde tan extensa, donde también hay piedras encimadas
que sostienen soles! Semejan grutas sin mar que las acaricie; sin arbustos que las cuide; sin
diminutos animales. Sin grandes animales. Sin nadie que las explore. jSolas...! jSolas...! jSolas!
Hay mucha soledad, angustia y violencia. Son grutas de tu jardin (En el jardin? jSi! en el jardin!
Esa ardilla que estd cerca de ti es testigo de mis palabras. No como en mi mundo donde todo es
todo y nadie estd solo. Veo que tu estds solo

- ¢Acaso son palabras secretas las tuyas? pez de colores

- éSecretas? nada que ver; nosotros no tenemos secretos Somos peces libres de culpas, envidias
y agresiones; no sé como lo interpretas.

-Si...suenan a susurros y confesiones del alma. Alegrias de tu vida pasada y presente en estas
aguas, con grutas donde el tiempo...flota invadida de misterios aun...sin comentar

-A ver anciano de donde vienes o si puedes decime... (a donde vas?

-Vengo de lejos y voy buscando lo que fui. Sé que hubo una vida anterior, pero en mi ruta aun no
le he encontrado, sé que puedo pintar.

- Bueno al menos algo sabes, pero si pintas o dibujas...por qué no me haces un cuadro; de esos
que los humanos ponen en las paredes en lugar de llevarlos con ellos.

-Y si te pinto un cuadro... ¢lo llevards en las profundidades?

- iNo...le veo y me lo llevo en mi cerebro! (O acaso piensas que no tenemos?

jEh...anciano! que andas en medio del camino mirando la nada arrastrando nostalgias. Rie
hombre. Donde estd el anciano de la riza? jDe la Fuerza! jDel empuje sin fin! jEh...anciano...!
Te has vuelto triste llevando Idgrimas escondidas jDéjala escapar! Y borra letras que te abaten
iDeja que limpien tu rostro sereno! Y que tus ojos... vean otra vez la vida jEh...anciano! ¢ No
merece esto hacernos reir? jRie [Rie amigo? Si! jDeja que salga! Y escribe nuevamente sin dolor;
coloca ese pesar en una caja de madera, ella se encargard de llevarla a sombras y olvido iHas
vuelto anciano? Vamos a cantar tu cancion preferida. Y el pez aleted con fuerza; se elevé por
encima del nivel de agua, hizo pasos aéreos de bailes, y se sumergié nuevamente en sus aguas.

-Que sabes tu de la vida submarina? En estas profundidades es todo abierto, solidario, sin
fronteras, sin leyes ni castigos; sin odios ni revanchas, o acaso has visto guerras entre peces;
somos libres desde que nacemos y convivimos sin temores. Dime quién eres y me alejaré a mi
mundo.

-Y el anciano balbuced avergonzado: Lejos quedd a quien uno quiere conocer jLejos quedo aquel
ser venturoso y combativo que luchaba arrogante con sus manos! jLejos quedd! El brillante
intelecto ensefiando, nutriendo mentes Hoy somos cuerpos cansados. Columnas dobladas,
vencidas por llevar tantas historias. Rostros bondadosos revejecidos; tiernos, inocentes. Manos
delgadas, frdgiles manchadas. Piel seca. Descamada. Fria cabellera nevada disparando
mechones desprolijos cubriendo frentes surcadas. Son lineas cavadas relatando gestas vividas.
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iPasan...! pasan...y pasan a tu lado! Nadie mira; ignoran tu existencia. Llevan alforjas colmadas
de recuerdos, y un pafiuelo. nutriéndose de alegria. jPero nadie escucha! jNadie...!

- ¢Cuantos afos llevas caminando...hombre del ayer? ¢ Cudntos calendarios dejaste caer en tus
espaldas? Mientras tu rostro cava un tunel en vacios ajenos Con esa mirada serena que llega a
pesar de cristalinos opacos jAh ...si pudieses hablar sin dolor! jSi al menos te permitiesen ser
escuchado! en este mundo de vértigo, odio, y guerras, Cuando te permites humedecer tus ojos
con ldgrimas tibias de recuerdo cercano jEntonces...! Secas con el pafiuelo tus ojos a escondidas
jPorque tampoco...quieren que llores! jY asi Hombre del ayer! cuando camines sorteando el dolor
de tus piernas delgadas de cansancio y te cubras...con una delgada frazada de sol Te encontrard
un nifio, mirard curioso y sonriente Porque te ha encontrado sin buscarte para pedirte le cuentes
historias a pesar de no saber tu nombre Tu....Solo dices... iNifio! ...... y también... jGracias! Por
ese simple regalo le pintas fantasias de colores que tienes en custodia en un pequefio cofre
envuelto con papel...alma jSe lo entregas sonriente! El nifio recibe complacido Te mira.... y sigue
preguntando... ¢ Por qué...? ¢ Por qué estds solo...hombre del ayer...si yo te necesito?

-Dime anciano, ¢ quieres vivir en mi mundo subterrdneo, sin tantas penas y acompafado de vidas
alegres? Mientras el pez hablaba sin parar y con verdades que el anciano rescataba lo fue
dibujando con precision y recordando que sus manos también creaban vidas. El pez curioso se
daba cuenta, pero si el anciano no le mostraba su dibujo nada diria. Se sentia orgulloso de su
figura que lentamente se iba convirtiendo en su propia imagen.

- Gracias Pez de colores, pero yo en tu mundo no duraria mds de unos minutos, porque no tengo
branquias y quedaria ahogado para siempre. Lo mismo te pasaria si tu vienes mi mundo porque
no tienes agua permanente. Mira, hablé con un pajarillo hace un tiempo y también me invito a
su mundo de aves donde tienen similares formas de vida a ustedes, pero al igual que a ti le dije:
¢é, pero si no tengo alas como haria? Mira, este eres tu -y le mostro su dibujo perfecto-Como
puedes ver; no puedo ser ave ni pez, pero me llevo tus historias. Se levanté con tranquilidad,
levanto su bolso y comenzo a caminar nuevamente en ese camino de tierra. El pez de colores dio
las gracias a su arte y feliz regreso atrds de la gran piedra gris pensando jqué dificil es la vida del
ser humano!

El Lobo y el anciano

CAP 3
LOBOS

Camino a paso cansino, kildmetros alternados con descansos cortos y descubriendo un
espectdculo muy extrafio para €l lugares en la montafia de grandes extensiones de bosques y
praderas, que el anciano guidndose por la ubicacion de la salida y la entrada del sol, habia
elegido el norte para sequir su busqueda. El pez ya le habia anticipado que tuviese cuidado en
estas zonas por la cantidad de lobos, -sé como detectarlos — respondio el anciano y llegando a
un arroyo y ya siendo el atardecer, decide acampar entre una arboleda que lo cubriria de lluvias
en caso de que el tiempo se descompusiera. Se recosto sobre el tronco del drbol mds comodo y
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comio algo de su alimento recogido de los frutales y raices que la naturaleza ofrece. Esa tarde ya
al anochecer, se sentia observado, aunque no comprendia por quién. Pero era una sensacion que
en la vida del campo se va adquiriendo como un método de sobrevida natural. Durmio
profundamente. Entre los ruidos de la noche que ya conocia, se agregaba en forma de alerta la
presencia de lobos. Era una zona conocida por los cazadores, pero no por el anciano. De cualquier
manera, por haber vivido en la montaifia, conocia la calidad del lobo, su gran sentido del olfato,
oido, vista y antes de oscurecer, verifico que a su alrededor no existiesen cuevas o madrigueras,
especiales para habitar de los lobos. En la mafiana desperté a la salida del sol repuesto de su
cansancio y en el agua de la acequia se lavo y pudo hacer en su jarro un café con algunas galletas.
A unos 40 metros, detecto el primer lobo que estaba quieto, mirdndolo con detenimiento, se veia
sereno y pacifico. El anciano, acostumbrado a tratarlos, siguid su rutina, tarareé una cancion y
comenzo a lavar su ropa. -Ya me olfated- pensé para si de manera que estoy en su radio de
accion. Ese dia descanso sin darle importancia a su vigilante que lentamente se acercaba hasta
estar a unos tres o cuatro metros, donde se sentd y siquié mirando al anciano sin mostrar
agresividad. El anciano, junto unas algas, vegetales y restos de su carne salada y seca tipo
charqui y se la coloco encima de una piedra a solo uno metro del lobo y se alejé a su lugar para
prepararse a dormir. En la mafiana sequiria su itinerario. Estaba tranquilo, el lobo solitario y sin
una manada cerca. Y él; nada que perder. -Nunca demuestres miedo- le habian inculcado de
pequefio cuando estes frente a lobos. Y mds tranquilo aun ante la falta de aullidos de otros lobos
y silencio de su visitante fue hasta la orilla del arroyo y recito con palabras memorizadas la
plegaria de sus noches:

“iEhI!I... iLuces del cielo!iTraigan a mis manos reldmpagos...!jY también... jCalor de sol sobre
mi piel! jEh!iMusica del bosque! Traigan...a mis oidos canto de pdjaros Y también...colores del
arco iris Y....cuando tengan... reldmpagos; canto de los pdjaros y el arco iris, los fundiré en mi
pecho para transformarlo...en piedras de colores jEn flores! jEn cantos de playa! jY tomaré una
sola letra! para escribir Y decir lo importante que es la vida... jAun...! Cuando se encierren de
silencios”

Se durmio en esas noches mdgicas, reposando en una teladearafas de luces de estrellas, con
lunas blancas filtradas en la oscuridad, custodiando animales y seres enmudecidos. El lobo
escucho la plegaria con atencion y también durmid. Desperto al anciano en la madrugada con el
aullido clasico del lobo; el sol asomaba en el horizonte el lobo alz6 su cabeza y doblando el cuello
hacia arriba lanzo su aullido dos o tres veces sin obtener respuesta alguna. El anciano confirmo
entonces que era un lobo solitario. Miro la piedra donde habia dejado el alimento del lobo y no
habia nada. jCend! festejo el anciano y se acercé al arroyo a lavar su cara cuando estaba secando
el rostro descubrio al lobo a su lado, mirdndolo fijamente.

-iQue haces en estas tierras de peligro anciano? Dijo el lobo con voz serena
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fijando sus ojos en el asombro del longevo, paralizado no de miedo sino de escuchar esa voz
extrafia pero clara, de un lobo, Nunca pensé que pudiesen hablar el mismo lenguaje o tener las
mismas preguntas légicas del humano.

- ¢Hablas? Tartamuded...en susurro el anciano

-Si...al igual que el pez y el ave con quienes estuviste antes de encontrarme

- ¢Me sigues acaso? Prequntd inquieto

-Desde tu partida; kilometro por kildmetro. Los lobos tenemos el mejor olfato a la distancia, la
mejor vista y el mds refinado oido. Es lo que nos diferencia de ustedes y también lo que nos
permite resqguardarnos de tus balas, las cacerias y no necesitamos pedirle a nadie por nuestras
necesidades, de alimentos, cuidados y reproduccion. No tenemos odios ni rencores, no vivimos
en guerras ni conflictos, no dependemos del dinero y las estructuras de un estado. Somos iguales
entre si; nos respetamos y eso si, defendemos nuestra manada de cualquier peligro. Tu mundo
es muy violento y se destruyen entre ustedes mismos. Yo hoy te puedo hablar, porque asi lo he
decidido yo, ante ustedes en general solo emitimos aullidos que jamds entenderdn su idioma

El anciano recordd que efectivamente un ave y un pez extrafio de colores hablaban con él, como
si fuesen humanos. Hoy; un lobo solitario y una confesion: “te sigo desde tu partida”.

- éY quién te envid a sequirme? Porque hace un tiempo muy largo que parti de mi tierra que no
recuerdo su nombre; de una familia que no recuerdo sus rostros; de unos dibujos que en las
noches se me presentan preguntando por que los abandoné. Y marcho hacia un lugar que no sé
como se llama, ni para que lo hago. Es un estado extrafio que nunca tuve en mi larga vida. Creo
que estoy loco, pero sé que debo seguir por este rumbo. Y para mejor, ahora puedo hablar con
aves; peces y lobos

-Y lo estds haciendo bien anciano; no puedo decirte quien me envio, pero si afirmar que te sigo
para cuidarte hasta que llegues a ese lugar que desconoces pero que yo si sé. Te estas buscando
a tu mismo, y tienes todas las cualidades del artista que no puedes recordar...por ejemplo é Por
qué no me dibujas? Y tus manos hardn lo que la memoria te niega.

- Otra vez...el dibujo! ya me lo pidio el pez y el ave

-Porque alli estd la clave dijo el lobo y se fue retirando lentamente al mismo lugar en que en la
tarde a ayer se quedo mirdndolo

- ¢Por qué te vas? pregunto el anciano?

-No me voy, estoy en el mismo lugar de ayery te sequiré cuando decidas partir igual que siempre.
Piensa en lo que te dije y vas a encontrar las diferencias y las certezas. Cuando llegues al final yo
partiré a mi mundo, en donde mi manada me espera y tu te encontrards contigo mismo en ese
mundo que nosotros miramos de lejos y nos apena como se destruyen.
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Entonces el anciano luego de higienizarse tomo su carpeta y la carbonilla y comenzé a dibujar el
lobo. Sentado bajo el drbol elegido y mirando de vez en cuando al lobo a esos metros comenzo a
dar sus primeros trazos y en pocas horas el lobo tenia el dibujo que prdcticamente era su espejo.
Se levanto y dirigiéndose hacia el lobo que no quitaba su vista le mostro el dibujo...-

- jEres tu...mira y dime si notas diferencias! pidio el anciano. El lobo miré el dibujo y se tomé unos
minutos para observar los detalles, le dio su aprobacion.

-No has perdido tu destreza en el arte anciano, ahora descansa, mafiana seguro que queras
partir y yo te seguiré. Guarda el dibujo, yo no puedo llevarlo; pero ya lo grabé en mi mente.
Gudrdalo con los otros dibujos, te servirdn en tu ultima etapa, y recuerda: Quién quiere mucho:
no tiene nada. Quién tiene poco: tiene todo. Quién quiere nada...es libre.

- jPero a quién temes anciano poderoso del silencio! ¢A quién...? (Al payaso? éAl titiritero? ¢Al
marginado? éA la ciruja olvidada? ¢0.... (A quién? ¢Al anciano perdido? ¢A sus letras...? ¢Al
ldpiz...que dibuja? O.... éLa inteligencia...del artista? ¢A quién temes?

-Temo a la memoria perdida. Temo a mi propia historia; sé que era un artista del pincel

Pero no recuerdo mds que bastidores blancos. Lluvia de colores cincelando la oscuridad jMe
voy...! iDejo que me tiente la noche! Me lleva un viento perenne que palidece mi rostro
descubierto Y entonces! jAspiro huracanes al desierto! azotando bosques petrificados;
vegetales de piedra gris dormidos en siglos de quietud acunados por ovejas quietas en pesebres
esperando Dia Sol dibujando lagos espejados de turquesa custodiadas de cordilleras pinceladas
con el ldtigo de pinturas rupestres que los sabios dibujaron en papiros pétreos jAllil... atrapan
bailes de conejos blancos Guanacos curiosos de escape jCazadores! Lanceros de arcos vacios
Pescadores bendecidos de mar.

El lobo solo lo escucha en silencio. Sabe que estd cerca del final de su camino Ante ese silencio el
anciano le pregunta mirando los ojos del lobo:

- ¢Entonces...a quién hablo? (Al fantasma que no veo? ¢éA la noche oscura... éAl aire fresco de la
mafana? éAl vacio? (O al fantasma?

- jHablas a ti mismo!: al anciano perdido que va encontrando su camino. Dio media vuelta y se
fue alejando entre los drboles del bosque Se dio cuenta que equivoco vivir en las sombras
por efectos de incomprensibles errores

PUPOSAY EL ANCIANO
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CAPITULO 4

- iSII...Un hombre cansado buscando el futuro. Y sequidamente repitio las primeras palabras

Mi camino es seguir hacia adelante porque la curiosidad no es lo que ha pasado sino lo que ha
de llegar, y el futuro que no se construye, se encuentra uno con él; repetia siempre lo mismo; por
eso no comprendo que haces sentada en esa tabla de piedras grises, como si tu presencia
obedeciese mds a un capricho que a una obligacion y tu destino solo sea preguntar y no explicar.
Hdablame del futuro que es lo que a mi me interesa; el ave, el pez y el lobo ya me hablaron de sus
vidas.

-Has podido en tu trayecto de largo caminar; hablar con un ave, un pez y un lobo. Con ellos solo
preguntabas como era su vida. Nunca le preguntaste sobre el futuro. Cada uno de ellos te dio
una leccion de vida: vivir el presente; unos volando en el aire sin barreras, agitando alas en
inmensos espacios sin fronteras; otros, sumergidos en silenciosas profundidades del agua sin
leyes ni reglas y el tercero que te impacto por su imagen, te ensefio que no es la imagen lo que
debes temer sino lo que esa imdgen pueda hacer. El lobo te pudo explicar su vida, sus temores,
sus fortalezas. Y tu los has escuchado muy atentamente pero nunca les pediste que te hablen del
futuro. No comprendo porque a mi me lo exiges; sé que eres un pintor y un poeta y en tus manos
siempre tienes un pincel o un Idpiz; pero el problema es que no lo recuerdas y si no sabes tu
pasado... iporque he de decirte el futuro?

- ¢El anciano se quedo mirando fijamente esa imagen extrafia analizando el contenido de sus
palabras le comentd con voz pausada que, si los poetas y artistas crearan su propio mundo solo
para ellos Si, para ellos o ellas! todos ¢ como seria ese universo? Porque dicen que eternamente
sollozan, que son acongojados, que se laceran, que han perdido algo, o que escudrifian algo, que
rondan mucho y también... sufren. ¢Y quién lo dice? Lo dicen... jlos que no son poetas o artistas!

-Bueno...yo no lo soy y tengo una idea distinta de futuro dijo Puposa

- jAh! Replicé el anciano ¢ Tu y ellos? ¢ Qué mundo poseen? Si, éde qué mundo disfrutan? jParece
muy feo! Porque se quejan, sufren, hablan del dolor, guerras, hambre, muertes. ¢Y del amor?
Poco, muy, poco. Lo han perdido, puesto que lo buscan en el vacio.

. [Ah! éEntonces es el mismo mundo?
-éComo?

. iSi, el mismo mundo! Sélo que el poeta es capaz de dar vida. El poeta y el arte, son creadores
de belleza con palabras, como el pintor con sus pinceles, o el tenor con su voz, o el musico con
sus glosas melodiosas porque poesia es Himno-Melodia-Utopia-Fantasia-Fogosidad-
Encantamiento. jDeleite perpetuo! que, a veces, renuncia. ¢ Oyes?
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-iiEso es quizds futuro!l... iSil... jAhl... ¢El mismo mundo entonces? No lo sé. ¢ Qué opinas tu?”
porque la ausencia de esperanza, revela un mundo frio y distante; generaciones enteras,
sembraron refugios en piedras colgantes que nunca funcionaron.

El anciano, convertido en vulgar ermitafio, su imaginacion, descansa sobre el umbral del ocio,
como si fuese el refugio buscado, una copia fiel, de un mausoleo reservado solo a dichos de
imponderables creencias. Una afliccion extrafia invadid su raquitica libertad, porque toda su
sabiduria, viajo ondulante hacia una caverna colmada de reclamos y dudas, “El Por-venir” lucha
con “El por-llegar”, dibujado en risuefias formas, como servilletas secando lagrimas al
crepusculo. Largo su camino transitado, el cansancio es una gran espiral... de fatigas
inconclusas. Revivir con devocion el pasado, provocé el suspiro del anciano, que busca
contrasefias al entusiasmo entre elogios a la confesion, entonces celebrd la repuesta a todas esas
palabras armadas de nubes cabalgando del tallo de la revelacion, fue entonces cuando giré con
un abrazo solo reservado a la version mds pura de la exaltacion, rescatada ahora acaso, como
delicioso gesto deslizado en su piel, buscando su alma. En voz alta se prequnté entonces después
de escuchar ave, pez, lobo y Puposa ¢Si hay acaso un mundo de cristal? Ves una vegetacion que
te impacta Y un mar de bella espuma. Un rio de cdlidas aguas. Miles de mariposas de colores y
voces que le dicen jQue en este mundo de cristal nada se marchita! Vamos a imaginar, exclama
el anciano feliz, que hay un mundo...con justicia, donde puedo ver... hoy, una sociedad que
impacta; donde no hay dolor, tampoco pobreza, y menos aun maldad. jVamos a imaginar
exclama! que hay voces que me dicen...que, en este mundo con justicia, nadie serd dafiado. Que
hay un mundo de verdad, donde puedo ver lo que hasta hoy no pude ver, porque un misterioso
resplandor me cegaba y ahora después de tanto caminar descubro justo...donde el
horizonte...corta el mar: que el futuro ......era EL
- iYo...soy el futurol...... iClaro j. exclamé levantdndose entusiasmado lanzando una y otra vez

las mismas palabras dirigiendose a Puposa que lentamente se fue desintegrando asintiendo al
anciano para convertirse finalmente en una nube blanca que el viento fue desparramando ante
la mirada alegre del anciano que finalmente habia descubierto que el futuro es uno mismo.
Comprendio también que la despedida, es una imdgen absurda y deformada de un presente,
imagino entonces un mundo, donde la supremacia de la razén, dé la paz sofiada en huertas de
naranjos y guayabas, fuese eterna, lo que le permitio finalizar su busqueda porque supo
también que el desarraigo que se habia impuesto, era un diamante quebrado que no hay que
vivir, motivo por el cual regreso a su tierra.

A pesar de todo; la contemplacion de la belleza de los colores enmarcados le permitio realizar
el juicio exacto de que él no era una imitacion; sino el sello de un auténtico pintor, que aun en
ese estado delirante y de abandono mantenia exacto la calidad de su inspiracion.

-+
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