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Sueños calmos        
 

o hace falta…, no hace falta que te arrulles bajo la 
sombra de los árboles, custodiando el Sena como 
Coubert te inmortalizó. ¡No! No hace falta que corras 

tras tu belleza calma, ni desesperes por encontrar tus ojos en el 
firmamento o las estrellas en tu rostro, como lo soñó Shakes-
peare. Sueña igual, despabilada igual, ¡igual!, cerrando tus 
ojos, porque cientos de efímeras imágenes resucitarán sin el 
pincel de Hayez, que dejó la pureza de tu desnudez virgen e 
intacta en espejismos sin tiempo, en calendarios tibios y ausen-
tes de fechas precisas, con recuerdos deslizándose suavemente 
sobre la imaginaria lámina gredosa de la memoria. Los sueños 
calmos lucen siempre eternamente vestidos, vestidos de ilu-
sión, como una gota cristalina de lluvia pendiendo del pétalo 
virgen de nenúfares, que coronan el sueño de la infanta de Mi-
llais, con sus pequeñas manos abiertas suplicantes y su mirada 
frágil, navegando en el espacio. No hace falta que duermas. 
¡No…, no hace falta! Delira con tus fantasías, con tu arte y 
creatividad potenciada, ¡deja que fluya...! Deja esas imágenes 
libres de suplicio, para que cobren una vida exultante, libera-
das de sórdidas penumbras y de la nimiedad imperante. ¡Fue 
Baudelaire!; no yo, quien te premió a que el tiempo no pueda 
destruir tu dócil armonía y tu trajinar refinado. No hace falta 
que duermas. ¡No…, no hace falta!  
Estás viva. ¡Viva! 
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Estuve en el mundo de los poetas 
 

an pasado horas, días, casi un mes. Una ausencia vo-
luntaria. Esperaba mi regreso desde los astros. 
Porque les diré que… he viajado hacia un sempi-

terno ingrávido, un extraño universo, primero de sombras y 
luego de luces. He acariciado las estrellas, cortejado cometas y 
lisonjeadas lunas. He inhalado suspiros de otros planetas, me 
he bañado de alegrías ajenas, sin ignorar que el mundo seguía 
girando con sus mismas historias, con sus mismas falencias, 
con sus mismas guerras, con sus mismas miserias, con sus 
mismas verdades y bellezas, con sus mismas hidalguías. He 
contemplado el arte del más allá; todo es color, todo fulgura en 
paz; no existe ese silencio sospechado, hay una música perma-
nente y calma, una paz, una ilusión, una quimera o una utopía 
latente. He viajado sin un pasaporte autorizado; lleva la firma 
del viajero invisible; reza así: “viaje al más allá sin cargo alguno, 

sin peso, sin equipaje, sin dinero, sin rencores, sin venganzas”. Viaja 
el señor… Con un solo equipaje: su memoria. Y en esos territo-
rios de sorprendentes formas, de gráciles y solemnes naturale-
zas agraciadas, me recibieron cientos de habitantes sonrientes, 
aún sabiendo que yo era un ser humano de la tierra gris; cu-
riosamente, observé que en sus manos tenían poesías, emer-
gían de sus gargantas voces con poesías, y del pensamiento… 
poesías. En su regazos… poesías, y no les miento si les digo 
que de sus árboles florecían poesías. Y labran la tierra, con se 
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millas de poesías. Sin darme cuenta… había logrado llegar al 
lugar soñado: ¡estaba en el mundo de los poetas!  
¡Y qué puedo decirles!! ¡Cómo describir tanta armonía! ¿Des-
cubrí tarde su existencia? Supe que toda palabra es esperanza; 
supe allí que el indiviso amor existe; supe que el sufrimiento  
para el poeta, ¡es un grito de guerra!, y el reclamo del poeta: su 
compromiso. La bizarría intrépida de sus poesías cala profun-
damente el espacio, viaja sin descanso buscando voces, 
cientos, miles, millones de poesías navegan en el espacio ¡Ah! 
Les comento que… en el mundo de poetas, tienen un gran 
ejército. Son hombres y mujeres con su pluma alerta que no 
usan uniformes. No usan armas; no llevan estrellas de guerra; 
no piensan en la guerra. Usan el ropaje de la paz, la paz uni-
versal y la justicia. Y entonces me pregunté: ¿será necesario mi 
regreso? Pero sepan ustedes, poetas, que hay pasaportes dis-
ponibles para visitar ese mundo… ¡que es el de ustedes! Mis 
amigos, mis afectos, mis apegos, porque… sin darme cuenta, 
estaba ya… ¡en el mundo de los poetas! 
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Asesino 
 

unca pensó que lo lograría; su mano se mantuvo fir-
me, el índice sobre el gatillo obedeció en pocos se-
gundos su orden: ¡fuego!, y la bala emergió 

limpiamente. Al comienzo tiritó, y el sudor frío invadió su 
piel. “Un asesino -se dijo- debe tener sangre fría”, y él no sabía 
aún que la tenía. Mientras tanto, la víctima mira paralizada; 
fue en ese momento que supo que sí, lo era. Se sintió todopo-
deroso. El cuerpo de ese hombre se sacudió en el asombro y 
después aceptó la muerte en silencio. Dicen que no hay males-
tar, y lo que más duele es el terror previo, que no dura mucho. 
Apenas puede admitir la maldición como descargo; pero ya es 
tarde, la sombra de la muerte lo envolvió. Guardó el arma 
homicida y se fue silbando por las calles vacías y oscuras. Te-
nía mucha sed y los bares estaban todos cerrados 
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Pide libertad 
 

o, déjame vivir. No me laceres más con tus palabras. 
Estoy buscando una senda de paz, ¡de paz!, entre 
sombras, entre luces de una aurora, entre aguas diá-

fanas del lago, entre el néctar de una flor. Anegado estoy en 
sueños y pasiones de Berlioz, iluminado por “La sinfonía fan-
tástica” que me lleva a un infinito espacio de violines. ¡No! No 
me laceres más con tus palabras. Provéeme más bien de liber-
tad, y no hieras más con reproches; más bien guarece, en la 
palma de tu mano, las memorias vividas. 
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Danza 
 

anza locura, sin sensatez alguna. Total, eres la pros-
cripta turbulencia codiciada. ¡Huid del presagio! 
¡Dejad la sombra desnuda! ¡Clandestinas voces! ¡En-

cended pensamientos ajenos! Puesto que un aerolito abofetea-
rá los bronces y cristales, y el escultor que cinceló la greda hoy 
arremeterá cobrando vidas, ¡vociferen gemidos y jadeos antes 
que el mutismo proteste en el piélago seco! El cazador, lo supe, 
se embelesa de estrellas que oscilan refulgentes, mestizas, lu-
minosas y agitadas, que entregan sus cinturas de nubes y 
caderas de copas, burlando adrede el pudor del acartonado e 
inmutable frío del patronato del asombro. Ese es -no tengas 
dudas- el acerado espíritu marmóreo que reclama, esfumado 
en brumas, por estar atrapado en gráciles y arrogantes figuras, 
mordiendo reminiscencias que retuercen sus cuerpos bajo la 
túnica de sensualidad encumbrada.  
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Lo sé 
 

o sé: hay una perfección en los bosques vírgenes, y 
también en los sepulcros vacíos que esperan. Entonces, 
¡fuguen redes aladas y paraguas de oro! ¡Renuncien a 

los surcos y la fría arenisca impúdica del futuro, con bosques 
inciertos! Aún así, ¡dancen!, y fragmenten la somnolencia de la 
usanza en un pacto mezquino que solloce. 
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Torpeza 
 

uye el presagio, queda la sombra desnuda de un ae-
rolito que abofetea el bronce y el mutismo, protesta 
en un océano seco. El sepulturero se engancha de las 

estrellas. Hay una perfección de bosques vírgenes y sepulcros 
vacíos, que esperan fragmentar la somnolencia de la usanza, 
en un pacto mezquino que solloza. 
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Desazón  
 

h!, esa desazón que zarandea tus sueños, como nim-
bos culpados de oscuridad, se desploman sobre un 
espejismo… y te sofocan sin misericordia alguna. 

Consiente, entonces, una lóbrega profecía que humedezca las 
esperanzas, y deje que el brebaje de la vida duche tus llagas 
abiertas. 
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Tu piedad 
 

h, mujer! Mujer que perduras, en el lujo eterno del 
consentir con el gesto puro de una piedad generosa, 
¿no te cansas de tu inocencia? Tienes la magnificencia 

inigualable del perdón; del perdón que ofreces con tus palmas 
abiertas, y abrazas sin temor ni recelo al pecador, y avanzas 
decidida al juego absoluto del amor.  
       Segura, casi ciega, encendida de magia, comprendes que el 
amor se dilapida, o aclama o se incorpora exuberante, o se de-
secha por siempre. Pero no admitirá jamás que lo ignores; me-
nos aún que lo desprecies, y lo sabes, porque lo vives. Así 
como vienes surgida del amor, cuando te acompañe esa vibra-
ción irresistible que ahoga y rejuvenece, verás en ella, cuando 
te habite, un esplendoroso albo, asomando con el sigilo de una 
pasión despabilada, que pedirá tu amor, que protegido está en 
el capullo virginal que entregas inmaculada, sin importar la 
expiración del tiempo que regalas. ¡De nada vale ya, mujer, el 
temor a los años!, sitiado a veces en rutinas o tristezas; es sólo 
la cáscara la que caduca y desgasta en hojas secas, porque el 
alma es eternamente joven y lucha contra toda esa llaga pe-
renne y abierta, que divide la vida en dos, y rueda sin cesar y 
cansancio. ¡Ah!, ¿será que la juventud se malgasta, apresurada, 
y justifica su premura sin considerar que habrá una madurez 
floreciendo lentamente con su belleza resignada? Guarda si-
lencio, mujer, aunque le mientas al mercader de ilusiones… Él  
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se asusta de tu grandeza, y escapa temeroso; tú, entras al reino 
de lo eterno, abriendo tu corazón generoso porque eres la úni-
ca luz entre las sombras. ¡Ah, mujer! Mujer que perduras en el 
lujo eterno del consentir, con el gesto puro de una piedad ge-
nerosa, ¿no te cansas de tu inocencia o tu piedad? 
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Deshabillé  
 

l Deshabillé fue la única piel que pudo retirar suspi-
rando, y gozar del suave y metódico planeo del cóndor. 
El brassiere, festivo y derrotado, permitió buscar la 

senda exacta, donde afloró el fuego anhelado. Sus manos reco-
rrieron una y mil veces el cuerpo de esa mujer, cuya piel era la 
seda codiciada y eternamente apetecida. Si bien antes fue es-
quiva, hoy se entrega dócilmente, y es ganada al cosmos, en 
un desafío de sutil hechizo. Los sueños abrigaron su sonrisa 
ante una naturaleza salvaje y exuberante, que sólo atinó a pro-
tegerse de su tamaña belleza, cohibiendo la majestad de la 
sorpresa, e implorando que la armonía impere y regrese. Su-
perada la demencia insólita del deseo, que asió regocijado esos 
dos cuerpos indivisos en su embeleso, vivió en plenitud su 
hechizo. 
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El loco Fran-VINO 
 

oetas, escritores, soñadores, músicos y dementes, tro-
vadores y dramaturgos, artistas e ilusos..., debo 
exponerles que hoy, ¡sí, hoy!, vino el loco-Fran. ¡Ah!.... 

¿El loco Fran…? Sí, así le dicen por su retintín francés, tan del-
gado y diáfano, engalanando con su atuendo vegetal y 
escarpines de plumas y monóculos de cerezas con mitones, de 
acelga zurcida. ¡Ah, loco Fran!, glotón de gorgojos y manjares 
abandonados, poseedor del don de la palabra blasfema. ¡De la 
palabra blasfema nada menos! ¡Qué agraciada es la locura del 
sabio! No hay desatinos para Fran, ni figuras negadas al loco. 
¡Es todo júbilo! Saludando sin sombrero y sin capa de mago, el 
loco Fran levanta su copa llena de aire nauseabundo, y nos di-
ce: “¡Bebed…esta semialma, y también mi gloria!; ¡digerid….sus 

letras!, una a una, pero dejad para mí la exclamación del ¡ah! ¡Sin 

ella, no vivo!”. Preferida por el Loco Fran, la ¡ah! es, en su de-
mencia virgen, la savia de su vida, cuando duerme y cuando 
escapa, trotando descalzo por laberintos naranjas del futuro. 
¡Ah! es su recitado perenne a la belleza y al asombro, a la dicha 
y al esfuerzo, a la decepción y al encanto, al éxtasis o frustra-
ción. El Loco Fran pidió sólo eso…. ¡Bebed su semialma! 
¡Masticad sus letras, y olviden su rostro! Debo decirles poetas 
y escritores, que el loco Fran vino y dejó este mensaje, que yo 
sólo transmito y digo.  
¡Qué hermosa es la locura del sabio! 
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Rebelde 
 

o existe la devoción que tejen los cielos. Esos nimbos 
retozan en formas extravagantes de vendavales y bo-
rrascas, en un vacío impetuoso, facilitado por el 

arrebato de tus alas, cuando recién ejercitabas el volar. Ahora, 
permaneces enclavada entre muchedumbres hacinadas, vi-
viendo en el estiércol de resumideros pestilentes. Y como la 
borrasca devasta playas refinadas donde el paisaje se nubla a 
gris ceniza, no pretendas ser una brisa cálida en playas ciuda-
danas; tampoco pretendas beber sangre que derraman los 
poderosos. Tienes la sed del hambriento, del proscrito, del re-
belde. Ansías limar barrotes de celdas favoritas, que 
mantienen, cautivo y acicalado, el capricho; en ese estado de 
abandono, por el tremendo silencio del desencanto, quedas 
sobre lienzos descartables para tus lágrimas secas; donde nace 
un bramido inhumano, ocioso y vehemente, derrocando el 
sueño ficticio a la vera de utopías mancilladas sobre una mura-
lla de recuerdos desnudos, donde emergen gigantes y eternos; 
es en la parte más gris de la sombras, y en la luz más apagada 
del día, donde nacerá quien aguarde tu regreso.  
¡Siempre! 
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¿Eres tú acaso? 
 

res…tú, acaso, esa mujer engalanada de tules? ¿La 
misma? Me pregunto qué pasaría si esa delicada seda 
cae y desnuda tu cuerpo, y reapareces… ¡como Betsa-

bé!, la ingenua y bella pálida de Memling, con su desafiante 
postura, o con el desafío voluptuoso de la ¡Olimpia!, o ¡Mag-
dalena!, o tal vez la Venus dormida, Venus de Urbino, ¡todas!, 
todas ellas, reclinadas en ensueños y delicadas manos izquier-
das cubriendo ingenuamente el deseo. ¡Oh!, esa piel cuya 
pátina se ignora, embelesa tu cuerpo delicado; me lleva ence-
guecido a besar tu cuello desnudo, quedando luego 
desmayado entre tus dos pechos mellizos, con sus fresas pun-
zantes, señalando el sendero que lleva a buscar tu Venus y 
encontrar el misterio amoroso, deslizado de tus muslos. ¡Ah!, 
me desmorono humildemente, despeñado sin protesta a tu 
miel, avivando la caldera que emerge inquieta en dos cuerpos 
encendidos a extrañas formas. Y si esa delicada seda cae y 
desnuda tu cuerpo, y reapareces inquieta desde un peñasco de 
sombras, segura del camino que bajas a recorrer, clamo: “¡Re-

gresa!, ¡ve al camino del reencuentro, engalanada de tules y sedas!”. 
Y reapareces… ¡como Betsabé!, la ingenua y bella pálida de 
Memling. 
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Aún 
 

uando no te encuentre, segura estarás en esa comarca 
de privilegio. No sé cuánta es la distancia, ni cuantas 
nubes te acompañan hoy, o ayer, o mañana, en esos 

trayectos silenciosos. No lo sé, pero curiosamente la distancia 
se hace corta y musical. ¿Será que el espacio es un mar? ¿O 
una larga meseta infinita? No lo sé, pero hay un lazo de seda, 
un lazo de recuerdos intactos que hacen despertar alboradas. 
No lo sé, pero allí estabas con una sonrisa premiada de pudor 
y la pureza de tus palabras. 
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Poetas y su mundo 
 

 si los poetas crearan su propio mundo? ¡Ah! ¿Para 
ellos? ¡Sí, para ellos o ellas! ¡Todos! ¿Y cómo sería ese 
universo? Porque dicen que eternamente sollozan, que 

son acongojados, que se laceran, que han perdido algo, o que 
escudriñan algo, que rondan mucho y también… sufren. ¿Y 
quién lo dice? Lo dicen… ¡los que no son poetas! ¡Ah! ¿Y ellos? 
¿Qué mundo poseen? ¿Cómo? Sí, ¿de qué mundo disfrutan? 
¡Parece  muy feo! ¿Por qué dices eso? Porque se quejan, sufren, 
hablan del dolor. ¿Y del amor? Poco, hermano, poco. Lo han 
perdido, puesto que lo buscan en el vacío. ¡Ah! ¿El mismo 
mundo entonces? ¿Cómo? ¡Sí, el mismo mundo! Sólo que el 
poeta es capaz de dar vida. El poeta y el arte, mi amigo y her-
mano, son creadores de belleza con palabras, como el pintor 
con sus pinceles, o el tenor con su voz, o el músico con sus glo-
sas melodiosas… Porque la poesía es Himno-Melodía-Utopía-
Fantasía-Fogosidad-Encantamiento. ¡Deleite perpetuo! que, a 
veces, renuncia. ¿Oyes? ¡Sí!… ¡Ah!... ¿El mismo mundo enton-
ces? No lo sé.  ¿Qué opinas tú? 
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Ojos 
 

h, tus ojos!, revelación de la dama con armiño que 
Leonardo da Vinci plasmó en tela… ¡Quién diría! 
¡Quién se atreve a desmentir que de esas esferas sin 

lágrimas, llegan magnificencias de primaveras de colores, y 
floraciones de sensaciones renaciendo de vida! ¡Qué interesa 
que haya heridas! Heridas…, heridas aún abiertas por dagas 
de errores mansos, si en tu lenguaje silencioso cobijas tanta ter-
nura. ¿Es acaso la palabra, la palabra muda nacida de tus 
labios, la que despierta fuego? Un fuego deslizado inerte, in-
dolente que quema, como si la roja lava de volcanes rugientes 
escapara al encierro. ¡Ah, tu boca! ¡Quién diría! ¡Quién…, 
quién se atreve a impugnar que esos dos belfos cantan! 
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Nubes 
 

…sí. He visto dos ciclópeas nubes albas, níveas, desfi-
lar frente mío. Parecen dos barcos sin rumbo; dos 
navíos abrazados, sólo dos muy cerca, muy bajas; casi 

logro acariciarlas sobre un olimpo gris…, gris vaporoso. No 
era mar, sólo un vacío taciturno, lánguido de borrascosos re-
lámpagos, zigzagueando incandescentes y veloces en un limbo 
gris. Dos nubes muy blancas se licuaron en un hálito de viento 
que la multó a perder su forma mágica. Ya no son dos bardas 
blancas; son pequeños nimbos, deambulando en un edén gris. 
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El lago 
Texto de nube 

 

ste texto de nube captura figuras de letras; una carilla, 
una historia, un vocablo, un recuerdo; cada evocación, 
una agitación; cada conmoción, una añoranza; cada 

tristeza, un olvido. Cierra tus ojos en el crepúsculo y desnuda 
tu piel; un ángelus mágico cautivará tus labios rubicundos y 
tibios, y el lienzo rociado de ansias caerá a tus pies, mientras 
cavilas, desguarnecida y despojada, sedienta, anhelante de pa-
siones perpetuas de momentos vividos. Hoy, todas ellas 
cobijadas, orgullosas en tus palmas, ennoblecidas ellas, al in-
mortal juego del tiempo... Tu bella promesa, henchida con 
diamantes de sueños despojados de sombras, sobrevive al 
hechizo del olvido en el sublime espacio de la memoria. Esta 
cartilla de noche ampara un desvelo para el cómplice creador 
de ilusiones, anhelante, descifrador de letras, vagabundo y 
poeta de quimeras. ¡Allí!, en ese sosegado lugar, con tu desa-
fiante desnudez, braman secretas voces gregorianas, 
apabullando el espejo del lago, mutilado con una incisiva na-
vaja, en el horizonte infinito, que cierra tus ojos en ese 
atardecer…para que sueñes… 
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El pescador 
 

an distante del pueblo y del oleaje manso, tan espesa la 
bruma sitiando la techumbre adormecida; tan lejana y 
tan cercana, la rutina diaria. Me alejo y me acerco, en 

un ir y venir. Mis brazos son remos convertidos en alas; con 
aleteo decoroso puedo navegar a distancia de playas bañadas 
de sal, con arenas de memorias tibias, desiertas y brillantes, y  
un recuerdo cercano: el halago de un sol presente en este mar 
desolado… Ese mar respira eternidad, mientras un hálito sua-
ve de vida se mezcla en brisas curiosas dando presencia a una 
supervivencia excedida y generosa. Remo y remo, reclamando 
al espejuelo engreído un pequeño espacio a esa inmensidad 
cautelosa y narcisista. Cientos de palmípedas retozan en el ai-
re; despeñan con sorpresa y desparpajo, en sorpresiva picada 
punzando el mar,  para luego elevarse en glorioso y triunfante 
vuelo, con su presa desorientada; mientras una alborada ilu-
mina las escasas pizarras del pueblo, un naranja encendido va 
perdiendo el fulgor, incendiado lentamente por el sol naciente. 
Las noches…han quedado relegadas a sus secretos, posterga-
das entre sombras alejadas, huérfana de todo habitante y 
extraña de silencio. El día… intimida con su filoso despertar 
creciente, los ojos de marinos en soledad de sus barcas, gozan-
do el zarandeo del oleaje que mece su chalupa desteñida de 
años. Ellos, los hombres del agua, despliegan sus redes, 
abriéndolas en inmensas telarañas aladas, como si fuesen cien-
tos de brazos elevados al infinito, buscando la captura diaria  
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de sueños que inocentemente, por curiosidad de la madruga-
da, caen dócilmente en su lecho para ser homenajeadas, en el 
suelo de mi barca, y luego adjudicadas en la costa de mi retiro 
diario…. Por eso, remo y remo, esta vez sin redes, sólo con mis 
poesías que deben una explicación al infinito. Dejaré de remar 
tal vez, cuando la humildad despojada sea recuperada, y azote 
esta quietud que cien poemas fueron ofrecidos a la generosi-
dad y grandeza ajena.  
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Congoja 
 

acerado el pueblo sin alma, dolida tu raza fantasmal, 
corean en océanos los recuerdos libertarios, mientras 
algunos caminan cantando sin tregua y cabalgan sobre 

el tiempo; palabra sobre palabra, huella sobre huella; surco so-
bre surco. Un barbecho diáfano de luz desgarra la tierra 
ofrecida a las playas del mar, sumergidas en profundas zam-
bullidas en salobres espumas; escapan sofocadas de algodones 
borrascosos, grises, muy grises, cercados con delicadas filigra-
nas de seda oro, abonando un pesar que en ese largo camino 
no tuvo inclemencias. Es un sendero inmóvil y perenne, donde 
las grietas cicatrizan, arrullando utopías. Fue una brisa exigua 
y continua, la que deshizo con cortesía su congoja. Ella quedó 
sola, muy sola y vacía, y todos siguieron el camino cantando 
sin tregua, cabalgando el siglo, palabra sobre palabra. Ya no 
hay más vacíos. Irrumpió la vida. 
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Roñoso 
 

oñoso, decidió vengarse de la sociedad. Salió con toda 
la furia contenida por meses. En la vereda, atropelló a 
quienes se cruzaron en su camino, puso obstáculos a 

parejas tomadas de la mano, quitó los bastones blancos a los 
no videntes, empujó a las calles a los ancianos, escupió los ni-
ños, mordió las orejas a las mujeres y rompió vidrios de los 
negocios; desgajó ramas de flores y plantas de todo espacio 
público que encontró en su camino. Después…, después fue a 
la catedral a escuchar misa de doce, y también comulgó en el 
nombre de dios y rezó por los humildes.  
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Paloma 
 

na paloma cándida, malgastada, calada bajo el agua, 
respira. Una paloma inutilizada, abatida bajo la are-
na, despierta: tiene los ojos abiertos y sus alas 

quebradas por el tiempo; las patas atadas con alambres de se-
da, no impidió que el viento deje libre su loza y la paloma 
regrese a su vuelo. Hay una paloma cándida, volando con alas 
sanas y patas libres de sedas, que toma vuelo y vive. 
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En tu edén 
 

peteces el espacio indolente, libre de tirria. Florecen 
espigas vanidosas, mientras un cielo sumiso resguar-
da momentos de inolvidables encantos. Tus manos 

delicadas repujan la esfinge del ideal ausente, un espacio ple-
no cobija tus olvidos, y en tu edén lloviznan matices 
asombrosos. 
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¿Qué… dices, urbe? 
Digo que:  

 
l avaro acumula y el prestamista engorda; yo orino y 
mi vecino vomita; el enemigo defeca, la miseria aúlla, 
la desnutrida mira al vacío. La infancia es un sueño pa-

sajero. El púber busca repuestas, el joven busca oportunidades, 
el maduro busca una esposa, la mujer busca un hijo y el ancia-
no busca paz. Ella, aborto clandestino; él fuma un porro. Yo 
divago. El banquero se pavonea en la ciudad; un miserable pi-
de limosna en una metrópoli, sórdido reflejo de su espejo. La 
cárcel está sucia y gris, y en las calles germinan edificios vi-
driosos, cascarones viciados, moradas de autómatas ociosos: 
algunos ostentosos y rimbombantes simuladores que se fusio-
nan clandestinos en las sombras, donde la bruma y el vaho 
simulan edredones con candelas, cercando fuego. Las escar-
chas, en cunetas abandonadas, convergen en burdeles sobrios 
con ritmo de sexo comedido, mundano, agraciado, licenciado 
y generoso. Camino sin fin y lejano, saludando montículos de 
tragaluces cerrados de postigones garabateados y lagunas sin 
puertas. Montañas sin peces,  escaleras flotando en la brisa 
transparente y cálida, todo absurdo. Todo irracional y vacío. 
Mientras tanto las raíces pierden su fe, las basílicas imponen 
moradas de palomas, los creyentes se alejan de pedófilos con 
sotanas, las bóvedas del Moisés destiñen. El avaro acumula. El 
financista engorda. La miseria aúlla. El desnutrido mira en va-
no. ¡Qué infantil es la inocencia! ¡Y que culpable la madurez! 
Una ruana, con historias de vida tejida a mano, los cubre; son 
invisibles, nadie los conoce. 
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No me despierten 
 

o me despierten… Mis ojos descansan evocando un 
pasado de imágenes gráciles, semejando hojarascas 
húmedas que flotan, deshojadas de sus ramas en un 

espacio cuantioso, iluminado con fulgores de sueños, enerva-
dos de trajinar espacios oscuros que, liberados en frenesí de 
danzas errantes, emergen alborozados, mientras que el atur-
dido y ambulante camino, en una febril claridad vacilante el 
cielo falsifica, con pasmosa solemnidad, el asedio del tiempo y 
la fiereza de la espera. No me despierten… si no tienen una 
excusa válida y novedosa que justifique hurtarme este sopor 
de armonía. 
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Vagabundo 
 

az tu camino, errante vagabundo; alza las manos al 
cielo y atrapa toda la energía del sol, toda la luz de la 
luna, todo el agua de la lluvia, todo el aire del vacío 

y todo el gorjeo de los pájaros, y el ruido del crecer de las ma-
lezas, el arrullo de los ríos y la bravura de los mares. ¡Pero no 
esperes que sea el final de tu escape, porque el regreso será en 
el mismo sendero!, con tus manos, vencidas y exhaustas, 
acompañando pasos lentos y torpes de la edad, para buscar el 
descanso, siempre añorado, porque todo el caminar de la vejez 
es cuesta arriba. 
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Mix  
 

sa la parábola para explicar lo inexplicable: es la úni-
ca razón que mejora el entendimiento. El llanto es el 
grifo que abre el alma herida: no hay recipiente que la 

contenga. Pinta la belleza con pinceles de alegría, y deja que 
sea ella la que ilumine tu camino. Negro el cielo, negro el mar, 
negro el recuerdo que trajo esa pesadilla. ¡Duerme! El sueño es 
el mejor camino a la libertad; quien deja de imaginar, es cauti-
vo de una esclavitud, y si te mofas de la justicia, no aplaudas 
al poder que la aplica.  
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Engreído 
 

y, vanidoso y engreído delirante! ¿Qué has hecho de 
tu rutinaria vida? ¡Caminaste, caminante, profanando 
las mismas mayólicas! ¡Aspirando los mismos bálsa-

mos!, sin saber que el camino está hecho de sinuosas formas. 
¡Ay, delirante soñador de alquimias! ¡A ver si de una vez des-
piertas! 
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Portarretrato 
 

l portarretratos es un féretro que nos inmortaliza, a ve-
ces espanta, pero siempre regresa. Si trajinas buscando 
tu imagen, no escudriñes semejanzas, vacilando en el 

olvido, porque encontrarás un boceto de animal al acecho; será 
tu doble, tu retrato, tu efigie o el fantasma de tu alma, que flo-
rece entre sombras. No falsifiques estatuas abominables o 
infames, tampoco  presumas bondades o generosas devocio-
nes; cada uno es lo que su ejemplo irradia, un dibujo, un 
esbozo, una sombra, una vida, un  fracaso, un éxito, una histo-
ria, una leyenda, una huella o una existencia peregrina. Nada 
tan desconsolado como un excéntrico fracasado; nada tan su-
blime como aquel que se deleita en vida sólo con amores y 
canciones. Si caminas buscando tu imagen, encontrarás el bo-
ceto en tu bronce, y en el portarretratos, el féretro que te 
inmortaliza. 
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Oleaje  
 

s la luna! ¡Sí, la luna! Oleaje de plata labrando estampas 
en orillas de arena. ¡Es  ella! ¡Es la luna, dibujando una 
turbada orilla donde danzas! Es la luna que te baña, 

luego de despojarte encendiendo tu cuerpo desnudo, fulgura-
do sin sombras. Es ella una luna alba amanecida, danzando en 
espumas abandonadas en la noche, bañando tus pies peque-
ños, de cabos de muchacha perdida, viajando silenciosa en la 
playa. No hay huella que resista lisonjas de este oleaje manso. 
¡Es la luna! ¡Sí, la luna! Oleaje de plata labrando estampas en 
orillas de arena. 
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Gaza 
 

olverán? 
¡Y si yo fuese un gusano! Un gusano con cientos de 
patas, ¡cientos!, y fuese reptando donde las bombas 

cayeron borrando caminos de vidas, caminos de Gaza llenos 
de historias. ¡Qué le dirías a los pájaros alados, vacíos…, diri-
gidos por computadoras asesinas, que dejan caer sus bombas 
silenciosas, traicioneras y cobardes! ¡Qué le dirías! ¡Qué le di-
rás al pueblo judío! Al pueblo judío cuando entierres cuerpos 
pequeños, cientos de cuerpos pequeños, doscientos ochenta 
cuerpos pequeños, incapaces de empuñar un arma, pero capa-
ces, sí, de tomar un juguete. ¿Qué le dirás? ¿Que han sido 
muertos por ser…. terroristas…, peligrosos? ¿Que son hom-
bres disfrazados de niños? ¡Disfrazados de niños! ¡Ah, 
hermano vestido de espectador! ¿Lo crees?... ¡Dime! ¿Lo crees? 
¡Déjame responderte! ¡No! ¡No lo crees! Niños palestinos. Pa-
lestinos con sus ojitos cerrados, huérfanos de sueños, 
palestinos niños sin sonrisas… No lloran, no ríen, ¡no se que-
jan ya! No se quejan. ¿Qué le dirás al pueblo judío? ¿Que sus 
guerreros armados de codicia, no pueden diferenciar a un ni-
ño? ¿A un niño tan sólo? ¡A un niño! ¡Ah, hermano vestido de 
luto! ¡Dile de tu dolor! ¡Dile de tu llanto ahogado! ¡Dile que no 
maten niños! ¡No!… ¡Que no maten niños! Entre los escombros 
de Gaza, sólo hay sombras, oscuras sombras, sombras que 
habitan vacíos oscuros y fríos. ¿Volverán? ¿Volverán ellos a 
matar más niños? ¡Y si yo fuese un gusano! Un gusano con 
cientos de patas, ¡cientos!, y si fuese reptando donde las bom-
bas…caen. 
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Poesía 
 

a poesía es conmoción, ¡libertad! engalanada de músi-
ca, atajos de búsquedas insólitas, explorador de almas 
inquietas; una palabra o una frase pueden romper ca-

denas ofensivas de sumisión. El poeta no es más que un ima-
ginario libertador, cuya espada filosa es la palabra, la 
palabra…sin sangre. 
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Zakin 
Retrato 

 

 lo lejos, susurro del río, revoloteo manso de aves 
transitando sobre notas imaginarias del réquiem la-
crimosa…a lux aeterna…. inundando la vegetación de 

gris a verde intenso. El cuchicheo del agua, cual concierto pro-
fundamente abismal y puro, y la imagen delicada que acaricia 
el cristal biselado, mientras la brisa humedece su rostro, una 
luminosidad confirma el sol inclemente. Zakin, encendida en 
el mágico reflejo de su semblante. ¡Una mujer concebida por la 
belleza! ¡Una placida fantasía viviente! Una efigie perfecta y 
dócil, quietud mansa sobre la orilla del río que zarandea sus 
rizos caprichosos con sus manos y su desnudez de doncella, 
que paraliza cualquier permuta. La piel refulgente por el agua 
esparcida, le da un brillo extraño al cuerpo firme, liso, libre de 
vello, vaporoso, solidamente agraciado, sutilmente esquivo a 
cualquier intento intrépido. Dos planetas prominentes florecen 
en su pecho, con dos yemas jactanciosas, oscilando solidarias y 
vírgenes. Contrasta su talle poco enunciado, que decreta el ini-
cio de contorneadas piernas, que semejan dos anhelos, 
buscando entrelazar pasiones. Sus facciones delicadamente re-
cortadas, parecen cinceladas sobre un ébano grácil, pómulos 
orgullosos afloran de impetuosos augurios. El mentón, riñe un 
cielo límpido, besando sus labios encarcelados entre capullos 
de néctares. Zakin, desnuda, insaciablemente desnuda, semeja 
la madre de América de Castagnino, o las extrañas reproduce 
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ciones de Goya, Tiziano o Velázquez, con el color de tez pro-
pio del pincel de Cézanne. Mientras un espectador inerme se 
mantiene erguido, estoico y embelesado, desgarrando su orgu-
llo sin lograr arrinconar la mirada de Zakin, esa imagen 
emociona y desconcierta. Tanta beldad salvajemente bizarra. 
¡No es aquella Zakin cubierta de holgados atavíos, que conoció 
huyendo! Tampoco quien platicó en el huerto. Aquella joven, 
fugada del natural marco de una agreste naturaleza, emerge 
distinta; inundada de candidez y pureza, liberada de espectra-
les resentimientos, abandonados por su designo. Ahora es una 
mujer impenetrable, extrañamente desafiante, orgullosamente 
dotada de hermosura, humedecida con filamentos de sombras. 
Zakin resplandece de media mañana, racionando disimulos a 
propios y extraños. ¡Una mujer fantaseada por la belleza! ¡Una 
plácida ilusión viviente!  
Zakin…. 
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Tigre 
 

 fue la mágica noche de media luna blanca, la que ilu-
minó el pequeño balcón de oro que estaba allí, a sus 
pies, cerca de un gigantesco marco blanco, como el 

blanco luna que enciende sombras de árboles regalados de gri-
ses hojas, noches a verdes de vida, día custodiando ese río 
rugiente y revoltoso de espumas chocolates, la que imaginó 
acunar huellas de lanchas que hirieron su espejo de madruga-
da. 
 

Y las aguas se abrieron sin dejar huellas visibles. 

¡Olas!…Olas que se mueven, danzan, enfrentan el silencio has-
ta quedar todas ellas…, todas, escondidas bajo el manto de 
agua. Y fue la mágica madrugada, cuando el sol aún no abría 
sus ojos amarillos fuego, que el horizonte se tiñó de rojos y na-
ranjas como si fuera convergencia de una fiesta de color. 
 

Y los colores se abrieron sin dejar huellas visibles.  

Y fue una ventana sin lágrimas. Una ventana de gozo. Una 
ventana de fiesta de vida, la que permitió el ingreso de los 
amantes, y ese balcón tuvo la gentileza de acunar en su cauce 
batas blancas con pies descalzos, que siguieron caminos espe-
jados hasta encontrar el límite de su espacio; la baranda gris 
piedra, donde las manos asientan sus sueños para mirar ama-
neceres o atardeceres. O tal vez, la belleza imaginable del 
deseo. 
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Y las barandas gris piedra se abrieron sin dejar huellas 

visibles. 

Toda…, toda esa luz que baja del universo oscuro, llega sin re-
clamos para alertar noches de sombras, y escapa ella, cuando 
las lunas despliegan sus mantos plateados. Y en ese balcón de 
piedra gris, dos manos encontraron el diamante que encendió 
el regreso a una cuna blanca, que espera iluminada de plata 
con almohadones oscuros. 
 

Y el lecho blanco se encendió sin dejar huellas visibles. 

Y esa noche de madrugada prolongada en placeres, fue segui-
da y premiada por una tarde encendida en agotadora muestra 
de primaveras. Dejó que ella sumergiera su cuerpo en tina 
blanca, como si fuese la sirena de navegantes errantes, y flota-
ron así sus sueños en aguas tibias. 
 

Y la tina de aguas tibias se abrió sin dejar huellas visi-

bles. 

Y el día, en las horas de vigilia intensa de soles amarillos, des-
de una barca abierta de ventanas vacías, el viento despejó su 
frente dejando visibles la majestuosidad de las orillas verdes, 
para expresar la satisfacción de ser admiradas. Herida el agua 
por la quilla oculta, se abrió en espumas hacia el puerto preca-
rio de troncos dormidos, y allí, en la gramilla verde, la 
esperaba el trono de una reina, que se deslazó con delicada 
postura hasta quedar consagrada como la flor más preciada en 
la isla verde. 
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Y la gramilla se abrió para dejar lugar a una reina. 

Y esa noche de media luna plata, con luces de faroles amari-
llos, ordenó la cena en la pequeña mesa de madera lustrada, y 
fueron sus ojos los que brillaron con luces propias, y sus pala-
bras entregaron la cálida esperanza de un mañana. 
 

Y las palabras abrieron las primeras dudas de la noche. 

Y en esa majestuosa casona de años ocultos, se abrió el jardín 
de los ensueños, donde una flor sujeta de una hebra de seda, 
voló hacia un lejano más allá en la noche de la malla negra, 
preguntando a las estrellas si un cometa pasó dejando su este-
la blanca. Y la lluvia de estrellas aseguró…que ningún cometa 
hirió su silencio. Y los cuerpos exhaustos, esparcidos en el le-
cho, encontraron repuesta. El brebaje infinito del pasado, en 
un opúsculo presente, despertó la prisión de sentimientos en-
cubiertos. ¡Cuánta belleza expresada en simples actos! ¿Y la 
galaxia? Ese espacio calmo de millonarias luces huérfanas titi-
lantes que derrama luminosidad a los amantes consumidos en 
amaneceres naranjas. ¡Los liberó! ¡Los liberó al igual que zor-
zales enjaulados! Y sus alas emanciparon cuerpos en leyenda 
de luna. ¡Cuánta belleza expresada en simples actos! Y como 
todos los amantes, se retiraron caminando entre colosales for-
mas de mullidas nubes blancas, como el mejor signo de haber 
vencido el tiempo, remozado en fechas caducas. Y el tiempo… 
iniciando vida, mezclando infinitos otoños ocres, que no en-
cuentran murallas. Desde aquella imagen, esa mujer, 
acariciada por el crepúsculo, licuada en el tiempo sin desapa-
recer, hoy regresa. 
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Placer 
 

e es  feliz, cuando logramos borrar historias de frustra-
ciones; ellas ascienden en tu cuerpo como la hiedra en la 
pared asfixiando tus ilusiones. ¡Vamos! Iluminemos el 

presente cada vez que el placer te invada y el gemido de ella 
cubra el espacio del deseo; es entonces, cuando encontrarás 
que nada fue en vano, y la insurrección fervorosa de su sen-
sualidad fragmentará la celda de su intimidad, para que la 
pasión estremezca su cuerpo desprotegido, huérfano de lími-
tes, y puedo asegurar que el placer es el único alimento 
perenne que no registra marca, precio ni prejuicio, y se con-
sume masivamente.  
¡Vamos! Iluminemos el presente…. 
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Exequias del patrón 
 

l Patrón fue sombrío en vida, incapaz de mirar la pri-
mavera por una cerradura, o gozar la luminosidad de 
la luna en verano. Murió. Su cadáver está sereno y fres-

co aún: sin parpadear, parece vivo. Siempre me pregunté dón-
de habitaba su alma. Por eso, estoy en su funeral, para ver si se 
desprende. Si las almas fuesen visibles, se vería con claridad 
esta cosa extraña. Cada uno del género humano, pertenece a 
alguna de las especies de la creación animal: son los fantasmas 
de nuestras almas. La muerte tan natural en vida, es simulada 
cuando llega, por un silencio que duele, un silencio que mien-
te, y un silencio que espera el féretro negro y lustroso con 
manijas de bronce colgando. Su muerte fue asistida por ese 
ángel de alas implume, que acechando en la sombra de su 
sombra lo raptó, cuando la agonía lo cercaba. Semeja hoy, un 
deshecho aborrecido manchado por la indignidad de la muer-
te. Vivió un amor privilegiado y abrigado, acabó ajusticiado. 
Su cuerpo estaba condenado a declinar; no así su juventud, 
que permaneció intacta en su alma, pero no pudo contenerlo. 
Pobre patrón, ejecutado, impávido y rodeado de sus afectos. 
Su esposa, conmovida y impactada muestra unas líneas simé-
tricas, sellando su edad en el rostro desnudo. Sin embargo, no 
eran arrugas vulgares, más bien eran rutas facilitando el título 
de dignidad y el rubor de la belleza. Tal vez, su mujer, no fue 
conciente que fue para él un capullo eternamente vivo, regada 
por el amor, nutrida por la pasión, y amada con devoción, pe 
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ro descubierta por el azahar. Ella lo amó en un todo. Él, una 
parte. Pero la desdicha y la vejez, juntas esta vez, en ese cami-
no de tránsito fastidioso del tiempo, fueron estreno de la 
caducidad de su alegría y también, precinto del final. Desdi-
chado patrón, ahorcado y senil, hoy está ausente, y ella 
acongojada primero, y luego viva y florecida, como toda afli-
gida naciente. 
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Vanidad 
 

u vanidad tan esforzada, remató vencida por el tiempo, 
convertida en harapos y jirones remendados; su fulgor 
espurio se extinguió, marchitó su falso orgullo y supo 

que vale más un soplo de luz que un candil de oro, porque hay 
tres verdades inapelables en el vanidoso: el Desprecio, la Men-
tira y el Silencio. El vanidoso mantiene intacto su rostro, 
mientras no le hurten su máscara; ella admite ocultar su ver-
dad, tiene todos los defectos escondidos en su memoria 
arrinconada; es tan ridículamente egoísta, que oculta sus pro-
pios regocijos; es un opaco rastrero impío, que en el goce 
desmedido del triunfo, culmina opacando su futuro, sumido 
en su irreal ignorancia con su alma insegura y clandestina. Su-
fre el mutismo de una tumba, cuando una bruma opaca su 
visión, y mientras vive, la transición entre soberbia y soledad, 
desnuda su melancolía frustrada, permitiendo el nacimiento 
de alas dañadas, que lo llevan a la nada…  
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Calles 
 

as calles son leyendas despachurradas. Secretos y enig-
mas que flotan por millones, circulan errados; habitan 
sus pies descalzos cientos de conejos con auriculares, 

miles de armiños con mármol arrastrado, y hay ángeles blan-
cos sonriendo; pero también diablos entre serpentinas de 
fuego, con cintas solitarias, rectas y curvas. ¡No importa! Ayer 
dejé una historia inconclusa en el buzón de la cloaca ciudada-
na. ¡Ceremonia pestilente! -dijo el señor. ¡Maravillosas! -dijo el 
poeta. Fueron escritas bajo la lluvia, semejan quejas abatidas, 
porque el cielo tormentoso avanzó cubriéndolas con un gris, 
espeso y denso. Ya no está esa página lavada, ¡no está! Sólo 
hay voces silenciosas, esquivas y gozosas de poemas sin final. 
Son perennes letrillas mudas. ¿Quién aquieta la calzada o si-
lencia una grieta enardecida? ¿La palabra? ¿La roca eterna? ¿El 
árbol solitario? ¿La red dirigida? ¿Un animal abandonado? La 
calle es un ir y venir, un péndulo errático; nadie puede evitar-
lo, ni el que va, ni el que viene, ni el profesor, ni el prófugo, ni 
el científico, ni el militar, ni el niño, ni el adulto, ni el anciano; 
sólo el poeta aquieta y silencia las calles, que son lechos de ríos 
secos, habitados por sombras serias y grises. Nadie silba, nadie 
canta; pasan y pasan sin mirar, atropellan el tiempo. Son pocos 
los que hablan; viven en zonas planas, muy planas y lisas, 
muy lisas. Pero ¡qué indiscretos! ¡Solfean de noche! 
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Paseo del Perro 
Crónica de campo 

 

asan todas las tardes por los caminos de tierra sortean-
do pozos y piedras, emergen del “Huerto del Señor”. 
Don Tránsito, hombre de caminar abreviado, juicioso y 

ensimismado, estrella del pasado, lleva en su mano derecha la 
correa de cuero y, en su extremo, el collar apresa el pescuezo 
de su perro Extinguido. Es un perro competente, de aspecto 
vencido y agitado, con extremidades curvadas y su lengua 
colgando. Jadea. Jadea. Jadea. Está cansado, agotado de su co-
llar y su dueño, pero este perro habla, como todos los perros 
urbanos, y revela que es un perro añejo, veterano y competen-
te. Me llamo Extinguido, y  dice: “Mi dueño, el seguidor, es un 

mortal arcaico pálido, macilento y marchito, caduco pero bueno”. Pa-
san todas las tardes por los caminos de tierra, sorteando pozos 
y piedras para regresar al Huerto del Señor. Es un ambiente en-
galanado con placas de bronce, que dicen: “Extinguido y 

Tránsito” descansan para siempre, por siempre. Siempre. Ambos 
emergen del crepúsculo, y retornan antes del ángelus, siem-
pre, siempre a sus tumbas…. 
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Hades 
 

iría que la voz, siempre lucha por perpetuarse. ¡Pero 
sabe de su condena! Nunca permanece en la memo-
ria. ¡Qué insólito…! ¡Se esfuma! Sólo la recuerdo si la 

escucho. Diría que sus vocales son etéreas, flotan audaces, 
mientras la memoria brota silenciosa y humilla la soberbia. 
¡Por Hades, Señor del mundo subterráneo! Hay una imagen de 
sombra gris. ¡Un espectro! ¡Un fantasma! O el festín de una ve-
lada huyendo de la realidad. La genialidad del artesano 
contagió al auditorio; en adelante será más que la nada. Todos 
irán a la nada: la nada: un Espectro, un Fantasma. Sapiencia es 
Ignorancia. ¿Cuántos rebaños vencidos yacen en decenas de 
cuerpos alcoholizados? Y esa bala que atravesó su cuerpo, 
manchó de púrpura su alma. ¡De púrpura, sí! Porque no queda 
nada. ¡Nada!, después que la luna se opaca en esa brisa invisi-
ble que barre su historia y la tristeza del adiós sucumbe ante 
voluntad de vida. Implacable tempestad se desprende del 
mármol funerario, los sueños son presagios del futuro; hablan, 
no respiran. ¡Hasta las estatuas permanecen en silencio! Llegó 
el vacío eterno, sin conocer caminos, y siempre habrá un trai-
dor taciturno en espera, que robará el sueño. Y ¿qué dirían los 
bosques verdes, si supieran que después rodearán silencios 
buscando luz? ¿Y el olor de las azaleas? Ausentes por descu-
brir que el mundo es igual de orgulloso, el mundo, un largo 
camino de una sola mano. ¡Sólo un ir con un incierto desvarío! 
Todo tiene un límite: hasta la fantasía se acaba. 
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Inmolación 
¡No, a la agresión militar a Irán,  y a ningún país!  

 
ientos de ambiciones acrecientan la impaciencia, en-
cienden ardor y fuego en una sola egoísta mirada sin 
regreso. Despedida sin palabras, un recuerdo perpe-

tuo late, y la muerte reina otra vez sobre el mundo en llamas y 
escombros. Acunarán cuerpos desarmados, invasor y víctima, 
hermanados en tragedia y muerte. Uno, con odio; otro, con do-
lor. ¡Ah locura, locura! ¿Cuántas locuras flotan sobre el 
mundo? Ciegos ellos, ciegos de dominios espurios, ciegos to-
dos. Esa traición sin sombras, escrita en estiércol, dibuja el 
hongo oscuro de muerte, que se eleva, asciende al cielo, trepa-
na nubes blancas. Ya no habrá voces, el silencio será el amo y 
avanzará sin escudos. Su arrojo intrépido cubrirá cuerpos con 
manchas purpúreas. Queman consolando su dignidad. ¡Nada 
detrás de la muerte! Nada… ¿Una victoria esperada? ¡Nada! 
Sólo un puño lastimado, un puño cerrado, agobiando el capu-
llo, obscureciendo su belleza, cerrando todo…, todo ¿Nadie 
puede parar el desastre? ¡Nadie! Cuando la cordura abandona 
el hombre, el hombre libera al bárbaro, como si fuese éste, el 
mediocre más fiel de su poderío. ¡Quién pudiera, quién pudie-
ra elevarse!, sin desgajar sus alas y exigir, ¡exigir! que en años, 
en décadas, no horaden la paz, y se borren ambiciones colosa-
les, irracionales, alucinadas de aquellos mortales errados, que 
sólo dejarán miles de errantes viajeros a la nada, con su piel 
seca, reclamando memoria y justicia. Un país, bombardeado o 
invadido, es  un mar seco. Seco de agua. Seco de luz. Seco de 
vida y seco de muerte. 
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Payaso 
 

Hay un gnomo tahúr, lisonjero y procaz de andanzas alertas 
en espacios sumisos. Está triste, cautivo entre sudarios ajenos. 
Resolló antes; dubita hoy; espera indolente el truhán, su esca-
pe ramplón: nadie sospecha de su astucia. Llegó a esta tierra 
forzado; lo trajeron sin permiso, volaba antes en un espacio in-
finito, en su cabeza un sombrero rojo y violeta de plumas, dos 
anillos oscuros en sus ojos, una nariz redonda anaranjada y 
dos gigantes guantes blancos en sus manos. Ahora no tiene 
alas…. Queda su sombrero de plumas, es un payaso liliputien-
se cautivo. El circo sin él, partió sin aviso por itinerarios 
desconocidos, y él quedó. No sabía lo que era alimentarse. 
Desayunaba estrellas furtivas para tener luz propia; ahora no 
puede consumir lámparas de luz: se apaga. Vivía en pequeñas 
arcas colmadas de fantasías, esperando su despertar risueño. 
Camina en un espacio perpetuo, solfea en el planeta Coros, un 
planeta de pianos y xilófonos, donde todos cantan. Silentes 
brisas lo circundan en apenados lugares, huérfano de corrien-
tes jubilosas. Ahora afina con guitarra, pero a veces…, a veces 
germina con atónita temeridad y se enoja; su furia truena, lue-
go queda compungido por haber herido un cielo dócil; pero 
como desea regresar a su mundo, azota, hostiga, fustiga. Son 
jornadas de espera; de espera, pero hoy se escapó de su ángel. 
Allí va orgulloso de su libertad exigida. Hay…un gnomo tahúr 
de andanzas alertas, con tiempos rendidos, que ya no está. Se 
percibe una luz, volando y cantando a lo lejos…A lo lejos, es 
él…Regresó a sus sueños… Libre. 
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Ya lo sé 
 

 veces…, a veces hay derroteros con borrascas carga-
das de tempestades, estremeciendo espacios del 
cartapacio, escritos sin letras…, ¡sin letras! Luego, 

una serenidad contagiosa simula al sosegado rocío despeñado 
sin bullicio en un sigilo audaz. A veces…, a veces hay un eco, 
una armonía, un anhelo, a veces…, sólo a veces… No siem-
pre…. Ya lo sé. 
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Prueba del alma 
 

 el alma? No sé en dónde está. Si en sus heridas o sus 
lamentos, o en el aliento estruendoso; en la mirada 
perdida y opaca, o en sus órganos desafinados, o en 

esa piel pálida, cetrina y fría. ¡Pero el alma…! ¿Donde está el 
alma? ¿También sufrirá dolor, o ausencia? ¿O es la privilegia-
da imagen, insensible del ser? ¿Y sus amores? ¿La 
abandonaron al perder su conciencia? ¿No hay amor sin con-
ciencia? ¿El moribundo es un desamorado? El alma… robó 
recuerdos al amor. ¡La muy traicionera se está vengando! ¿A 
dónde llevarán los amores sustraídos? ¿Los venderá? ¿A Dios, 
o al Diablo? ¿Quién creó a quién? Lo cierto: aquél de quien 
hablo…ya no tiene alma, ni amores que la habiten. Es un cuer-
po que va a su propia desintegración y….a la nada. 
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Mundo de sueños 
 

i vas a conquistar un sueño, cierra los párpados un ins-
tante; un crepúsculo tímido, sumergido en la oscuridad 
sumisa, se colmará de luces. Florecerán millones de lu-

ciérnagas dóciles formando racimos de figuras nuevas. En esa 
zona expropiada por tu antojo y avidez sorprendida, las ambi-
ciones alcanzarán tu sueño. Es entonces cuando debes 
encumbrar tus manos sinceras, ábrelas hacia el vacío de la na-
da, evocando la memoria deseada. No afectará a nadie su 
destino; tampoco, donde dirijas tus himnos. ¡Tú!, vuela ya, si-
gilosa. Es allí, en ese excepcional lugar, donde un manantial de 
imágenes confluirá en tus manos implorantes, colmándolas de 
estrellas. Si vas a apropiarte de un sueño, piensa en una músi-
ca; un sonido, una nota, el sonido quejoso y limpio del violín, 
o el sollozo, el piadoso piano con tecleo marfilado, que inicia 
la fantasía. El viento cálido del bajo, runrunea la dinastía de 
una guitarra, creando una melodía, y las voces de sopranos y 
barítonos hermanados en himnos, fastuosamente cautivados 
vibran. Entonces, el sueño será tuyo, por siempre. Si vas a so-
ñar…, habrá un instante de luces sinceras que movilizarán el 
tedio de la luz; todas las figuras improvisarán una acústica co-
diciada, y habrás logrado tu sueño sumando el fruto 
ansiado…. ¡Ah! ¿Tan simple es soñar? ¿Tan insólito es hallar 
su primicia y custodiar su hechizo excelso? Te esperan mun-
dos distintos, donde sólo tú podrás habitarlo. 
Será tu mundo de sueños. 
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Necedad  
 

a insensatez brilla en su sapiencia ausente. El gandul 
postrado, modelo de miseria y excluido por inexperto, 
por impericia e inepto vagabundo deshabitado, está 

allí…devastado, entregando un rostro lagañoso e insomne con 
dos órbitas secas y ausentes, una nariz henchida y encarnada, 
labios agrietados de sequía; sólo acumula horas de ocio y tam-
bién excremento. Una barriga curvada de vaho, dos piernas 
demacradas que apenas resisten su esqueleto. Es un ser abru-
mado de abandono, sometido a la matraca social, en su 
inconmovible desidia y abulia. Calla la anomalía, indolente. 
Ofende su desfavorable cobardía con el dilema de repulsión, 
fiel indigente, de inopia inteligencia que busca resarcir con 
discordia su triste indiferencia y desgrava su testimonio de-
cepcionante. Es la espantosa verdad del espanto, la que  
permanece en esa comarca, sin marquesinas; es la antesala del 
anonimato fusilado por el destino ausente. De su facundia 
gentil de entonces, quedan los andrajos del hoy. Del hoy, del 
ayer o el mañana, mientras un holgorio de consumo hiere su 
errónea necedad y saliva, con su veneno en  avezada apatía. 
En su nauseabundo andar, su sombra, detenta rayas negras, 
hosco espacio regalado a la sinrazón; circunspecto, en el vestí-
bulo de la ignorancia, yace inane, aquietado y prófugo, en un 
exiguo páramo gris. El gandul postrado, espécimen de mise-
ria, entrega un rostro lagañoso e insomne a los cientos de 
pasajeros de las calles que no lo miran. Es un invisible ejem-
plar negado… ¡Y sin ayuda! 
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Que no te sorprenda 
Egipto-Túnez- Libia 2010 

 

stás dormida, libertad, desmembrada en sueños fértiles 
mientras los amos no duermen. ¡Acechan tu historia y 
riqueza! ¿Quién vendrá atrás de ese fusil artero? Sólo 

los pueblos abúlicos, ignavos y tímidos, abandonados a la de-
sidia, son presas fáciles del obsceno y lúgubre ataque. Regresa 
del exilio de lucha, abandona la dubitación perezosa, y des-
pliega insignias emblemáticas de libertad, e ignora aquel tahúr 
hambriento que espera con sus garras afiladas escondidas en 
una pocilga de sombras, prestas al zarpazo procaz e impúdico. 
Registra a aquel taimado, disfrazado de hábitos pulcros, que 
bendice con furia la potencia invasora. Estás dormida, libertad, 
desmembrada en sueños fértiles, mientras los amos no duer-
men. ¡Acechan!  
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A veces 
 

 veces, jornadas expectantes e itinerarios mansos; a 
veces, un tiempo huérfano de brisas exiguas. A veces, 
pequeñas arcas de agendas culpadas, esperan una 

plegaria. A veces, germina una atónita temeridad, compungi-
da por herir el cielo sumiso. A veces, azota, hostiga en 
jornadas de espera, a veces…A veces derroteros de borrascas 
cargadas de tifones agitando espacios del cartapacio, escritos 
sin tinta, y luego, una serenidad contagiosa de calmoso rocío 
que cae sin bullicio y un silencio audaz. 
A veces. A veces, un eco, una armonía, un anhelo: a veces…. 
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Apenas 
 

penas ese lienzo blanco cubre tus senos. Desertan tus 
hombros, el contagio de ocultarse; has renunciado al 
pudor, deshojando ambos capullos de género sedoso. 

Permites así emerger en plenitud y sin reticencia en tu belleza 
pulcra, original y vanidosa. Con un cuello desnudo, libre de 
egoísmo, semeja un tallo suave e inmodesto, cubierto de un 
barniz grácil, que sostiene la plenitud de tus facciones serenas. 
Los ojos sensitivos, casi melancólicos, se muestran cuando 
apenas tus párpados disimulan el deseo. Esos ojos han perdi-
do el carácter huidizo de la mañana, han olvidado su 
resistencia al recato; vencido el temor, florece tu sonrisa tími-
da, apenas tu boca esboce ese gesto glorioso, cual si fueras 
Hécate. Cuando advertida por aquellos que siembran tormen-
tas, tu imagen fija, secuestrada del misterio, espera impaciente 
la insolencia; tu espalda desnuda, etéreamente arqueada, se-
meja un majestuoso junco descansando sobre un lecho de 
sábanas vírgenes. Es allí, en esa penumbra de oasis, cuando tu 
cadera sonríe, con sus dos astros mellizos conquistando a 
Germánico; cuando el amante desvelado, montado en caballo 
alado, recorre la suavidad de tu piel, y dibuja la curvatura per-
fecta de tus piernas. Apenas se aparta, sientes el vacío que deja 
un cuerpo que se aleja sin palabras. Es, tal vez, el momento 
más doloroso disfrazado de despedida, una máscara difusa 
que apenas se recuerda en el tiempo.  
Apenas, digo, apenas… 
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Libertad herida 
 

a libertad es herida por una daga que no sangra: se 
desvanece. ¡Por insumiso te han herido! Ojos venda-
dos, manos atadas, cuerpos golpeados y torturados, y 

una justicia ciega y distraída paseando de la mano con el po-
der secuaz. Te han herido o tal vez asesinado, pero alguna vez, 
alguna, comparecerán brisas de universos justos a soplar cirios 
exangües. ¡No hay navíos inmóviles! Hay océanos secos. “¡Ay, 

vanidoso y engreído delirante! -te dicen-. ¿Qué has hecho de tu lu-

cha y vida?”. Te dicen y tú callas. Caminaste, caminante, 
combatiendo al tiempo, luchando en barcos de utopías, profa-
nando las mismas mayólicas sacras, prohibidas, aspirando los 
mismos bálsamos de la historia empañados de lágrimas, sin 
saber…, sin saber que el camino está hecho de sinuosas formas 
y largos engaños. Sólo las piedras son eternas, sólo las piedras 
sin alma. ¡Ay, delirante soñador de alquimias! A ver si de una 
vez despiertas. Pero ¡es a ti a quién han herido!, y a mí… 
apuntas. Has volado tan alto que, por alas cansadas, los hirió 
una metralla de plomo, un plomo cobarde y traicionero, y una 
risa perturbada que se burla en los recovecos de tu aislamien-
to. Hay cárceles con muros mudos, también celdas invisibles 
que hablan. Sentencia un juez acartonado. El cura excomulga 
al procesado. El militar limpia su arma y ríe. La pólvora huele 
mal. Un muerto ya no respira, un titiritero baila, el zorzal calla. 
Otro reo soporta, y un silencio grita. El carcelero despulido 
atasca un candado. ¡Ah!, atranca el candado: la libertad es  
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herida por una daga que  no sangra, se desvanece. Por eso, no 
he logrado ver, ¡no he podido!, un solo jardín en el cielo. El 
agua deshizo la imagen, porque fui herido ahora, por una lá-
grima. 
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Mujer 
 

ujer, tú que viajas por sendas infinitas, ¿sabes lo 
que es el amor? ¿Lo sabes? ¿Alguna vez sangró tu 
corazón en silencio, y colmaste océanos con tus lá-

grimas? No, no lo sabes. Entrega, entonces,  el regalo de pri-
mavera; déjame extasiarme en toda tu desnudez. Mi 
contemplación te abarca y admira tu belleza intacta a cual-
quier cambio; lo sabes y provocas. Tus mejillas iluminadas y 
frescas obligan a mis manos a caminar en tu piel refulgente, 
sobre la humedad tenue y creciente, recién esparcida. Allí bai-
lotea sobre tus curvas estremecidas; hay un fulgor extraño en 
tu cuerpo firme y sobrio, emancipado y primaveral, tenue fru-
to, incandescente, sorprendido, candor vaporoso a cualquier 
intento impropio, al entregar tu inocencia con dos lunas pro-
minentes y dos brotes jactanciosos, ardiendo de primavera 
satinada por fantasías. Son mis brazos, lazos poderosos sellan-
do tu talle, pronunciado a la naciente de una cadera de gozo.  
Germinan tus muslos semejando gárgolas inquietas, indagan-
do el encuentro, escapada del pudor. Admiro tu rostro de 
cincelado ébano, dos perlas de brillo sorprendente, las que mi-
ran extasiadas y escriben su aprobación en silencio cómplice; 
tus pómulos orgullosos y tu mentón, desafían el cielo, ofre-
ciendo la carnosidad tibia de tus labios ¿Dónde buscarte, si no 
es muy adentro? En esos crepúsculos íntimos, que iluminan 
amaneceres naranjas. ¿Dónde residirás mañana? Mañana, sí, 
que es una aurora inmediata.  ¿Adónde será tu primavera,   
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cuando los calendarios recorran caminos en vagones de inter-
minables rutas sin regreso? ¡Ah, esa  sonrisa de belleza, de 
gozo, de felicidad liberada! ¡Qué bella, la pureza de tu piel! 
Halagada por sombras de acacias correteando figuras sin lími-
tes, con perfumes de azaleas. ¡Quién pudiera! ¡Quién, 
rescatarlas en una inmortalidad! 
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Nadie sabe que… 
 

ientras ella emerge segura de la oscuridad mansa, 
como una misteriosa maja sostenida en hebras de 
seda, sorprende con sus ojos de refinadas amatistas 

la visión de un nuevo destino, iluminando por la sonrisa con-
tagiosa del enigmático trazo, esbozado por Da Vinci, y digo: 
“¡Oscuridad! Acorazado invisible, suspendido de nubes grises, ¡pinta 

el astro herido de sombras, de sombras plácidas, de sombras cálidas, 

de noches tibias, para que ella sea una apasionada contagiosa de la 

grácil luminosidad de tu luna naciente!”. Y me enojo: “¡Luna! ¿Me 

escuchas? ¡Sí…, tú, huidiza de brisas ajenas! ¡Te ordeno: nace, nace, 

pequeña infanta de plata! ¡Emerge sola! Sola. Muy sola, y luego besa 

el telón oscuro de la noche, con miles de estrellas como diluvio de pe-

queñas luces; de luces, cientos, millares de pinceladas geniales del 

Van Gogh, que está nada menos que viajando a caballo, arriba de un 

cometa, con pinceles en un misterioso éxodo, fantaseando monerías al 

mundo”. ¡Ah! Después, después te deslizas sobre sudarios 
purpúreos, desplegados bajo la Venus de Urbino. ¡Ah! ¡Ella 
espera! Espera sobre colores encarnados mi intrusión perdu-
rable, para después acariciar su cuerpo dibujado de 
formas…Formas…de brotes mágicos, como corolas despren-
didas en torbellinos de sueños de audaz entrega. 
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Todo está cambiado 
Absurdo 

 

 horcajadas, sobre un alazán alado, galopo al fondo 
del mar entre sinfonías de corales y arrecifes en el es-
pacio infinito. Los peces planean, traviesos y 

resentidos, en una gran pecera sin agua; las nubes zigzaguean 
con reproche su reptación sobre la tierra; no puede echar raí-
ces en el planeta tierra. Llueven cacerolas vacías sobre aljibes 
inundados de estiércol, los bulbos de la tierra emergen para 
atrapar asteroides inquietos, y la lluvia viaja horizontal, ro-
deando el planeta, en un gran anillo líquido, que niega a 
humedecer la tierra. Los humanos marchan al unísono, a paso 
marcial, transformados en celulares y pantallas planas; las vo-
ces están mudas. Nadie habla, nadie canta. Todos escuchan, 
obedecen y obedecen.  
Todo está cambiado…Todo. 
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Noche 
 

ué mansa noche! ¡Qué mansa!… de albas crecientes y 
amaneceres precoces. ¡Te sentencio… al cristal de fue-
go y al fuego del deseo! ¡Magistral,  henchido,  crecido 

carcelero de fantasías desertadas en cojines!... ¡Libérales, centi-
nela de sueños y secuaz del secreto!  
¡Libérala en secreto! 
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Poesía de enojo 
 

ercaderes! ¿Dónde están los que trafican, los que 
corrompen las utopías? Que no sea así, después de 
Honduras. Yo soy aquel villano inculto que rescató 

tu prosapia; yo soy aquel ramplón andrajoso que preservó tu 
fulgurante orgullo; yo soy aquel vesánico vacío que cuidó tu 
concupiscencia. Yo soy aquel que hoy no soy, porque tu sagaz 
encono me condenó a un sempiterno destierro y al deslucido 
vejamen del olvido. Yo soy ahora un umbroso mensajero, un 
pequeño gnomo opaco que deambula en sombras, envuelto en 
la mortaja de fatídico futuro. Soy una entelequia vulgar, un 
abyecto sojuzgado sin memoria, sin honor, sin futuro. Yo 
soy…América adormecida, amenazada otra vez…, después de 
Honduras, por aquel orondo, pánfilo amo obsesivo del poder 
al acecho, presto al zarpazo tosco, por su ambición desmedida, 
enquistado en pocilgas de sombras a la espera. 
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Ella 
 

esde aquella imagen lejana, esa mujer, acariciada por 
el crepúsculo, licuada en el tiempo sin desaparecer, 
hoy regresa con el mismo ímpetu amoroso del ayer. 

Radiante, con la desafiante ilusión del reencuentro en palabras 
mudas y expectantes de acontecimientos anhelados. Pensaba, 
pensaba pensando y pienso, ¿dónde quedaron estrellas, tem-
pestades y fuegos de cavernas? ¿Adónde? ¿Adónde quedó en 
ella el calendario que paralizó el tiempo? ¡Adónde!  La fuerza 
perenne de energía contenida que sumó el deseo. ¡Adónde! 
Desde aquella imagen, esa mujer adulada por el crepúsculo, li-
cuada en el tiempo sin desaparecer, ¡hoy regresa! Con miradas 
y caricias en cascadas de recuerdos sin capitular,  ese día con-
sumó su entrega incandescente, entrelazada y ahogada en la 
caducidad del sueño largamente esperado, no ajeno, a ese es-
tado. Restableció la memoria, artesanalmente dibujada, hasta 
llegar a una boca jadeante, cubriendo en sus paredes húmedas 
el abecedario incrustado para siempre, y finalmente, el eterno 
juego del amor. Esa nueva brisa de vida, que azota la quietud 
en el encendido camino del placer. Desnuda, besando, gozan-
do el acto majestuoso de la desnudez, imponente maja 
ingenua de pudor, y el encanto de cuerpos despojados, trae el 
hechizo del embrujo de nuevas brisas y una radiante mirada 
abarcando el universo, centrado en esas dos almas  exhibi-
das…. ¡Ella, húmeda, lubricada por deseo! ¡Anhelante de ser 
poseída,  protege su cuerpo  un latir trémulo con ese despertar 
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de sentidos! ¡Es el rugido oculto del tiempo! El intenso desper-
tar, mezquino paso del tiempo, condenando la mesura, 
dejando que la danza del cuerpo ejecute partituras. ¡Así! Inda-
gando la comunicación plena, concibieron la necesidad de 
esculpir en un solo mármol sus cuerpos encaramados, cuerpos 
encendidos. Y Ella, como si fuese espuma de mar arrullando 
playas con delicadeza, ahoga la primera queja del placer en la 
piel húmeda, consintiendo que ambos se fundan en uno solo, 
prolongando placer, contenido, intenso, explosivo. ¡Y el silen-
cio del después! El descanso al acto heroico, iluminando la 
suave penumbra del ahora, y los cuerpos exhaustos, esparci-
dos en el lecho, encontrando repuesta en el brebaje infinito del 
pasado, y el intento presente despertó la mazmorra de senti-
mientos clandestinos. ¡Cuánta belleza expresada en simples 
actos!  
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El silencio 
 

uántas, cuántas palabras perdidas en cosechas pasa-
das! ¡Cuántos, cuántos espacios vacíos! Hoy se cobijan 
al desnudar verdades y sueños de aquellos augurios 

de futuro que dialogan en silencio y no respiran. ¿Sabes que 
hasta las efigies permanecen en mutismo, y hieren un vacío 
eterno, sin conocer caminos? Pero hay una pequeña ventana, 
pequeña y tímida ventana, tan pequeña como la fisura de la 
coraza invisible cuidadosamente conservada, que encuentra 
palabras. Esa grieta, despierta a tiempo… ¡Esa hendidura! fil-
tra palabras que desean ser libres. Déjalas volar en paz, deja 
que recorran aires perfumados de vida, de emociones, amores 
dignos y… ¡déjalas libres! Tendrás sonidos asombrosos. 
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Simio 
 

stos pequeños simios que balancean ramas verdes, no 
podrán frenar el vendaval que sacude el árbol; esa 
imagen tan viva sacude su alma solitaria, dejando que 

el salto del ángel viaje anhelante, teñidas de diáfano verde. Las 
caras planas y filosas despertaron la fugaz avidez del hombre, 
quien con su arma acostumbrada apuntó a una imagen, inva-
diendo la quimera de un destino en la belleza imbuida de 
vida. Herido en silencio, derrama una estela de esperanzas, 
que para todos es una misma fuente de vida. Vencido el temor 
de castidad angelical, austera y difícil; el simio renunció tam-
bién al goce del cielo, y desafió el poder celestial. Porque si en 
algún momento renunció a deleites prohibidos, decidió arder 
su alma en el infierno. Los sueños son eternos, volátiles e in-
creíbles, y el valor de su vida se consumió en ese estado. Un 
viaje de corta trocha, una vida opaca que soñó lo imposible.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E 



Gustavo Adolfo Vaca Narvaja  

 

 LXXII 

 

 

Viajero 
 

as marchado, viajero vagabundo del final, donde la 
naturaleza estalla y el hombre ignorante depreda. ¿A 
dónde fuiste, tan sutilmente silencioso? Has recorri-

do, viajero vagabundo del final, sobre tierras que presumían 
riquezas. ¿Qué buscabas en las rocas desnudas? Has pasado, 
viajero vagabundo del final, por selvas y esteros de verde sal-
vaje, contrastando con el espejo resplandeciente de los lagos y 
ríos, dejando que el vapor cálido, humedezca tu rostro. ¡Eso 
vale, eso vale! Pero otras veces, o muchas veces, has transitado 
un final desolado de tanta destrucción, como si el destino del 
hombre fuese construir su propio sepulcro o una historia sin 
memoria, para seguir depredando. ¡Ah, naturaleza ignorada y 
abatida por el hombre! El hombre y la máquina. El individuo 
que tramoya el daño ante una naturaleza impávida, que resiste 
agresiones entre azaleas y lapachos, desplegando colores ver-
des, brotando entre ruinas, de piedra-piedra / roja-roja piedra, 
apiladas al capricho de su peso, custodiando gigantes parques, 
habitados de almas ausentes, vagando historias pasadas. 
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El mundo 
 

uál es el color de la moneda que domina el mundo? 
¿Rojo? ¿Verde? ¿Rojo sangre? ¿Verde papel? ¿Cuál? El 
hambre es incolora. Las guerras, rojas. El sueño, blan-

co nube ¿Y el mar…? El mar, azul; una gran plancha azulina 
ensortijada, espléndida y silenciosa a la hora del crepúsculo, 
como un gran espejo calmo sellado en el horizonte. ¡Ah... las 
guerras que inventa el hombre para dominar pueblos enteros! 
Hoy aquí….o allá; mañana, más cerca, más cerca y más lejos 
de la paz; más cerca de la tragedia, más y más guerras nu-
triendo poderosos, que luego…, luego se apoderan de todo en 
las cenizas, en las ruinas, en las celdas, en el dolor. ¡Ah!… ¿Y el 
color de la derrota? Siempre negro humo, o rojo sangre, gris 
ceniza. ¿Tiene color el triunfo de las armas? ¡No! Incolora, des-
lucidamente incolora; pero huele mal…, huele a carne 
podrida; gargantas abandonadas sin nombre, sin rostro, sin 
alma que la habite,  
¡Ah…, el estiércol! 
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Nubes blancas 
 

ieblas blancas, manto desplegado de suplicantes nu-
barrones. Nubes cubriendo cielos, con brumas 
blancas y mares mitigados en mechones de algodón. 

Nimbos blancos, blancas ingenuas, blancas sapiencias, blancas 
salpicadas de un diáfano cielo con regocijadas florestas imagi-
narias, y capullos blancos luz, capturando el donaire azul 
cielo. ¡Eh, viajera en opulentas nubes blancas! ¿Dónde transi-
tan tus sueños? Observo tus pies descalzos y pienso que 
caminan y caminan sin sones plañideros, desnudos y limpios, 
sin heridas visibles caminan. Caminan transitando viajes en 
anillos o aletas centelleantes. Presumo tu rostro y pienso que 
descansas con ojos cerrados, cerrados lentamente a la luz, co-
mo el nacimiento crepuscular de una furtiva y mansa 
penumbra, envuelta de grávidas brumas blancas. ¡Eh, transe-
únte en pródigas nubes albas!  
Deja que abra tu camino. 
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Esa figura 
 

 pesar del profano día gris, un ignavo invierno ruti-
nario, permite que una imagen rebose delirio, con 
una expresiva y deseada sonrisa. Va más allá…, más 

allá de la Gioconda huérfana; ella, la de cuello delicadamente 
esbelto, que renunció a su libertad al rodearse con una cadeni-
lla de plata, pródiga de luz sellando el impoluto brillo, 
transformado luego en fuego. ¡Ah, qué imagen tan bella y 
conmovedora visión! Desfila fulgurante entre un alborozo si-
lencio de La Maja de Goya, La Venus dormida de Giorgione, o 
quizás…La Venus de Urbino, o La Olimpia, mujeres todas 
ellas de belleza infinita dormitando reticentes al olvido, con se-
llo de una mirada nostálgica e intrépida. Esa figura dulce, 
enigmática y poderosa, escapa a la ponzoña del tiempo. Esa fi-
gura pertenece a una hora sin tiempo, en un clima sin espejos, 
sumida en el tabernáculo del recuerdo, de esa hermosa mujer 
que el viento acarreó para volar. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

A 



Gustavo Adolfo Vaca Narvaja  

 

 LXXVI 

 

 

Dudas 
 

uántas preguntas tienen las dudas? ¿Cuántas dudas… 
las preguntas? ¿Cuántas? ¡Ay!, si pudieras dejar que 
un amanecer despliegue sus colores naranjas. ¿Qué 

duda cabe? ¿Qué duda, cuando indómitas y rizadas nubes os-
curas son heridas por tórridas dagas de luz? ¿Cuántas dudas 
viajan en laberintos volubles, ávidas de soterradas repuestas 
esperando su libertad con devota paciencia? ¿Cuántas? 
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Playa 
 

n la playa, mora un denodado duende. Camina sin 
huellas, en curvas de playas espejadas. Dos agujas de 
rocas custodian la bahía con un mar sumiso y sereno. 

El mar no respira; es un espejo canoro, una chalupa de ilusio-
nes deificando su donosura. En las playas, mora un denodado 
duende caminando sin huellas. 
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El desfile 
 

esnuda, con toda su decadente belleza, ella baila, ella 
baila acompañada de banda musical; ella baila, baila 
y canta. Los pasos marciales de los soldados castigan 

el asfalto sereno y frío de la mañana; sin embargo, ella baila, 
ella baila, y cientos de uniformados festejan el día patrio. Ella 
baila; ella baila, la milicia luce uniformes de gala, ornamenta-
dos con medallas color oro y condecoraciones, vaya a saber 
por qué. Ella, desnuda; desnuda baila y los soldados con cin-
turones y hebillas de arneses de cuero y metal, ostentan 
cartucheras con balas de plata. Brillan cada vez que el rayo del 
sol acaricia esas superficies metálicas, y muestran puntas de 
plomo pulido, metálicos como espejos. Baila, ella baila. La 
banda musical lleva himnos; ella baila, ella canta, conmueve a 
cualquier espectador. Los tambores retumban, ruidos de true-
nos almacenados en espacios cerrados de madera; clarinetes 
con sonidos aullantes custodian calles colmadas de gente y cu-
riosos. Las armas flotan en compactas columnas de severos 
rostros; bayonetas puestas en boca de cada fusil. Ella canta. 
Canta y canta, y el cielo plomizo, como cielos de batallas de 
soldados y ejércitos, buscando glorias y triunfos, se muestra 
ante rostros rígidos, duros con rictus de riña. Buscan enemigos 
que todavía no pueden encontrar. Rostros de guerra. Perfil del 
soldado que desfila se muestra generoso al civil que admira el 
paso de tropa, mientras ella, desfila sola y desnuda, y le gri-
tan…  

– ¡Loca! ¡Allí va la loca! 

D 



 “Sueños calmos” 

 

    LXXIX 

 

 

Faluya 
2004 

 

an hurtado la vida a Faluya; han quitado la luz a Fa-
luya; han dejado sólo escombros sin pasado, 
escombros grises, ausentes de futuro. ¿Quién dio la 

orden? ¡Quién! Hay esqueletos en Faluya, niños muertos de 
Faluya, mujeres, cadáveres en Faluya. ¿Quién dio la orden? 
¿Quién? Hay ruinas en Faluya, sombras en Faluya; tierra seca 
en Faluya. ¿Quién dio la orden? ¿Quién? Han abandonado 
huérfanos en Faluya, han sembrado viudas en Faluya, han re-
signado féretros en Faluya. ¿Quién dio la orden? ¿Quién? 
¡Condenen al criminal! ¡Condenen al malhechor! ¡Al culpable! 
¡Escarmienten! 
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Ciudad rota 
 

o me hagas reír! ¿Cómo puedes nutrirte del cemento? 
¿Cómo puedes profanar el hormigón? ¿Cómo puedes 
embriagarte en la argamasa? ¿Puedes percibirlo? 

¡Son ellos los que impiden mantos verdes! Aborreciendo pe-
queños sudarios verdes, arrasan bosques…, hieren de muerte 
heroicos árboles; son ellos… los que carcajean el sortilegio de 
las azaleas, la hechicería de cientos de enredaderas, las nobles 
hiedras trepadoras y la eterna  galantería de las flores. ¿Puedes 
verlos? Son ellos los que reemplazan lo natural…por avisos en 
carteles metálicos y fotos cientos, miles de imágenes arma-
das…para utopías del consumo, pancartas de votos, graffiti de 
protesta… 
¡No me hagas reír! 
¿Puedes verlos? 
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Sólo queda la voz 
 Mercedes Sosa      

“La Negra” 

 

ómo es la comarca donde hoy vives, Negra? ¡Dicen!… 
que todo es luz. ¡Explican!…que todo es paz. ¡Seña-
lan!… que es muy hermoso. ¡Dicen!…(yo sólo escucho) 

que no hay rencor, ni riquezas vergonzosas, ni guerras fratici-
das. ¡Dicen!… Yo sólo escucho. Y ¿tú que dices? ¡Ah! ¡No 
quieres hablar!… Estás en silencio, pero te percibo feliz; has 
vuelto a sonreír -te explico, te comento. El día que encumbras-
te tu vuelo, no hubo lugar en Argentina y América que dejara 
de llorar. ¡Ah! Sé que no te gusta que lloren, pero… ¿y enton-
ces? ¡Ah! Ahora sí te escucho. ¿Ascendiste en notas musicales? 
Do….re…mi… ¿Cabalgaste, dichosa, en paz? Fa…sol… ¿Vo-
lando entre baladas trasparentes, susurrando palabras del 
despido, con un adiós y un hasta pronto? ¿Promesa de regre-
so? ¡Eso pesa! ¡Sí…, pesa! ¡Pero Negra…! Llevas buenos 
recuerdos: tus amigos, tu familia, tus seguidores de siempre. 
¡Ah, eso sí te gusta! ¿Sabes? Tu canto no será igual…, nada se-
rá igual cuando uno se va. Hay días grises, pero siempre que 
tu voz hiera el olvido, perdurarás flotando sobre América. ¡Tu 
América! ¡Nuestra América! Tan rica y contradictoria, tan 
nuestra…, tan tuya. ¡Hasta siempre, Negra! ¡Hasta pronto! 
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Vuelas 
 

aminas en el espacio infinito, de continente a continen-
te, sobre nimbos albos, sobre borrascas desertadas y 
sobre océanos recónditos, transportada por un suave 

hálito de  céfiro calmo.  En ese espacio, piensas o duermes, 
transmutándote en un icono neutral, ni allí ni acá, pero hay un 
espacio perenne sin raíces. ¡Magia! Dominio excepcional de 
quienes vuelan en enérgicas aves de acero; allí, de continente a 
continente, garabateas una pequeña historia en el espacio 
sempiterno, sobre nimbos albos. Allí…vuelas y vives. 
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¿Y si la paz fuese el castigo? 
 

 

l universo de beligerancia, linaje rojo de invasión que 
acentúa un cosmos paradójico de riqueza e indigen-
cia, y promueves un mundo de disparidad perenne 

con ríos de tonalidad purpúrea, montañas secas de cenizas, 
paraísos mustios, lastimados por vuelos de bribones acerados, 
transportando augurios sombríos, descolgados en racimos 
mortales… 
¡Mortales rojos y grises! ¡Despertad! 
¿Y si la paz fuese el castigo? 
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Caminos 
 

a vida es un luengo pasaje ajustado sin señales, una ca-
rretera de maravillas, un fastuoso camino de 
subsistencia. Hay quienes escudriñan atajos, hay quie-

nes recorren pausadamente una calzada sin señales claras, sólo 
luces que, a veces, se derrochan. 
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Propongo 
 

oy a formular una licitación genial. A ver…, ¡que na-
die vocifere! ¡Que nadie lastime! ¡Que nadie deteste! 
¿Algo más? Sí, voy a proponer el mundo, como una 

trova colmada de resplandecientes colores. ¡Que todo lo pla-
centero se reproduzca! ¡Que todo lo agraciado se enfatice! ¿Y? 
Voy a proponer un universo nuevo, donde la concordia sea 
universal. ¿Algo más? Sí, voy a proponer que la música sea la 
palabra; la poesía, el futuro, y que la canción sea instrumento 
de vida. ¿De acuerdo? Voy a proponer que la amistad sea una 
gran epidemia, un gran contagio universal y una enfermedad 
incurable, donde nadie pueda desertar. Voy a proponer que 
nadie olvide sus amores, y que los recuerdos gratos, sean el 
alimento de vida. Voy a proponer que todo el mundo se colme 
de flores y perfumes, que las envidias y rencores se transfor-
men en piedras eternas, y que la poesía y la música sean el 
gran antídoto para los males del mundo.  
Sea. 
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La niña del Ballet 
 

oy, puedo decir y afirmar que la poética de suspiros 
ha concluido; comienza “el desparpajo del embelesa-

miento”, porque ella emergió de la nada, y vino hacia 
mí sonriente, e inusitadamente feliz. ¡Ah…cierto! ¡Proust creó 
a Elstir, el  pintor de la primera impresión! ¡Sí, es cierto! Mas 
debo confesar que, a cien metros, ella parecía una delicada ga-
cela. A cincuenta, una hermosa cautiva con la distinción y 
esbeltez del cisne, y a diez metros, una bella, ágil, jovial mujer, 
deliciosamente viva. ¡Ah…cierto! ¡Manet sostuvo que la pri-
mera impresión supera cualquier realidad….! Es cierto. ¡Hoy 
puedo afirmarlo; sí, señor! Debo confesar que esa joven majes-
tad que no reconocí, en primer momento por estar aturdido e 
inmovilizado, en la esquina de la calle, cedió ante el esplendor 
inimaginable de su presencia.   

Nada existe ya, a su alrededor. Ella es una luz extra-
ñamente luminosa, y su sonrisa, un saludo, que hiere mi 
ignorancia, porque aún en el olvido admitido, ella está conser-
vada con su figura, investigada en mi memoria: ¡La recordé! 
¡Ah…es cierto! A primera impresión sin memoria… Es así, pe-
ro estando ya muy cerca, la conmemoré como aquella 
adolescente saltimbanqui y despreocupada que, cinco años 
atrás, retozaba en el “Patio de los Artistas”, llamando la aten-
ción por su plasticidad y belleza, en la obra…. El baile de los 
cisnes.  
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¡Oh, qué mutación tan extraña y rápida de esa joven! 
¡Qué asombrosa velocidad tiene la belleza, que en su primera 
impresión… paraliza! Antes, era sólo una niña. Hoy, una joven 
fresca llena de vida, caminando por la vereda, saludando con 
su gracia juvenil, inocente y deslumbrante. Debo confesar que 
esa primera imagen, duchada de beldad, debía aún encontrar 
su alma, que estaba -¡que ironía!- en la palma de mi mano…y 
era una pluma. Tomándola, pude entonces escribir: “Que el 
suspiro poético de la nostalgia, ha sido suplido por el entu-
siasmo de la vida, donde la maravilla del tiempo convirtió una 
niña saltimbanqui, en una preciosa joven de ballet en madu-
rez.” Y yo…debo confesarme un devoto más, ahora, con 
reminiscencia de esa “primera impresión”. 
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El Simulacro… Honduras 
 

o es un golpe de Estado! ¡No lo es! ¡Es dimisión!, di-
jeron… Y Micheletti se apoderó del estado, 
¡hambriento Micheletti! ¡Desesperado Micheletti! 

¡Verdugo Micheletti! ¡Loco Micheletti! 
¡Mata…en nombre de la democracia, encarcela, confina, hosti-
ga, asedia, aporrea y tortura! Ahora, ante la convocatoria de 
Zelaya a elecciones en noviembre, ¡compra votos! ¡Voten!, y 
entregaré un bono si lo presentan… ¡Eso, sí!, con el dedo man-
chado de tinta. ¡Voten!... ¡Vótenme! ¡Apóyenme! O dejaré sus 
dedos con sangre. ¡No dialoguen o cortaré sus lenguas! ¡No 
miren a Zelaya o perderán la vista! ¡No declaren o perderán la 
vida! ¡Yo!…Narcisista, jactancioso y presuntuoso, mercenario, 
elegido en la soledad de la complicidad, ungido en las som-
bras del estado corrupto, representante de poderosos intereses, 
me declaro Dictador, y digo: ¡Yo soy la democracia! ¡Yo soy la 
bandera y el himno! ¡La historia, el mito y la leyenda! ¡Yo soy 
Micheletti! ¡El elegido! ¡El soberano heroico! ¡El destacado se-
ñalado! ¡Soy Honduras! Soy… su guía, su luz…, su voz…, su 
futuro. Soy la policía y el ejército, la iglesia y la oligarquía; soy 
único, ostentoso y genial. Magnífico e irremplazable. ¡Que na-
die ose dudar! 
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¿Qué esperas? 
 

ué esperas del entablado utilizado? ¡Nada…! ¡Nada! La 
voracidad incrementó esos cascos ambiciosos sobre 
cántaros, derramando el vino y generando una gran 

mancha purpúrea, expandiendo sus brazos. ¿Y de la mancha 
purpúrea, qué esperas? ¡Nada…, sólo silencio! Brazos sin favo-
res, manos de grotescos dedos, rostros deformes y vacíos. 
  

* 
 

¡Oye, espectador ajeno al festín…! Cuando esos invitados re-
unidos en el madero, licuen esa bucólica y suculenta cena, y 
vuelquen su abundancia fácil, aflorará otra imagen, otro signo, 
otra experiencia y… 
 

* 
 

¡Tendrás un espectáculo dantesco, nunca visto! Las quijadas 
apresarán su rapiña, tragando el bolo prensado y débil, las 
migajas caídas jadearán en polvillo por el suelo, y algunos 
desencajados lamerán el piso, como estropajos. Otros… come-
rán y espumarán por las comisuras del comensal angurriento, 
y el viejo sarcástico de la mueca y su calavera vacía, se burla-
rán de tu ignorancia con sus manos deformes y rostros vacíos. 
 

* 
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¡Eh….no te asustes! El vino ahora anega e inunda la concien-
cia, iniciando la fiesta de la sin razón, donde los peces vuelan, 
los ángeles empuñan lanzas, la calavera se disuelve y las nin-
fas vestidas de blanco danzan en el aire desnudando su 
inocencia encarcelada,  entre nubes cada vez más grises, y la 
noche… avanzando sin trabas…, sin trabas; sin trabas entre el 
viejo de la mueca y la calavera desteñida en las sombras. 
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Pasión 
 

ú…, huidiza e insaciable palabra sin letras mudas, sin 
letras heridas, sin letras ocultas, sin una sola escritura 
desteñida, juntas, muy juntas; desafías e intimas la 

eternidad. ¡Quién diría que en un lugar cercano, muy cercano, 
el azar revelaría un milagro! ¡Ah!, una incandescente palabra 
irrumpe con brillo de luz, como si fuese el gran destello que 
roza la protesta, o como el púrpura intenso de la braza atizada. 
¡Tú, provocadora!, floreces, mujer, avivando el ardor, emer-
giendo de sombras que evaden el roce pendular de 
reminiscencias pasadas. ¿Y…ahora? ¡Tú! Disfrazada de astro, 
coloreada de palabras, bosquejada en finos trazos sobre el 
lienzo sumiso y frágil de la noche, rocías luces destellantes, 
hiriendo caminos en penumbras increadas, donde la pasión 
emerge con el bramido salvaje en el indomable cráter milena-
rio. ¡Tú! Huidiza e insaciable palabra sin letras mudas, sin 
letras heridas, sin letras ocultas, sin una sola escritura desteñi-
da, juntas, muy juntas, desafías e intimas la eternidad. 
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El camello 
 

yer abrí mi mano derecha; en su palma, habita un 
camello. Ayer abrí mi mano izquierda; en su palma, 
habita una central nuclear…. ¡Bah! ¡Puro cuento! ¡No, 

no! Habitan un camello y la central nuclear; el camello comió 
la central nuclear: es un camello nuclear, y yo…, yo…, un 
hombre sin palmas. ¡Bah! ¡Puro cuento! ¡No, no! El camello es-
capó, comió muchos países; yo lo perseguí corriendo, el 
camello estalló, yo seguí corriendo…  
¡Bah! ¡Puro cuento!  
¡No…, no! BUM… 
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Los medios de comunicación 
 

os medios mienten; hablan y hablan, mienten y mien-
ten. Y yo… escucho y escucho. Los medios ordenan, y 
yo… repito y repito. Los medios mienten, y yo… no 

pienso y no pienso. Los medios de comunicación mienten, y 
yo escucho y escucho; repito y repito, y ya no soy nada; no 
pienso, no pienso -repito y repito. Los medios me mienten, or-
denan y  me manejan. Yo obedezco y obedezco. No pienso y 
repito. Los medios… Los medios… Los medios…. mienten. 
¿Por qué mienten? 
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Cataratas del Iguazú 
 

 las lágrimas de Eva ahogaron el Edén; aquel rayo filo-
so abrió una brecha en la tierra, tras ella escaparon las 
aguas hacia filosas laderas brotando cataratas, y tú, 

cuando transites aéreas sendas flotantes, sobre cascadas co-
rrentosas de aguas marrones, atravesando espacios acuosos, 
concebirás en la piel la humedad que tornará tu cuerpo de bri-
llante albor, reflejada en la nada, capaz de cautivar mariposas 
multicolores posadas tal vez en tu cuerpo o en tu mano, ex-
tendida inconscientemente. Ellas revolotean mansas antes de 
posarse, zarandeando sus antenas gozosas de alegría; son mi-
les de pensamientos alados, buscando su dueño, y allí abajo, a 
trescientos metros en la cicatriz del hacha, donde nacen muros 
de acantilados, florecen la disputa brava de aguas derrumba-
das, emergiendo la efervescencia de espumas blancas 
conjugadas en arco iris, eternamente activas de luz, desafiante 
del arco perfecto, adormiladas en noches cálidas de lunas mi-
madas en serenos amaneceres cantados y en alboradas 
naranjas-rojas, lisonjeados de coros sagaces de aves vistosas y 
mágicas, tan antiguas como el tiempo mismo; tan ostentosa-
mente solemnes y prudentes, como su danza o su coro; tan 
bella, como la vida misma. Tan exuberante e inmodesta, estará 
a tu alcance y habrás visto esa maravilla: Cataratas del Iguazú, 
nacidas en la eternidad, cuando la creación disputaba sus be-
llezas y cuando los continentes se partían entre océanos, y 
cuando la naturaleza transpiraba vida. Aún así, los continentes  
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se divorciaban de océanos, y las lágrimas de Eva ahogaron el 
Edén. Aquel rayo incisivo abrió una brecha en la tierra; tras 
ella, escaparon hacia filosas laderas brotando las cataratas. 
Ellas quedaron arrinconadas en el olvido, hasta que un audaz 
y bizarro explorador ciego, orientado más por la música de sus 
aguas que por la negada visión aérea, las mostró al mundo y 
ella…. agradeció con hechizos. 
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La creación 
(leyenda Toba) 

 
“Hubo un elegido llamado Ciiqu, que arrancó su presa, la llevó al 

monte y cuando penetró su vagina, dos mandíbulas dentadas am-

putaron su miembro”. 

 

odo el Planeta, sin formas visibles, navega en el espa-
cio: la tierra, tierra; las aguas, aguas; las selvas, selvas. 
Y el mundo estaba solamente poblado por hombres; 

cientos o miles, no sabían cuántos, pero ellos trataron de per-
petuarse en calabazas. Sí, en calabazas, a las que hacían un 
hueco, allí colocaban su esperma, y luego las sellaban con la 
tapa del vegetal, cuyo borde había sido untado con miel. Lue-
go esperaban meses y años, para que las nuevas criaturas se 
desarrollasen. Según ellos, el producto final se disolvía…por 
hambre. Durante años, colocaron las calabazas en las orillas de 
los ríos, donde solían pescar vigiladas para resguardar zonas, 
las zonas exclusivas de alimento y reproducción. Utilizaron lo-
ros, zorros y después águilas; finalmente caranchos…, hasta 
que uno de éstos, en un amanecer, vio un resplandor en el 
horizonte, y voló a él. Decenas de mujeres desnudas y bellas, 
bajaban en sogas desde el cielo; hermosas y desafiantes, en las 
noches y desde las estrellas, llegaban a ese lugar. Descendían 
por cordeles transparentes, como una magia nueva y descono-
cida, y desde una lluvia seca de cintas simulando filamentos, 
se desprendían seres de distintas formas, muy bellas y desuní 
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das, que despertaban no sólo curiosidad sino también un ins-
tinto animal extraño y desconocido. El carancho avisó a los 
hombres de la aldea más cercana. Estos concurrieron a la ma-
ñana siguiente al lugar. Cientos de mujeres bajaron desafiantes 
y los enfrentaron. El más ambicioso se apropió de una y la lle-
vó a su choza. Cuando la hizo suya, los dientes de la vagina 
cortaron su miembro; entonces huyó, gritando esa mutilación 
tremenda. Los brujos ensayaron una prótesis con rama de Ga-
rabato, que prendió por suerte como un injerto. Tiempo 
después de este episodio, en otra madrugada, los hombres, 
aun sabiendo del peligro, pero ya preparados para defender su 
honor y virilidad, se enfrentaron nuevamente a decenas de 
mujeres que bajaban otra vez en una madrugada a perseguir-
los; eran mujeres caníbales, y el primer mutilado, llamado 
Ciiqu, lanzó piedras a las vaginas en forma certera, pues ellas 
abrieron sus piernas pensando que era alimento. Al ser atra-
padas, perdieron sus dientes y también su poder. Por fin, cada 
hombre hizo suya a una mujer, iniciándose así el mundo… 
hasta hoy.  
Dicen que aún hoy, en noches estrelladas, bajan mujeres con 
dientes… aunque nadie las ha denunciado. 
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La clase media alta 
 

a clase media alta es un buen invento. Sin ánimo de 
ofender y sólo pensar, se dice de ella: ¡Es una buena 
persona!, ¡no es delincuente! Es un buen partido, con-

quista  posibilidad de trabajo. La clase media es un buen in-
vento. Tiene ahorro, vivienda, vehículo, pasajes, vacaciones, 
créditos a sola firma. La clase media alta es un buen invento, 
tiene quien la defienda, pertenece al círculo áulico de empre-
sas que los emplean, o que los tienen bajo su dominio. La clase 
media alta es un buen invento; tiene preferencias por piel 
blanca, ojos claros, verdes o azules. La clase media es un buen 
invento. Vive aferrada al Estado. Se alimenta de él. Cohabita 
con el Estado, pero blasfema todos los días contra el Estado. La 
clase media no tiene Memoria; si la tuviese… perdería su con-
dición etérea, pasando a ser… subversiva, comunista, 
revolucionaria y muy negativa. La clase media alta es un buen 
invento; viaja mucho, conoce el mundo (no su país); gasta mu-
cho afuera; protesta mucho adentro. La clase media alta es un 
buen invento; como turista, roba artesanías, anillos y ropa, se 
va sin pagar.  

La clase media alta es un buen invento, tiene educación 
privada, primaria, secundaria, universidades privadas. Allí 
van, sin rozar pobres. La clase media alta es un buen invento: 
la apadrina la iglesia, la bendice la iglesia, la acompaña la igle-
sia. El cielo es para los pobres… No, la tierra.  
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La clase media alta es un buen invento. Viven en coun-
tries, rodeados de seguridad privada, seguridad pública, 
seguridad municipal, personal guardaespaldas. La clase media 
alta es un buen invento; su ideología: el bolsillo, apoya al que 
lo rellena, denosta al que lo vacía. La clase media alta es un 
buen invento, crítica todo el día…, no se compromete en todo 
el día.  

La clase media alta es un buen negocio, jamás es res-
ponsable de nada, eternamente halla culpables…fuera de su 
clase. La clase media es un buen negocio en los infames mo-
mentos económicos… Satura bares, negocios, hosterías, 
hoteles, agencias de viaje. La clase media alta es un buen ne-
gocio, proporciona todos los magistrados, jueces, expertos 
versados, técnicos diestros profesionales, cubriendo en cargos 
relevantes de Justicia empresas, Estado y Política. La clase 
media alta es un buen negocio; son respetados y considerados 
en su trato. ¡Pase, Sr.! ¡Buenos días, Sra.! ¡Disculpe Usted! ¡A 
sus órdenes, Sr.! Por lo tanto es triste, desconfiada, envidiosa, 
conservadora, temerosa, egoísta, sospechada, resentida, do-
liente . 

La clase media alta es mal negocio: raras veces… “son-
ríe”. 
 

 

 

 

 



Gustavo Adolfo Vaca Narvaja  

 

 C 

 

 

Un Nóbel de la Paz 
 

ase usted, señor; reciba este premio. Es el Nóbel de la 
Paz, de Paz. Gracias, Sr.,  por sus bombardeos en Afga-
nistán, Irak, Pakistán, Yemen, Libia… ¿Siria? ¿Irán?... 

Pase usted, señor, reciba este premio: es de paz, de Paz. Gra-
cias por sus miles de soldados usurpadores, por sus miles de 
aviones robots; por sus bellas armas y tecnología de guerra 
aplicada a esos pueblos. Pase usted, señor, reciba este premio: 
es de paz, de Paz. Gracias por los cientos de miles muertos, los 
millones de exiliados hambrientos, por los países invadidos; 
por los daños “colaterales”, por sus promesas de terminar las  
guerras, por las viudas y amputados, por los huérfanos y des-
aparecidos. Pase usted, señor, reciba este premio Nóbel por la 
paz…. Es de paz, de Paz… 
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Río 
 

l arroyuelo serpentea entre cantos de piedras gigantes-
cas y asoleadas. Siempre acarrea un murmullo; le dicen 
susurro de arroyo; yo digo… melodía de arroyo. Son 

voces corales, no se cansan, no se cansan. Transita y transita, 
caminando en lechos grises; el arroyo besa las piedras, babosea 
cien, acaricia mil, hocica miles. Es un gran besador. Hay sílice, 
hay arena. Es un lecho seductor, es un río muy arisco, ¡muy 
arisco! Siempre se amilana y, atemorizado, escapa entre pie-
dras soleadas y halagadas. 
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Puposa 
 

ortecina, macilenta y acabada, era la doña Puposa. 
Parecía un filamento desplegado; no provee som-
bra, no provee nada. Su piel seca, muy seca, 

envejecida, enmohecida y fría, muy fría; sus ojos perdidos en 
oquedades oscuras, son lánguidos, congelados, pero ella era…. 
la doña Puposa, que vestía de azabache, pies con borceguíes 
rojos, cabeza con pampón blanco, en sus delgadas manos dos 
anillos, uno de escarabajo y otro de sandía. De sus orejas pen-
dían dos relucientes latones, apoyados en sus hombros. Toda 
la tarde permanecía asentada en la piedra gris; gustaba mirar, 
mirar con el rabillo del ojo pasar gente. Antes desfilaban a ca-
ballo, luego en carretas, después, vehículos. Años después, en 
grandes aviones de chocolate que primitivamente partían y 
regresaban alegres, cantando; después, tristes. Ahora… amar-
gados. Últimamente son robots, no cantan, no sufren, no 
sienten. Pero ella sigue siendo: la doña Puposa. Está todas las 
tardes, todos los días, todos los meses, todos los años, todas las 
décadas, en esa piedra gris  hasta el amanecer.  
Luego se esfuma… Se esfuma y desaparece sin decir nada. 
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El pintor poeta 
 

o hace falta el pincel! ¡No, no hace falta! Dibujas con 
vocablos, con palabras. “Es un pintor poeta”. Usa só-
lo palabras desconocidas, sin voz, sin voz, claras en 

el día. ¡Ah, la claridad! ¡Qué hermosa claridad, señor pintor! 
¡Qué hermosa luz, señor poeta! ¡Gracias, gracias! Es para el 
pintor poeta, todo frescura, tonalidad, existencia, pero tam-
bién… con palabras se dibujan contornos en la noche, con 
sombras curvilíneas, contornos dóciles e inmóviles, humilde-
mente sosegados en la oscuridad y eternamente estancada… 
Lo sé… Lo sé: la eternidad…, aquel anhelo más mezquino que 
el pintor poeta rechaza. ¡No hace falta el pincel! Dibuja con pa-
labras, dibuja también sueños, los sueños tienen alas, transitan 
solas en zigzag, en un vacío inmensurable. ¡No es culto, señor! 
Es un ardid del pintor… No habla, y el tiempo pasa, lo sé…Lo 
sé, pero… “el pintor es el poeta más lúcido del color”, lo 
sé…Lo sé. El silencio…es un comienzo vacilante de un final, y 
el tiempo, un pequeño sobre con invitación vencida que pasa, 
y pasa… sin darse cuenta que pinta y pinta…con palabras, só-
lo palabras…, porque dicen casi con certeza que “es el poeta 
más lúcido del color”  
Lo sé. Lo sé… Pero…. 
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Ceguera 
 

uidado con aquel audaz y procaz personaje que obce-
cado intuye el camino de su víctima, y teje sin 
premura una cuidadosa corteza artesanal, capturando 

una autonomía grácil, enfocada por sombras. Ese hábito en-
fermizo de posesión asfixia y apaga la vitalidad y la razón de 
su víctima, acompañando el avance fatídico del siniestro pér-
fido, deslizado en una calle de cortesía hipócrita, para dejar 
inseguridad, como el más terrible flagelo visible. Sólo la ce-
guera de un capricho puede negar una realidad y dejar 
indefenso el futuro. ¡Enciende entonces la inteligencia como el 
escudo correcto ante el abyecto rufián!, y no permitas que la 
vacilación aguijonee sin piedad tu camino de logros, postrados 
hoy, y sumidos en tribulaciones y amarguras. Debes saber que 
siempre  habrá una luz fulgurante reservada con aliento y es-
peranza a un futuro renacido.   
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Viedma 
 

uántas historias de encuentros y desencuentros en las 
orillas del río. Aquellos relatos de amores furtivos y 
paseos de hermosas mujeres, circulando o trotando 

sobre sus antiguas arenas. Árboles sobrevivientes al progreso, 
perduran como los mudos testigos de amoríos pasados, y aho-
ra lo es la costanera, que serpentea caprichosa orillas, verdes 
arboladas de sauces lacrimosos, supliendo la magnificencia del 
encuentro clandestino. La piedra bañada de plata del Río Ne-
gro, receptor del secretos de valles y cordillera, distancian la 
majestad asomada de Patagones. Sus aguas agasajan pilares de 
madera y cemento, columnas de eternos muelles como inmor-
tales buzos silenciosos. Los juncos aislados entretienen con 
disimulo de los vientos, el descubrimiento de aves flotantes, 
sorprendidas en su desnudez de plumas. El gran espejo de 
agua turquesa, embestida por oleajes blancos y otras veces en 
calma serena, es herido por quillas de lanchones o con la suave 
tersura de cascos de canoas solitarias, acompañando un ir y 
venir de una marea rutinaria, que sorprende en su bajante con 
playas subterráneas de brillo plateado. Inverna el catamarán, 
vacío de risas y comentarios de veranos ruidosos; sólo los lan-
chones perezosos que van y vienen, reemplazando la historia 
de botes calabreses, disimulan la quietud del río, llevando la 
sonrisa de amistad duradera de  pasajeros, y calidez de capita-
nes a la orilla de maragatos, como eternos testigos de añejos 
asentamiento de  corsarios. 
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Delator 
 

n ceremonia crepuscular, oculto en el silencio del lobo, 
el delator deambula sin rumbo entre selvas de historias 
fingidas. Una vigilia cautelosa mantiene la pereza del 

secreto; un enigma maquillado sofoca su curiosidad oscura, 
lleva sus espaldas cargadas de sorpresas ebrias de misterio. El 
delator prepara su traición ante espejos de despedidas, y esca-
pa invisible y desconfiado, huyendo de la luz.Como analfabeto 
eterno del futuro y peregrino del desarraigo: muerde su pro-
pio veneno… y muere. 
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Maravilla 
 (del Loco Fran, II) 

 

na maravilla germina en el mundo del loco Fran, que 
aconseja a este vacilante mundo confuso de indigna-
dos, huérfanos, viudas y mutilados de guerras 

inventadas por el imperio, arruinar los Bancos... con voces de 
reclamos: cien, mil, millones al unísono, y henchirlos de re-
pugnancias de borrachos para anegarlos en el templete de la 
vida, de perros sin vacunas. También aconseja el Loco Fran, 
masticar cajas fuertes, con dientes filosos del hambre mundial. 
Perseguir a financistas con bolsas de estiércol, tapar los caño-
nes de guerra con golosinas, hundir buques de guerra a golpes 
de chatarra y encender el petróleo robado con velas apasiona-
das navideñas. Y finalmente, dice el loco Fran: fundir la 
Reserva Federal Americana en un pálido mármol abandonado, 
como frío refugio de vida, para conmover al soñador aficiona-
do que, sumergido en nubes de letras, busca combativos 
luchadores como el mismo loco Fran, dispuesto en su sana lo-
cura y refugiado en parábolas de orgulloso linaje de luz, a 
soltar risotadas absurdamente contagiosas, capaces de hacer 
huir… al más sólido mercenario y al más petulante financiero. 
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Hembra puta 
 

s tan brillante y blanca su piel, que en la oscuridad bri-
lla. Despojada de su ropaje de hembra, rompe la 
imperfección del desvío, danzando en púlpitos de oro, 

burlando la miseria con el aullido de la bestia y el gemido de 
la eternidad. Aquella desaforada, revolcada en el lodo, escogi-
da desde antaño por la hipocresía burguesa, yace sin reclamo 
alguno. Herida en su niñez. Quebrada al futuro. Humillada en 
el pasado. Esa hembra pasó su lengua al deseo ajeno, abani-
cando sus muslos a creyentes que soplaron cirios para ocultar 
sus rostros lascivos. Entronizada en espumas resinosas, inun-
dada en licores del olvido, fingió entregar su gozo por 
monedas arrebatadas al desprecio. Hoy yace por primera vez 
libre, la puta hembra, al estallar su reloj de arena, en lechos 
nauseabundos. Sin embargo, yo te despido como “Hembra” y 
“Señora”… Que en paz descanses, hoy, mañana y siempre. 
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Rataplán 
(del  loco Fran, III) 

 

lueve, y traigo una manzana, sin saber que Ana es la 
nana de mi hermana, que perdió su enagua. 
¡Qué macana! 

Que esta bella muchacha pierda su bombacha por mala racha, 
y coma la manzana que traigo para Ana, la nana de mi herma-
na. 
¡Qué macana! 
Que tenga en mis manos las enaguas de Ana, y la bombacha 
de la muchacha que es la nana de mi hermana sin enagua, y 
Ana, conmigo en el agua, come la manzana que traje para la 
Nana de mi hermana. 
¡Qué macana! 
Que deba devolver a Ana sin enagua, y la bombacha de la mu-
chacha, y yo, en el agua… sin paraguas. 
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Pescadores 
 

ensas y convincentes nubes emplomadas provocan 
una efímera frescura de sombra; acarician el obstina-
do tabique de redes emplazadas con indulgente 

susurro de supersticiones. El cortejo de pescadores amaneci-
dos, convocados por la perfección del silencio, buscan la 
gigantesca ilusión de prosperidad, cuando liberan sus boyas-
redes en un mar engreído. 
 

¡Ah, qué pequeña es la barca! 

En ese inmenso océano 

Donde el horizonte…es mar, 

Y el mar…, horizonte. 
 

Sobre esta agua irritable, ellas se mecen como diademas dan-
zantes, atormentadas por su endeble estructura, entre miles de 
olas gigantes, atentas de espera. De la mágica pesca huidiza, 
sorprendida por hilos finos de humo y el vuelo de ceniza dis-
traída del cigarro enlabiado, el pescador atento observa cómo 
luce suntuosa la madera de su bote, cuando se acomoda la 
protesta de relucientes peces, aleteando su ira, ante la inflexi-
ble desdicha de su suerte. Regresa el pescador hacia vetustos 
médanos, henchidos de temporalidad, siguiendo el serpenteo 
de espumas, invadiendo playas, para señalar su conquista…. 
 

¡Ah…, qué pequeña es la barca! 

En ese colosal océano 

Donde el horizonte…es mar, 

Y el mar…, horizonte. 
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Sonrisa 
 

e asistido al atrevimiento hechicero de tu sonrisa, 
perplejo tomé el plumaje del decoro, sin esperar al-
boradas o crepúsculos que interfieran. Me llevé a la 

memoria fresca tu serena expresión y la pureza de una indeci-
sión culpable. Sumergí en perennidad, el destello delicado del 
recato, convencido, que la morada de la simpatía, expira fanta-
siosa, si no es apresada. Te llevé al palacio de la sabiduría, 
porque será allí donde deslumbre el manantial de tu sonrisa, 
como ensayo tenue  de una leyenda. 
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Perplejo 
 

na antigua tiniebla sojuzgada fenece en la más grácil 
estirpe, cuando mi perplejidad antigua crece. Se brin-
da, como una victoria, entre la soberbia realidad 

inexacta de tu artificial vuelo y el vacío de una ficción dócil, 
moldeada en secreto por quejosos astrólogos. Parsimoniosa-
mente donada por indiferentes, te pierdes sin prejuicio alguno 
en la estría inflexible del espacio; embelesa entonces las silue-
tas del viaje con el vaho palpable de un falsificado vuelo, y 
cuando la brizna derrame su invocación, mi vacilación escu-
rridiza indagará el piélago para finalmente descansar. 
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Sospecho 
 

é que estás allí -lo sospecho-, por eso garabateo y escri-
bo. Recuerdo tu contemplación tierna, tus sentidos 
vivaces y pícaros, tus manos divertidas e ingenuas, tus 

senos acariciando mi alma, tu vientre dócil y fresco, tu sexua-
lidad húmeda, tus muslos danzarines y tu retozo contagioso. 
Tú…, toda tú. Sé que estás allí. Lo presiento en la caricia cer-
cada del último galanteo del jovial sonriente, que percibió el 
beso oculto entre azaleas y madreselvas de recuerdos; o del 
bufón jocoso, sonriente y herido en el desalojo abrazo del 
proscrito,  aún guarecido en goce y deleite infinito, y también 
en tu suspiro, anhelante y contagioso; en tu mutismo de me-
moria, en tus guiños risueños y en la tregua de tus caricias. 
Tú…, toda Tú. Sé que estás allí -lo presiento. 
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Disfrazada 
 

Disfrazada de oro, la elegante tiranía de tu belleza se 
irguió clandestina entre aplausos; fue un respiro glorioso, ante 
un ahogo de embeleso. Fue cuando la ovación de tu mirada 
tímida cubrió de luz la debilitada rutina, entre emanaciones 
etéreas del abismo ambicioso. 
 

Disfrazada de sorpresa, dejaste que la generosa so-
lemnidad de tus insolentes senos navegue en la misma barca, 
sobre oleajes mansos, acariciados por la plegaria del deseo, 
como hábil diplomático, del éxtasis presente. 
 

Disfrazada de arte, tu cabello azabache, seduciendo tu 
cuello, acaricia con delicadeza su tallo, mientras brota tu silue-
ta en contraste al horizonte huérfano y festeja la playa, la isla 
mágica de tu fantasía. 
  

Alejada en silencio, disfrazada de Arte y sorprendida 
de oro, viajas en mi barca. 
 

 

 

 

 

 

 



 “Sueños calmos” 

 

    CXV 

 

 

OTAN en Irán 
(dic. 2011) 

 

O-rganización-T-errorista-A-nti-N-acional 

 
e hace presente, maquillado con un hálito indiscreto; 
nuevamente prospera el rumor de invasión a Irán, ava-
sallando fronteras. Un hosco fastidio de su víctima cede 

ingenuamente, empleando la agudeza oratoria del extravío, 
que vulnera su defensa idealizada y posterga trágicamente 
arrojos futuros. Nuevamente, acicalado en un impertinente si-
gilo, progresa el rumor de invasión avasallando fronteras, 
erizada hoy en una futura y obstinada artesanal ruina. El desa-
fío violenta al ingenuo, que reclama libertad ante inhumanos 
bárbaros armados como dueños del mundo. Ellos conceden, 
como canje, cenizas de hogares y defunción de sus hijos. Como  
en Irak, Libia, Afganistán, Yemen, Egipto, etc. Nuevamente 
avanza el rumor de invasión avasallando fronteras. Y el mun-
do, encubridor y subordinado, “sabe todo”,  pero mira  “a otro 
lado”, y luego disciplinado aplaude. ¿Atacará Israel y OTAN, 
hoy, mañana o el mes que viene, a Irán? 
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